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ERIKA WIEDMER

Die Nächsten

Das anhaltende Klingeln an der Haustür
reisst Mathilde Schorer aus ihren Gedanken. Es
werden wohl wieder die Meyer-Kinder sein.

Seufzend legt Mathilde das Silberbesteck
zurück in die Schublade. Das hat Zeit. Sie kann
es später fertig putzen. Der Besuch aus London
ist doch erst für morgen angemeldet und Frau
Mathilde ist mit den Vorbereitungen so gut wie
fertig. Die Gardinen hängen frisch gewaschen
an den blitzenden Fenstern. Die meistens
unbenutzten Zimmer im oberen Stock sind gelüftet

und die Betten frisch bezogen. Der
Kühlschrank ist aufgefüllt.

Frau Mathilde hat richtig vermutet. Ein wenig

ausser Atem, wie immer, steht Barbara vor
der Tür.

«Frau Schorer, er blutet. Der Dani ist aufs
Knie gefallen und die Irene ist nicht da ...» Barbara

ist ganz aufgeregt. Plötzlich verstummt
sie. Vielleicht weil ihr Frau Schorers Miene
leicht abweisend erscheint, vielleicht auch weil
jetzt der kleine Dani, die Hose halb heruntergelassen,

mit tränenüberströmtem Gesicht
durch die Gartenpforte kommt.

«Es blutet.»
«Komm einmal ganz her zu mir.»
Es ist ja nicht so, dass Mathilde Kinder nicht

mag. Im Gegenteil, das kleine Kerlchen ist ihr
richtig ans Herz gewachsen. Aber in den letzten

Tagen war sie so beschäftigt wegen des
Besuchs aus London, dass ihr die Meyer-Kinder
oft fast ein wenig ungelegen kamen. Jetzt wo
sich endlich ihre Tochter Agnes mit den beiden
Kindern angemeldet hat! Frau Mathilde kennt
ihre Enkelkinder ja kaum.

Aber ausgerechnet in diesen Tagen hat Frau
Meyer von nebenan die Zwillinge geboren.
Etwas zu früh und Herr Meyer erhält seinen
geplanten Urlaub erst nächste Woche. Deshalb
geht dort alles ein wenig drunter und drüber.
Das Mädchen, das tagsüber die Kinder hüten
sollte, sieht seine Aufgabe hauptsächlich darin,

vormittags einzukaufen und abends rechtzeitig
Feierabend zu machen. Zu oft lässt sie den kleinen

Dani in Barbaras Obhut. Während Barbara
nach einem Pflästerchen rennt, reinigt und
desinfiziert Mathilde die kleine Wunde. Liebevoll

wäscht sie dem Buben das tränenverschmierte

Gesicht. Dabei schaut dieser sie so
dankbar und treuherzig an, dass es ihr ganz
warm ums Herz wird.

Barbara nimmt jetzt ihren Bruder energisch
an der Hand. «So komm jetzt, wir wollen Frau
Schorer nicht länger aufhalten.» Und zu dieser
gewandt fährt sie ein wenig altklug fort: «Besuch

gibt viel zu tun.»
«Mach dir nur keine Sorgen.» Mathilde

schaut dem Duo lächelnd nach. Dabei hofft sie
im Stillen doch, die Meyer-Kinder möchten in
den nächsten Tagen nicht zu oft an ihrer Haustür

läuten. Agnes würde sich gestört fühlen. Sie
hält viel von Eleganz und Doreen und Harry
tragen bestimmt keine geflickten Kleider.

Nun wendet sich Frau Mathilde wieder dem
Silberbesteck zu. Wann hat sie es zum letzten
Mal poliert? Es ist lange her. Für was hätte sie
es tun sollen? Als Paul so lange krank war und
sie ihn pflegte, fehlte ihr die Zeit für solches.
Und als er starb, war sie so erschöpft und es
fehlte ihr jede Lebensfreude. Zu nichts konnte
sie sich aufraffen, es war, als fiele sie in ein tiefes

Loch.
Und sie war doch kaum über sechzig. «Sie

müssen sich nur eine neue Aufgabe suchen»,
meinte der Pfarrer wohlwollend. «Besuchen
sie Kranke und Einsame.» Er hatte auch gleich
ein paar Adressen zur Hand.

Frau Mathilde geht nicht gern in fremde
Wohnungen; man weiss ja nie, ob man
überhaupt willkommen ist. Trudy aus der Apotheke
hatte einen andern Vorschlag: «Such dir einen
Job.»

Sie hatte es versucht - es hatte nicht
geklappt. Vielleicht weil sie zu wenig ernsthaft
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gesucht hatte. Zudem, wer stellt eine ältere
Hausfrau mit verjährten Kenntnissen ein? Paul
hatte gut vorgesorgt, sie war nicht darauf
angewiesen.

Frau Tschumi hatte ganz begeistert vom
Senioren-Theater erzählt, doch auch dafür konnte

sie sich nicht erwärmen. Sie hörte gar nicht
mehr zu, wahrscheinlich war ihr schwer zu helfen.

Und jetzt freut sie sich so auf den Besuch
aus London. Die Kinder hat Mathilde schon
mehr als ein Jahr nicht mehr gesehen.

Sie schliesst die Schublade und versorgt das
Putzzeug im Schrank, dann steigt sie noch einmal

die Treppe hoch, um die beiden Zimmer zu
überprüfen. Sie zupft an der Bettdecke, wischt
Staub, wo keiner ist. In die Küche zurückgekehrt,

überprüft sie noch einmal den
Kühlschrank, und im Wohnzimmer betrachtet sie
von neuem die Fotos von Doreen und Harry.
Ob die beiden sich überhaupt noch an das
Schweizer Grosi erinnern?

Ein ohrenbetäubendes Gebrüll lässt
Mathilde zum Fenster eilen. Diese Irene, oder
wie das Mädchen bei Meyers heissen mag,
zerrt den widerstrebenden Dani zur Haustür,

welche sogleich mit lautem Knall ins
Schloss fällt. Doch das Gebrüll des Kleinen

hört man weiterhin. Mathilde ist verärgert

und bezweifelt, ob dieses Mädchen
überhaupt mit Kindern umzugehen weiss.
Zuerst kümmert es sich überhaupt nicht um
die Kinder, und kurz bevor Herr Meyer nach
Hause kommt, will es sie noch das Fürchten

lehren.
Statt des Abendessens wartet wohl eine

Menge Hausarbeit auf den Heimkehrenden.
Noch einmal fällt nebenan die Haustür ins

Schloss. Energischen Schrittes verlässt Irene
das Haus. Es ist sechs Uhr. Sicher sitzen die
Kinder eingeschüchtert in der Wohnung und
warten auf ihren Vater.

Es ist zu dumm. Nur zu gern hätte Frau
Mathilde sich der Kinder und des verwaisten Haushaltes

angenommen. Nur jetzt, jetzt gerade war
es ihr nicht möglich. Sie freut sich ja so auf den
Besuch.

Am nächsten Morgen kommt Frau Mathilde
gar nicht mehr dazu, an die Meyers zu denken.

Schon um halb zehn fährt der Wagen vor,
den Agnes für eine Woche gemietet hat. Frau
Mathilde zittern vor Freude die Knie.

«Hello, how do you do?»
Doreen lässt sich nicht in die Arme schlies-

sen, vielleicht weil ihr das Schweizer Grosi
doch etwas fremd ist. Doch Mathilde kann sich
kaum satt sehen an den Kindern. Auch Harry
begrüsst seine Grossmutter auf Englisch; dabei
hat doch Agnes gesagt, sie spreche mit den

Kindern oft Schweizerdeutsch.
Es waren halt doch richtige kleine Engländer.

Agnes freut sich sichtlich, ihre Mutter zu
sehen. Sie erzählt von England, von John, der

leider nicht frei nehmen konnte. Sie rühmt, wie
die Mutter alles schön hergerichtet hat.

«Man merkt so richtig, dass wir willkommen
sind.»

Und ohne Übergang fährt sie fort: «Es hat

sich allerlei verändert hier. Mir scheint, es wird
immer noch gebaut. Und wer wohnt denn jetzt
in Petermanns Haus? Du hast geschrieben, er

sei ins Altersheim gezogen.»
«Ach», Frau Mathildes Antwort ist kurz,

«eine junge Familie, Meyer heissen sie.»
Muss sie jetzt schon in der ersten Stunde

wieder an die Meyers denken, dabei gehen
doch diese Leute sie so wenig an. Oder doch
nicht? Frau Mathilde erinnert sich an die Zeit,
in der es ihr so schlecht ging:

Es war nach Pauls Tod. Agnes und John
waren längst wieder in London und konnten
unmöglich so schnell wieder herkommen.
Damals zügelten Meyers nebenan ein.

Frau Meyer hatte immer Zeit für ein paar
Worte, und die Kinder wuchsen Mathilde ans

Herz. Von da an ging es ihr besser. Energisch
verscheucht Frau Mathilde diese Gedanken.
Sie will die Tage mit Agnes und den Kindern
so richtig geniessen.

Mit Agnes versteht sie sich gut wie immer.
Aber die Kinder sind ihr irgendwie fremd und
sie sprechen kaum einmal etwas Deutsch.
Sicher wird sich das in den nächsten Tagen
geben. Doreen passt das Gebäck nicht, das
Mathilde am Morgen beim Bäcker holte, und Harry
lässt sich keinen Zucker in den Tee rühren, das

kann er doch selbst. Die Kinder sind so selbst-
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ständig und lassen sich überhaupt nicht bemuttern

von ihr.
Die Meyer-Kinder, die sonst jeden Tag

wenigstens einmal bei ihr läuteten, um dieses oder
jenes zu erzählen, oder um ihre Hilfe bei kleinen

Problemen baten, Hessen sich nicht
blicken. Einerseits ist Frau Mathilde froh
darüber, auf der andern Seite ist sie beunruhigt.
Am Mittwoch endlich trifft sie Barbara vor
dem Haus, als sie aus der Heizung kommt, und
kann ein paar Worte mit ihr wechseln.

Der Vater habe jetzt Urlaub. Doch, Mutti gehe

es gut, sie komme bald nach Hause. Nein,
die Babys noch nicht, die seien noch zu winzig.
«Etwa so.» Barbara zeigt mit den Händen die
entsprechende Grösse. Nun wusste Frau Mathilde

wenigstens das Nötigste.
Agnes gegenüber erwähnte sie die Meyers

nicht. Für so gewöhnliche Leute hatte diese nie
besondere Sympathie gehegt. Sie als einzige
Tochter von Stadtrat Schoren Doch am
Donnerstag schnitt sie plötzlich das Thema an:
«Was sind das eigentlich für Leute in Petermanns

Haus? Die Kinder, die da ein- und
ausgehen, sehen irgendwie vernachlässigt aus.»

«Nein, so ist das nicht.» Sofort ergreift Frau
Mathilde Partei: «Die Leute sind schon recht.
Mag sein, dass sie sich mit dem Kauf des Hauses

etwas übertan haben. Die Frau ist nicht zu
Hause, sie hat gerade Zwillinge bekommen,
deshalb ...»

Hier unterbricht Agnes ihre Mutter: «Noch
zwei Kinder, das finde ich verantwortungslos
in der heutigen Zeit und überhaupt ...»

«Sie werden nicht gerade zwei bestellt
haben, jedenfalls tun sie ihr Möglichstes ...»

Agnes hat ihr Interesse an der Familie
Meyer bereits verloren: «Nachbarn kann man
sich bekanntlich nicht aussuchen. Für dich hätte

ich mir Leute mit etwas Niveau gewünscht.»
Darauf schweigt die Mutter. Sie hat sich die

Tage mit ihrer Tochter ein wenig anders vorgestellt.

Noch ist der Kühlschrank voll wie am
ersten Tag, weil man jeden Tag irgendwohin
zum Essen fährt. Gewiss, Agnes meint es gut.

Die Kinder mögen sich zwar wohlerzogen
geben, aber im Grunde genommen sind sie
verwöhnt, nur das Teuerste ist gut genug.

Der Staubbachfall bei Lauterbrunnen - jetzt während
der Nacht beleuchtet

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Sie wissen alles besser als die Grossmutter,
meistens auch als die Mutter, wenn sie dies
auch noch so wohlerzogen vorbringen. Zwar
schenken sie ihrer Grossmutter ab und zu ihre
Aufmerksamkeit, aber sie brauchen ihre
Fürsorge, ihre Liebe und Obhut nicht. Sie kommen
gut ohne Schweizer Grosi zurecht.

Daher ist Mathilde auch nicht traurig, als die
Abreise um zwei Tage vorverschoben wird.
Nach den Gründen fragt sie nicht, sie ist fast
ein wenig erleichtert. «An Ostern kommen wir
zum Skifahren in die Schweiz, wir kommen
dich besuchen. Goodbye, Goodbye.»

Noch ein kurzes Winken, dann ist das Auto
verschwunden. Die Wintersonne scheint warm,
darum bleibt Mathilde noch ein wenig draus-
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sen. Eigentlich müsste sie jetzt traurig sein,
doch sie ist es nicht. Dieses snobistische Getue
der letzten Tage hat sie arg mitgenommen. Es
ist nicht ihre Welt.

Auf einmal geht ein feines Lächeln über das
Gesicht von Frau Mathilde. Über den Kiesweg,
der die Gärten der beiden Häuser miteinander
verbindet, kommt Barbara daher, aber wie sieht
sie aus! Beinahe lacht Frau Mathilde laut
heraus. Doch ihr Gespür für Kindergefühle
verbietet ihr das.

Barbaras Haar ist etwas ungeschickt zu einer
Palme gebunden und um diese hat sie alle
möglichen Sachen, die nach Schmuck aussehen,
platziert. Sie steckt in ihrer schönsten Hose und
über dem Pullover trägt sie ein glitzerndes
Jäckchen aus etwas, das wie Schlangenleder
aussieht. Wo mag das Mädchen dieses aparte
Stück aufgetrieben haben? Doch eines ist
sicher: Barbara hat versucht, sich schön zu
machen. Das ist für Frau Mathilde eine ernst zu
nehmende Sache.

Nun drückt sich auch Dani um die Hausecke,
inbrünstig am Daumen lutschend.

«Ihr geht wohl Mutti und die Bebes
besuchen?»

«Nein», Barbara schüttelt den Kopf, was die
Palme ihr übelnimmt und sich auflöst, «Mutti
ist zu Hause. Wir haben uns extra für euch
schön gemacht.»

Jetzt begreift Frau Mathilde. Die Kleine will
mit ihrer Aufmachung ihre Aufmerksamkeit, ja
vielleicht auch ihre Liebe und Zuwendung
erringen.

Barbara muss gemerkt haben, dass sie in den

Tagen vor dem Besuch aus London nicht
immer willkommen war. Während des Besuchs
hatte sie sich selbst zurückgezogen, vielleicht
auch den kleinen Bruder zurückgehalten, damit
dieser nicht mit jedem Wehwehchen zu Frau
«Scholel» lief.

«Weisst du was?» Liebevoll streicht Frau
Schorer Barbara die verunglückte Palme
zurecht. «Ich habe euch auch lieb, selbst wenn ihr
euch nicht ganz so schön gemacht habt. Und
nun wollen wir drei ein feines Abendessen
kochen und Mutti und Vati dazu einladen.» Mit
den beiden Kindern an der Hand geht Frau
Mathilde ins Haus und schickt sich an, den
immer noch gefüllten Kühlschrank zu plündern.

Meyers nehmen die Einladung zum Essen

gern an.
Frau Meyer fühlt sich

noch nicht so richtig auf
dem Damm, dazu tut es

so gut, von Frau zu Frau
über ihre Sorgen zu
sprechen.

Nächste Woche darf
sie die Zwillinge nach
Hause holen. Wie froh
sie um ein Grosi sei, das

vor allem Dani betreut.
Man sitzt noch lange
zusammen an diesem
Abend, wo noch keine
Babys ihr Recht fordern.
Man ist sich einig: In den

kommenden Tagen wird
sich in der Rosenstrasse
niemand langweilen
oder einsam fühlen.

Stadthostessen in ihren neuen Uniformen an der BEA 1999
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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