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WERNER GUTMANN

Die Brücke

Während vieler Jahre schrieb ich Märchenspiele

fürs Radio. Nach einer solchen Sendung
erhielt ich eines Tages vom Studio den Brief
einer kleinen Hörerin.

«Lieber Prinz», schrieb die Kleine, «Du bist
immer so tapfer und gut, ich möchte zu Dir ins
Märchenland kommen, weiss aber nicht, über
welche Brücke man gehen muss. Sage mir
doch bitte, wo düren es geht?! Ich hätte noch
sechzig Rappen im Sparsäuli fürs Postauto.
Schreibe mir bald! — Vreneli.»

Dem Brief lag ein Amateurphoto bei. Es
zeigte ein fröhlich lachendes Mädchen von
etwa acht Jahren mit langen, blonden Zöpfen
und einem Feldblumenstrauss in den Händen.

Natürlich habe ich den Brief erwidert. Auf
Pergament, mit farbiger Zierschrift, versehen
mit einem Siegel, wie es sich für einen Prinzen

gehört. «Liebes Vreneli», so ungefähr lautete

meine Antwort, «leider ist es uns
Menschen nicht möglich, ins Märchenland zu
gelangen. Wenn Du aber noch einige Jahre
Geduld hast, wird Dir eines Tages bestimmt
ein Prinz begegnen, und dann wird sich die
Welt vor Deinen Augen in ein Märchenland
verwandeln.»

Eigenartigerweise habe ich mich später oft
an diesen Briefwechsel erinnert, während
andere Zuschriften längst in Vergessenheit
geraten waren. Und so kam es, dass es mich
nach Jahren plötzlich drängte, die ehemalige
kleine Hörerin aufzusuchen. Es fiel mir nicht
allzu schwer, ihre Adresse ausfindig zu
machen. Sie lebte immer noch am gleichen
Ort, war verheiratet und Mutter von drei
Kindern.

Der Gemeindeschreiber liess es sich nicht
nehmen, mich ein Stück weit zu begleiten.
Etwas ausserhalb des Dorfes blieb er stehen
und wies mit der Hand auf ein eher ärmliches
Häuschen. «Dort wohnt sie, die Vreni», sagte
er mit eigentümlicher Betonung und blickte

mich von der Seite an. Dann verabschiedeten
wir uns.

Aus der Nähe betrachtet, sah das Haus
etwas besser aus. Vor den Fenstern leuchteten
rote Geranien, davor lag ein gepflegter
Gemüsegarten. Ein ungutes Gefühl befiel mich
plötzlich, und beinahe wäre ich unverrichteter
Dinge davongelaufen. Doch dann fing ich
mich wieder auf und drückte auf die Klingel.

Nach einer Weile näherten sich Schritte, die
Türe wurde geöffnet. Ich stand einem jüngern
Mann gegenüber, der mich misstrauisch
betrachtete.

Ich erkläre ihm den Grund meines Besuches.

Er hört verwundert zu und weiss nicht
recht, was er damit anfangen soll. Jedenfalls
bin ich ihm unerwünscht, das lässt er mich
deutlich spüren. Wenn er wenigstens etwas

sagen würde!
Aus dem dunkeln Hausflur taucht ein kleiner

Wuschelkopf auf, der sich an Vaters
Hosenbein klammert und mich mit grossen,
fragenden Augen mustert.

Endlich rafft sich der Mann zusammen.
«Für solchen Firlefanz habe er nicht viel
übrig», höhnt er, «und überhaupt sei seine
Frau nicht zu Hause!» Krachend fällt die Türe
ins Schloss.

Das also war nun der Prinz, den ich Vreneli
damals in meinem Brief versprochen hatte.
Wie vorsichtig man doch mit Versprechungen
sein sollte!

Dies geschah vor ungefähr zwei Jahren. Und

nun bin ich heute, verlockt durch einen prachtvollen

Sommerabend, wieder einmal durch
diese Gegend gestreift. Das kleine Haus habe

ich dieses Mal jedoch gemieden. Kurz vor dem

Städtchen führt die Strasse über ein tiefes
Tobel. Die hohe Brücke ist schmal, es reicht

nur für abwechslungsweisen Einbahnverkehr.
Ich warte also vor dem roten Verkehrssignal.

Da taucht von hinten eine jüngere Frau
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auf und geht ohne Hast mit sicheren Schritten
auf die Brücke zu, die in diesem Augenblick
vollständig leer ist. Die Unbekannte, ohne
Gepäck, nur mit einem leichten Sommerrock
bekleidet, beugt sich über das Geländer, als ob
sie in der Tiefe unten etwas suchen würde. Sie
lehnt sich noch weiter hinaus, stemmt die
Hände auf das Geländer und kippt im
Zeitlupentempo kopfvoran nach unten.

Bevor ich auch nur ahne, Augenzeuge eines
Selbstmordes zu sein, sehe ich zwei Paar
ausgestreckte Arme und Beine und einen lautlos
fallenden Körper. Kein Schrei, nichts!

Im ersten Augenblick bin ich wie gelähmt.
Dann springe ich aus dem Wagen, gleichzeitig
mit einem andern Fahrer, der inzwischen
aufgeschlossen hat. Zusammen rennen wir zum
Geländer. Es ist natürlich sinnlos, hier kann
keiner mehr helfen.

Tief unter uns erblicken wir alte, hohe Tannen

und verstreut herumliegende Felsblöcke.
Dazwischen steht
Mischwald. Von der
Frau ist nichts zu
sehen. Eisige Stille
dringt herauf.

Wir sehen uns wortlos

an, dann geht jeder
zu seinem Wagen
zurück. Ich fahre ins
nahe Städtchen und
erstatte auf dem
Polizeiposten Meldung.
Man ist dort schon im
Bild. Anscheinend hat
sich der andere Fahrer
bereits telefonisch
gemeldet.

Der Beamte nimmt
meine Personalien auf.
Da klingelt das Telefon.

Obschon ich noch
leicht benommen bin,
nehme ich doch einige
Gesprächsfetzen wahr.
«Ja, wir haben hier
einen weiteren
Zeugen», höre ich den

Kantonspolizisten sagen. «Habt ihr sie schon
identifiziert? - Wie?! - Ich verstehe nicht
recht, bitte buchstabieren!»

Nur um irgendwie beschäftigt zu sein,
schreibe ich mit. Auf dem weissen Papier meines

Taschenkalenders reiht sich Buchstabe an
Buchstabe, es bildet sich langsam ein Name,
eine Adresse. Es ist der gleiche Name, der am
verbeulten Briefkasten des kleinen Hauses mit
den roten Geranien steht.

Unter meinen Füssen scheint der Boden
nachzugeben; ich setze mich auf eine Bank.
Vor mir sehe ich ganz deutlich ein kleines
Mädchen mit langen, blonden Zöpfen,
welches sich so sehr nach dem Märchenland
gesehnt hatte.

Der Beamte blickt mich verwundert an: «Ist
Ihnen der Vorfall so nahe gegangen?» erkundigt

er sich behutsam.
«Ja, das ist er», höre ich mich selbst wie aus

weiter Ferne antworten.

Gewallige Sturmböe wirft Triebwagen um
Mitte November 1996 wurde dieser über 50 Tonnen schwere Triebwagen der
Jungfraubahn aus den Schienen geworfen. Unser Bild zeigt eine Phase der

Bergungsarbeiten.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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