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WERNER GUTMANN

Die Briicke

Wihrend vieler Jahre schrieb ich Miarchen-
spiele fiirs Radio. Nach einer solchen Sendung
erhielt ich eines Tages vom Studio den Brief
einer kleinen Horerin.

«Lieber Prinz», schrieb die Kleine, «Du bist
immer so tapfer und gut, ich mochte zu Dir ins
Mirchenland kommen, weiss aber nicht, iiber
welche Briicke man gehen muss. Sage mir
doch bitte, wo diiren es geht?! Ich hiitte noch
sechzig Rappen im Sparsiuli fiirs Postauto.
Schreibe mir bald! — Vreneli.»

Dem Brief lag ein Amateurphoto bei. Es
zeigte ein frohlich lachendes Miadchen von
etwa acht Jahren mit langen, blonden Zopfen
und einem Feldblumenstrauss in den Hinden.

Natiirlich habe ich den Brief erwidert. Auf
Pergament, mit farbiger Zierschrift, versehen
mit einem Siegel, wie es sich fiir einen Prin-
zen gehort. «Liebes Vreneli», so ungefihr lau-
tete meine Antwort, «leider ist es uns Men-
schen nicht moglich, ins Mirchenland zu
gelangen. Wenn Du aber noch einige Jahre
Geduld hast, wird Dir eines Tages bestimmt
ein Prinz begegnen, und dann wird sich die
Welt vor Deinen Augen in ein Mirchenland
verwandeln.»

Eigenartigerweise habe ich mich spiter oft
an diesen Briefwechsel erinnert, wihrend
andere Zuschriften ldngst in Vergessenheit
geraten waren. Und so kam es, dass es mich
nach Jahren plotzlich dringte, die ehemalige
kleine Horerin aufzusuchen. Es fiel mir nicht
allzu schwer, ihre Adresse ausfindig zu
machen. Sie lebte immer noch am gleichen
Ort, war verheiratet und Mutter von drei Kin-
dern.

Der Gemeindeschreiber liess es sich nicht
nehmen, mich ein Stiick weit zu begleiten.
Etwas ausserhalb des Dorfes blieb er stehen
und wies mit der Hand auf ein eher drmliches
Hiuschen. «Dort wohnt sie, die Vreni», sagte
er mit eigentiimlicher Betonung und blickte
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mich von der Seite an. Dann verabschiedeten
Wwir uns.

Aus der Nihe betrachtet, sah das Haus
etwas besser aus. Vor den Fenstern leuchteten
rote Geranien, davor lag ein gepflegter Gemii-
segarten. Ein ungutes Gefiihl befiel mich
plotzlich, und beinahe wire ich unverrichteter
Dinge davongelaufen. Doch dann fing ich
mich wieder auf und driickte auf die Klingel.

Nach einer Weile nidherten sich Schritte, die
Tiire wurde geoffnet. Ich stand einem jiingern
Mann gegeniiber, der mich misstrauisch
betrachtete.

Ich erkldre ihm den Grund meines Besu-
ches. Er hort verwundert zu und weiss nicht
recht, was er damit anfangen soll. Jedenfalls
bin ich ihm unerwiinscht, das lidsst er mich
deutlich spiiren. Wenn er wenigstens etwas
sagen wiirde!

Aus dem dunkeln Hausflur taucht ein klei-
ner Wuschelkopf auf, der sich an Vaters
Hosenbein klammert und mich mit grossen,
fragenden Augen mustert.

Endlich rafft sich der Mann zusammen.
«Fiir solchen Firlefanz habe er nicht viel
iibrig», hohnt er, «und iiberhaupt sei seine
Frau nicht zu Hause!» Krachend fillt die Tiire
ins Schloss.

Das also war nun der Prinz, den ich Vreneli
damals in meinem Brief versprochen hatte.
Wie vorsichtig man doch mit Versprechungen
sein sollte!

Dies geschah vor ungefihr zwei Jahren. Und
nun bin ich heute, verlockt durch einen pracht-
vollen Sommerabend, wieder einmal durch
diese Gegend gestreift. Das kleine Haus habe
ich dieses Mal jedoch gemieden. Kurz vor dem
Stidtchen fiihrt die Strasse iiber ein tiefes
Tobel. Die hohe Briicke ist schmal, es reicht
nur fiir abwechslungsweisen Einbahnverkehr.

Ich warte also vor dem roten Verkehrssi-
gnal. Da taucht von hinten eine jiingere Frau



auf und geht ohne Hast mit sicheren Schritten
auf die Briicke zu, die in diesem Augenblick
vollstandig leer ist. Die Unbekannte, ohne
Gepick, nur mit einem leichten Sommerrock
bekleidet, beugt sich iiber das Gelédnder, als ob
sie in der Tiefe unten etwas suchen wiirde. Sie
lehnt sich noch weiter hinaus, stemmt die
Hiinde auf das Gelinder und kippt im Zeitlu-
pentempo kopfvoran nach unten.

Bevor ich auch nur ahne, Augenzeuge eines
Selbstmordes zu sein, sehe ich zwei Paar aus-
gestreckte Arme und Beine und einen lautlos
fallenden Korper. Kein Schrei, nichts!

Im ersten Augenblick bin ich wie geldhmt.
Dann springe ich aus dem Wagen, gleichzeitig
mit einem andern Fahrer, der inzwischen auf-
geschlossen hat. Zusammen rennen wir zum
Geldnder. Es ist natiirlich sinnlos, hier kann
keiner mehr helfen.

Tief unter uns erblicken wir alte, hohe Tan-
nen und verstreut herumliegende Felsblécke.
Dazwischen steht
Mischwald. Von der
Frau ist nichts zu
sechen. Eisige Stille
dringt herauf.

Wir sehen uns wort-
los an, dann geht jeder
zu  seinem  Wagen
zuriick. Ich fahre ins
nahe Stidtchen und
erstatte auf dem Poli-
zeiposten Meldung.
Man ist dort schon im
Bild. Anscheinend hat
sich der andere Fahrer
bereits telefonisch
gemeldet.

Der Beamte nimmt
meine Personalien auf.
Da klingelt das Tele-
fon. Obschon ich noch
leicht benommen bin,
nehme ich doch einige
Gesprichsfetzen wabhr.
«Ja, wir haben hier
einen weiteren Zeu-
gen», hore ich den
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Kantonspolizisten sagen. «Habt ihr sie schon
identifiziert? — Wie?! — Ich verstehe nicht
recht, bitte buchstabieren!»

Nur um irgendwie beschiftigt zu sein,
schreibe ich mit. Auf dem weissen Papier mei-
nes Taschenkalenders reiht sich Buchstabe an
Buchstabe, es bildet sich langsam ein Name,
eine Adresse. Es ist der gleiche Name, der am
verbeulten Briefkasten des kleinen Hauses mit
den roten Geranien steht.

Unter meinen Fiissen scheint der Boden
nachzugeben; ich setze mich auf eine Bank.
Vor mir sehe ich ganz deutlich ein kleines
Midchen mit langen, blonden Zopfen, wel-
ches sich so sehr nach dem Mirchenland
gesehnt hatte.

Der Beamte blickt mich verwundert an: «Ist
[hnen der Vorfall so nahe gegangen?» erkun-
digt er sich behutsam.

«Ja, das ist er», hore ich mich selbst wie aus
weiter Ferne antworten.

Gewaltige Sturmboe wirft Triebwagen um
Mitte November 1996 wurde dieser iiber 50 Tonnen schwere Triecbwagen der
Jungfraubahn aus den Schienen geworfen. Unser Bild zeigt eine Phase der
Bergungsarbeiten.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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