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WERNER GUTMANN

Sokrates

Als ich gegen Mitternacht an der Rue de
Parme im neunten Arrondissement mein Hotel
betreten wollte, schoss plotzlich ein grau-
schwarzer Schatten auf mich zu. Zwei Reihen
hisslicher Zdhne fletschten nach mir, ein dro-
hendes Knurren ertonte. Fast im gleichen
Augenblick glitt ein scharfer Ruf den aus-
gewaschenen Hauswiinden entlang: «Socra-
te!!», dann nochmals und eindringlicher
«Socrate!!»

Trippelnde Schritte kamen nédher. Aus dem
Dunkel 1oste sich ein erbostes Minnchen.
«N’ayez pas peur,
Monsieur!» Das Miann-
chen, auf dessen zer-
furchtem Gesicht das
matte Licht einer Stras-
senlampe lag, war aus-
ser Atem und sichtlich
erregt. «Comme il est
béte, ce chien», jam-
merte es bekiimmert,
«comme il est béte!!»

Das struppige Fell-
kniduel zu meinen Fiis-
sen glittete sich all-

mahlich, wenn auch
widerstrebend.

Auf diese Weise
schloss ich Bekannt-
schaft mit Sokrates,
einem waschechten
Prachtskoter, dessen

Ahnen sich aus sdmtli-
chen Pariser Hunderas-
sen  zusammensetzen
mochten, und seinem
Herrn und Meister,
einem kleinen, sehr
lebhaften Herrn. Er
driickte sein Bedauern

tiber den Vorfall aus, worauf wir uns im besten
Einvernehmen trennten. Die beiden trotteten
davon und verschwanden in der Rue Bucarest.
Der schlifrige Concierge unterdriickte ein
Gihnen und reichte mir, berufsmissig

lichelnd, den Zimmerschliissel. Ich stieg die
schlecht beleuchtete, knarrende Holztreppe in
den ersten Stock hinauf. Kurz darauf sank ich
erschopft ins Bett. Sokrates und sein Gebieter
waren vergessen.

Einige Tage spiter stiess ich jedoch ganz
unerwartet

wiederum auf meinen neuen

/!
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Grauholz-Tunnel erdffnet

In friitheren Ausgaben unseres Kalenders haben wir immer wieder iiber den
Stand der Bauarbeiten berichtet. Nun konnte der Bahntunnel im Grauholz auf den
Fahrplanwechsel von Ende Mai 1995 in Betrieb genommen werden. Der rund
6,5 km lange Tunnel entlastet die SBB-Linie im Norden Berns und verkiirzt die
Fahrzeit Bern—Ziirich um 2 Minuten. Unser Bild: Eingerahmt von Ittiger Fas-
nachtsfiguren schneidet Bundesrat Adolf Ogi in Begleitung von SBB-General-
direktor Benedikt Weibel das Band zur Eroffnung des Tunnels durch.
(Foto: Weltwoche Bildarchiv, Ziirich)
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Sturmschdéden durch Orkan «Wilma»
Auf dem Flughafen Bern-Belpmoos wurden Sportflugzeuge massiv beschidigt.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Bekannten. Er stand vorne an der Ecke beim
Bistro und blickte etwas verloren hinauf gegen
die Place Clichy.

«Bonjour Monsieur!»

Er stutzte einen Augenblick, dann erkannte
er mich. «Ah, bonjour M’sieur!» — Er sah
miide aus, fast erschopft, seine Stimme klang
matt. Ein heisser Sommertag lastete iiber
Paris.

«Darf ich Sie zu einem Apéro einladen?»
fragte ich. Sein Gesicht hellte sich auf: «Sie
sind sehr freundlich, mein Herr!»

Wir schlingelten uns um die runden Mar-
mortischchen herum, an einigen Minnern in
blauen Uberkleidern vorbei, die lautstark iiber
die letzten Preiserhhungen und die nachhin-
kenden Lohne diskutierten. Weiter hinten sass
ein eng umschlungenes Liebespaar, und in
einer Ecke erhitzten sich zwei zornige junge
Miinner iiber politische Tagesfragen. Einzelne
Wortfetzen drangen bis zu uns heriiber.

«Gargon, zwei Martini!»

Erst jetzt bemerkte ich, dass mein Begleiter
allein war. «Wo ist Sokrates?» fragte ich ihn,
mehr um ein Gesprich in Fluss zu bringen als
aus wirklichem Interesse. Eine Weile blieb es

still, nur eine schillern-
de, fette Fliege um-
surrte aufsdssig unsere
Kopfe. Dann riss sich
der alte Mann zusam-
men: «Sokrates ist tot»,
wiirgte er fast tonlos
hervor. Er  blickte
durch mich hindurch
ins Leere, der Adams-
apfel am mageren Hals
tanzte auf und ab. Ich
verwiinschte im Gehei-
men meine voreilige,
unbedachte Frage. «Er
geriet unter ein Auto.
Ach, Sie kennen das
ja, mein Herr, der heu-
tige Verkehr!» Wieder

entstand eine  Ge-
sprichspause.
Mein Gegeniiber

schien meilenweit weg zu sein. Er hob sachte
den Kopf, suchte nach Worten. Irgendwie
musste er mit der Sache fertig werden. «Nicht
unterbrechen, reden lassen», schoss es mir
durch den Kopf.

«Sehen Sie», begann er etwas miithsam, «ich
habe meiner Frau versprochen in ein Alters-
heim zu gehen, wenn es mit ihr einmal so weit
wire. Sie litt an Tuberkulose, miissen Sie wis-
sen. Aber nun, da ich vor vollendeter Tatsache
stehe, ist das gar nicht so einfach! Welcher
Parisien verlidsst schon freiwillig sein Quar-
tier, geschweige denn die Stadt! — Man ist oft
so leichtsinnig mit Versprechungen, nicht
wahr? — Oh gewiss, Paris ist schrecklich lir-
mig, man erstickt fast in den Abgasen, ist ein-
geengt, reibt sich aneinander! Und trotzdem,
man liebt sie, diese Stadt! Wir fuhren einmal
fiir zwei Wochen ins Elsass, meine Frau und
ich. Die Stille dort und die gute Luft haben
uns fast krank gemacht! C’est drdle, n’est-ce
pas? — Doch ich bin schwatzhaft und schweife
ab. Entschuldigen Sie bitte! — Eigentlich woll-
te ich Thnen von Sokrates erzidhlen. Ich hitte
ithn nicht mitnehmen diirfen ins Heim. — Oh,
er war keine Leuchte, und wahrscheinlich
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auch keine Schonheit! Dazu launisch und
unberechenbar. Sie haben es ja erfahren!» Ein
leises Licheln umspielte seinen Mund. «Und
doch, wir gehorten zusammen, Sokrates und
ich! — Ich hitte auch zu meiner Tochter oder
zu meinem Sohn gehen konnen, anstatt in ein
Altersheim. Sie sind beide verheiratet. — Ein
netter Kerl, mein Schwiegersohn. Nur eben,
fiir die Jungen sind wir alten Leute oft etwas
miihsam, nicht wahr?»

Ich nickte zustimmend.

«Der Sohn ist gut zu mir, auch seine Frau,
die Véronique! Und erst die Kinder! — Die
Weihnachtspakete, die uns der Brieftriger
jedes Jahr brachte, hitten Sie sehen sollen!
Hie und da verbrachten wir auch einige Tage
bei ihnen.

Ich glaube sogar, dass sich mein Sohn an
den Kosten fiir ein Altersheim beteiligen
wiirde. Bestimmt wiirde er das tun! Ich selber
bin nicht begiitert. Eine kleine Rente, das ist
alles. Und friiher, da hat die Ausbildung der
Kinder das Ersparte so ziemlich aufgebraucht.
Aber es hat sich gelohnt! Sie haben es nun
leichter! — Trotzdem mdochte ich nicht zu mei-
nem Sohn ziehen. Er ist geschiftlich zu sehr
angespannt. Dazu kommen die vielen gesell-
schaftlichen Verpflichtungen. Da wire man
bloss ein Hemmschuh! — Glauben Sie mir,
mein Herr, es ist besser wenn jeder in seinen
vier Winden bleibt!»

Der alte Mann betrachtete gedankenversun-
ken seine Hidnde. Auf der Strasse dréhnte der
nie abreissende Verkehr. Die Leute hasteten mit
verschlossenen, miiden Gesichtern aneinander
vorbei. Ein menschlicher Ameisenhaufen!

«Und nun ist auch Sokrates gegangen», fuhr
mein Gesprichspartner sinnend fort. «Man ist
so allein im Alter, mein Herr!»

Der Riese Botti

Im Grauholz, nahe bei Bern, wohnte der
Riese Botti, der Letzte seines Geschlechtes,
mit seiner Schwester. Oft besuchte er die Bau-
ern im «Botti-Acker», wenn sie pfliigten, und

bot ihnen die Hand. Um sich diese nicht zer-
quetschen zu lassen, boten sie ihm die Pflug-
schar zum Gruss. Als er einst mit seiner
Schwester auf der Jagd war, lauerte ihm ein
Feind aus seiner friiheren Heimat auf und tote-
te ihn. Die Schwester verfolgte den Morder,
ergriff ihn bei den Beinen und zerschmetterte
ihn an einem Felsen. Hierauf begrub sie den
Bruder in der Hiitte, brach zwei Stiicke vom
blutbespritzten Felsen ab, trug sie in der
Schiirze nach Hause und stellte sie zu Hidupten
und Fiissen des Toten auf, zwolf Fuss ausein-
ander. Dann ziindete sie die Hiitte an und legte
sich zum Bruder ins Grab.
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Sturmschdiden in und um Bern
Der Orkan «Wilma» richtet im Friihjahr 1995 in grossen
Teilen des Kantons Bern schwere Schiden an. Betroffen
sind auch der Bremgartenwald bei Bern (unser Bild mit
Forster Michel von Fischer) und der Konizbergwald.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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