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WERNER GUTMANN

Sokrates

Als ich gegen Mitternacht an der Rue de
Parme im neunten Arrondissement mein Hotel
betreten wollte, schoss plötzlich ein
grauschwarzer Schatten auf mich zu. Zwei Reihen
hässlicher Zähne fletschten nach mir, ein
drohendes Knurren ertönte. Fast im gleichen
Augenblick glitt ein scharfer Ruf den
ausgewaschenen Hauswänden entlang: «Socra-
teü», dann nochmals und eindringlicher
«Socrateü»

Trippelnde Schritte kamen näher. Aus dem
Dunkel löste sich ein erbostes Männchen.
«N'ayez pas peur,
Monsieur!» Das Männchen,

auf dessen
zerfurchtem Gesicht das
matte Licht einer Stras-
senlampe lag, war ausser

Atem und sichtlich
erregt. «Comme il est
bete, ce chien»,
jammerte es bekümmert,
«comme il est bete!!»

Das struppige
Fellknäuel zu meinen Füssen

glättete sich
allmählich, wenn auch
widerstrebend.

Auf diese Weise
schloss ich Bekanntschaft

mit Sokrates,
einem waschechten
Prachtsköter, dessen
Ahnen sich aus sämtlichen

Pariser Hunderassen

zusammensetzen
mochten, und seinem
Herrn und Meister,
einem kleinen, sehr
lebhaften Herrn. Er
drückte sein Bedauern

über den Vorfall aus, worauf wir uns im besten
Einvernehmen trennten. Die beiden trotteten
davon und verschwanden in der Rue Bucarest.

Der schläfrige Concierge unterdrückte ein
Gähnen und reichte mir, berufsmässig
lächelnd, den Zimmerschlüssel. Ich stieg die
schlecht beleuchtete, knarrende Holztreppe in
den ersten Stock hinauf. Kurz darauf sank ich
erschöpft ins Bett. Sokrates und sein Gebieter
waren vergessen.

Einige Tage später stiess ich jedoch ganz
unerwartet wiederum auf meinen neuen

Grauholz-Tunnel eröffnet
In früheren Ausgaben unseres Kalenders haben wir immer wieder Uber den

Stand der Bauarbeiten berichtet. Nun konnte der Bahntunnel im Grauholz auf den
Fahrplanwechsel von Ende Mai 1995 in Betrieb genommen werden. Der rund

6,5 km lange Tunnel entlastet die SBB-Linie im Norden Berns und verkürzt die
Fahrzeit Bern-Zürich um 2 Minuten. Unser Bild: Eingerahmt von Ittiger

Fasnachtsfiguren schneidet Bundesrat Adolf Ogi in Begleitung von SBB-General-
direktor Benedikt Weibel das Band zur Eröffnung des Tunnels durch.

(Foto: Weltwoche Bildarchiv, Zürich)
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Sturmschäden durch Orkan «Wilma»
Auf dem Flughafen Bern-Belpmoos wurden Sportflugzeuge massiv beschädigt.

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Bekannten. Er stand vorne an der Ecke beim
Bistro und blickte etwas verloren hinauf gegen
die Place Clichy.

«Bonjour Monsieur!»
Er stutzte einen Augenblick, dann erkannte

er mich. «Ah, bonjour M'sieur!» — Er sah
müde aus, fast erschöpft, seine Stimme klang
matt. Ein heisser Sommertag lastete über
Paris.

«Darf ich Sie zu einem Apero einladen?»
fragte ich. Sein Gesicht hellte sich auf: «Sie
sind sehr freundlich, mein Herr!»

Wir schlängelten uns um die runden
Marmortischchen herum, an einigen Männern in
blauen Überkleidern vorbei, die lautstark über
die letzten Preiserhöhungen und die nachhinkenden

Löhne diskutierten. Weiter hinten sass
ein eng umschlungenes Liebespaar, und in
einer Ecke erhitzten sich zwei zornige junge
Männer über politische Tagesfragen. Einzelne
Wortfetzen drangen bis zu uns herüber.

«Gar<jon, zwei Martini!»
Erst jetzt bemerkte ich, dass mein Begleiter

allein war. «Wo ist Sokrates?» fragte ich ihn,
mehr um ein Gespräch in Fluss zu bringen als
aus wirklichem Interesse. Eine Weile blieb es

still, nur eine schillernde,
fette Fliege

umsurrte aufsässig unsere
Köpfe. Dann riss sich
der alte Mann zusammen:

«Sokrates ist tot»,
würgte er fast tonlos
hervor. Er blickte
durch mich hindurch
ins Leere, der Adamsapfel

am mageren Hals
tanzte auf und ab. Ich
verwünschte im Geheimen

meine voreilige,
unbedachte Frage. «Er
geriet unter ein Auto.
Ach, Sie kennen das
ja, mein Herr, der heutige

Verkehr!» Wieder
entstand eine
Gesprächspause.

Mein Gegenüber
schien meilenweit weg zu sein. Er hob sachte
den Kopf, suchte nach Worten. Irgendwie
musste er mit der Sache fertig werden. «Nicht
unterbrechen, reden lassen», schoss es mir
durch den Kopf.

«Sehen Sie», begann er etwas mühsam, «ich
habe meiner Frau versprochen in ein Altersheim

zu gehen, wenn es mit ihr einmal so weit
wäre. Sie litt an Tuberkulose, müssen Sie wissen.

Aber nun, da ich vor vollendeter Tatsache
stehe, ist das gar nicht so einfach! Welcher
Parisien verlässt schon freiwillig sein Quartier,

geschweige denn die Stadt! - Man ist oft
so leichtsinnig mit Versprechungen, nicht
wahr? — Oh gewiss, Paris ist schrecklich
lärmig, man erstickt fast in den Abgasen, ist
eingeengt, reibt sich aneinander! Ünd trotzdem,
man liebt sie, diese Stadt! Wir fuhren einmal
für zwei Wochen ins Elsass, meine Frau und
ich. Die Stille dort und die gute Luft haben
uns fast krank gemacht! C'est dröle, n'est-ce
pas? - Doch ich bin schwatzhaft und schweife
ab. Entschuldigen Sie bitte! — Eigentlich wollte

ich Ihnen von Sokrates erzählen. Ich hätte
ihn nicht mitnehmen dürfen ins Heim. — Oh,
er war keine Leuchte, und wahrscheinlich

114



auch keine Schönheit! Dazu launisch und
unberechenbar. Sie haben es ja erfahren!» Ein
leises Lächeln umspielte seinen Mund. «Und
doch, wir gehörten zusammen, Sokrates und
ich! — Ich hätte auch zu meiner Tochter oder
zu meinem Sohn gehen können, anstatt in ein
Altersheim. Sie sind beide verheiratet. - Ein
netter Kerl, mein Schwiegersohn. Nur eben,
für die Jungen sind wir alten Leute oft etwas
mühsam, nicht wahr?»

Ich nickte zustimmend.
«Der Sohn ist gut zu mir, auch seine Frau,

die Veronique! Und erst die Kinder! — Die
Weihnachtspakete, die uns der Briefträger
jedes Jahr brachte, hätten Sie sehen sollen!
Hie und da verbrachten wir auch einige Tage
bei ihnen.

Ich glaube sogar, dass sich mein Sohn an
den Kosten für ein Altersheim beteiligen
würde. Bestimmt würde er das tun! Ich selber
bin nicht begütert. Eine kleine Rente, das ist
alles. Und früher, da hat die Ausbildung der
Kinder das Ersparte so ziemlich aufgebraucht.
Aber es hat sich gelohnt! Sie haben es nun
leichter! - Trotzdem möchte ich nicht zu meinem

Sohn ziehen. Er ist geschäftlich zu sehr
angespannt. Dazu kommen die vielen
gesellschaftlichen Verpflichtungen. Da wäre man
bloss ein Hemmschuh! — Glauben Sie mir,
mein Herr, es ist besser wenn jeder in seinen
vier Wänden bleibt!»

Der alte Mann betrachtete gedankenversunken
seine Hände. Auf der Strasse dröhnte der

nie abreissende Verkehr. Die Leute hasteten mit
verschlossenen, müden Gesichtern aneinander
vorbei. Ein menschlicher Ameisenhaufen!

«Und nun ist auch Sokrates gegangen», fuhr
mein Gesprächspartner sinnend fort. «Man ist
so allein im Alter, mein Herr!»

Der Riese Botti

Im Grauholz, nahe bei Bern, wohnte der
Riese Botti, der Letzte seines Geschlechtes,
mit seiner Schwester. Oft besuchte er die Bauern

im «Botti-Acker», wenn sie pflügten, und

bot ihnen die Hand. Um sich diese nicht
zerquetschen zu lassen, boten sie ihm die Pflugschar

zum Gruss. Als er einst mit seiner
Schwester auf der Jagd war, lauerte ihm ein
Feind aus seiner früheren Heimat auf und tötete

ihn. Die Schwester verfolgte den Mörder,
ergriff ihn bei den Beinen und zerschmetterte
ihn an einem Felsen. Hierauf begrub sie den
Bruder in der Hütte, brach zwei Stücke vom
blutbespritzten Felsen ab, trug sie in der
Schürze nach Hause und stellte sie zu Häupten
und Füssen des Toten auf, zwölf Fuss auseinander.

Dann zündete sie die Hütte an und legte
sich zum Bruder ins Grab.

Sturmschäden in und um Bern
Der Orkan «Wilma» richtet im Frühjahr 1995 in grossen
Teilen des Kantons Bern schwere Schäden an. Betroffen
sind auch der Bremgartenwald bei Bern (unser Bild mit

Förster Michel von Fischer) und der Könizbergwald.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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