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ERIKA JEMELIN

Der Bauer, das Pferd und Tante Frieda

Nun war es geschehen! Wir waren von der
Strasse auf einen tiefverschneiten Waldweg
abgebogen, und plotzlich wollte der Wagen
nicht weiter. Nicht vor- noch riickwirts, es
war nichts zu machen. Eigensinnig hatten sich
die Hinterrider in eine Schneeverwehung
gebohrt. Nun, das mochte weiter nicht
schlimm sein; im Kofferraum befanden sich
Sand, eine Schaufel und vor uns lag der Tan-
nenwald, der uns mit guten, soliden Tannésten
helfen konnte.

Michi versuchte, seine zuversichtliche
Laune zu wahren, als wir nach einer Stunde
harter Arbeit immer noch in der gleichen
Bedringnis steckten. Weder Sand noch Aste,
noch ein halbes Brett, das wir am Waldrand
ausgegraben hatten, konnten uns retten.

Der Tiger wacht iiber die Baustelle
Der iiberlebensgrosse Kunststoff-Tiger iiberwacht die Baustelle fiir den Erweite-
rungsbau des Naturhistorischen Museums der Burgergemeinde in Bern. Die
Fertigstellung der Museumserweiterung ist auf Ende 1996 vorgesehen.

(Foto: Fritz Lortscher, Bern)

«Ein Pferd wiirde diese Situation mit einem
sanften Ruck zu meistern wissen», meinte
Michi schliesslich. Richtig, wir waren an
einem Bauernhof voriibergekommen. Wenn
jener Bauer ein Pferd hiitte ...

«Ich gehe auf den Hof nachfragen», sagte
ich entschlossen und begeistert von der Idee;
ich sei sicher bald zuriick. Es war spiter
Nachmittag, und wir konnten doch nicht ein-
fach den Wagen im Schnee stecken lassen und
uns zur Bahnstation durchschlagen.

Ich musste lange klopfen, bevor der Bauer
erschien. Er sei hinter dem Haus am Holzen
gewesen, meinte er unwirsch. Er trug eine
schwarze Zipfelmiitze, eine altviterische Pfei-
fe hing in seinem Mundwinkel. Von Eile oder
Aufregung schien er nichts zu halten. Seine
blauen Augen schauten
mich abweisend an, als
ich um seine Hilfe bat
mit einem Pferd. Nein,
das komme nicht in
Frage. Einen Braunen
habe er wohl 1m Stall,
aber der Junge sei
heute auswairts, und
ihm selbst sage eine
solche Arbeit nicht zu.
Es sei nicht nach sei-
nem Geschmack, tig-
lich unvorsichtigen
Leuten zu Hilfe zu
eilen. Auch gegen eine
gute Bezahlung nicht,
darauf sei er dann
schon gar nicht ange-
wiesen.

«Ich warte halt hier,
bis Sie sich erweichen
lassen und mitkom-
men», sagte ich hals-
starrig. Und vielleicht,



wenn schon nicht aus
Menschenliebe, konne
er es fiir ein Pack gu-
ten Tabak, den ich ithm
schicken wolle, tun.
Endlich, die Abend-
dimmerung hing be-
reits iiber dem Wald,
liess er sich dazu be-
wegen, den Gaul aus
dem Stall zu holen.
Der schnaubte freudig
in die kalte Winterluft.

«Niemals werde ich
es Thnen vergessen»,
gelobte ich dankbar.
Jetzt waren wir geret-
tet! Dieser Gedanke
gab mir mein Selbst-
vertrauen zuriick.

«Weshalb sind Sie
so miirrisch und ab-
weisend, wenn jemand
um Hilfe an Sie ge-
langt?» fragte ich, wihrend wir nebeneinander
hinter dem Ross herstapften, und ich mich
bemiihte, mit ihm Schritt zu halten. Er blieb
stehen, nahm seine Pfeife, die wohl ldngst
erloschene, aus dem Mund, und dann brach es
aus ihm heraus, gleich einem Strom, der alle
Dédmme durchbricht. Ich konne ja gut in den
Tag hineinldcheln! Ob ich eigentlich wisse,
wie einem zumute sei, der vor ein paar Mona-
ten seine Frau begraben habe? Eine gute und
liebe Frau; jetzt, da sie nicht mehr hier sei,
habe er das, spiter Reue voll, einsehen miis-
sen. Da lebe man so nebeneinander her,
bestelle sein Land und ziehe die Kinder gross,
und immer sei sie dagewesen, die Frau. Bei
der Arbeit und in der Not, in Zeiten des Kum-
mers und an frohen Tagen, und man habe
niemals nur den Mund aufgetan, um ihr zu
sagen, wie schon das sei, dieses Miteinander-
sein. Nie habe man sie geriihmt und ihr
gesagt, was sie einem bedeute; und jetzt,
nachdem man alle seine Fehler einsehe und
ein liebes Wort fiir sie bereit hitte, jetzt sei es
fiir immer zu spiit.
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100 Jahre Schweizerische Landesbibliothek in Bern
Mit verschiedenen Veranstaltungen, Ausstellungen und Vortriagen wird an die
Griindung dieser Institution im Jahre 1895 erinnert.
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(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Da standen wir auf dem verschneiten Wald-
weglein, das Ross vor uns; erst noch erfiillt
von meinem Anliegen und den Gedanken an
Michi und das Auto, hitte ich ihn nun gerne
getrostet. Aber gibt es in solchen Augen-
blicken iiberhaupt einen giiltigen Trost?

«Sie werden die Zuneigung, die Sie Ihrer
Frau nicht mehr schenken konnen, jetzt auf
[hre Kinder iibertragen, denn diese leiden
ihrerseits unter dem schweren Verlust», sagte
ich in den beginnenden Abend hinein,
wihrend wir weitergingen, aber mit dieser
Bemerkung war ich anscheinend wieder auf
einen falschen Weg geraten.

«Die Kinder!» Es klang enttduscht und voll
Bitternis. Die hitten bis auf den einzigen Sohn
nun ihr eigenes Leben. Und er, der Junge,
Erbe des Hofes, der habe es halt hoch im
Kopf. Er betrachte sich zu etwas Hoherem
berufen, er mache drum Musik. Und anstatt
die Bauerntochter, die bestens auf den Hof
passen wiirde, zu heiraten, meine er, nur eine
Lehrgotte sei fiir ihn gut genug.

Michi miihte sich immer noch ab, als wir



bei ihm anlangten. Ohne seiner erfreuten
Begriissung Beachtung zu schenken, machte
sich der Bauer mit unserer Hilfe daran, den
Braunen vor das Auto zu spannen. Und dann,
ein Hii und ein gewaltiger Ruck — und schon
waren die im Schnee gefangenen Pferdekrifte
von diesem einen Pferd befreit, und es sah gar
nicht so aus, als bilde es sich darauf etwas ein.

Es wurde Friihling, bevor wir Gelegenheit
hatten, mit unseren Dankesgaben jenen Bau-
ernhof aufzusuchen. Der Lindenbaum vor der
Haustiir stand voller Knospen, die Vogel san-
gen im Wald, Herdengeldut und ein Scharren
im Stall empfing uns, und ein schwarzer Sen-
nenhund, der sich auffiihrte, als ob wir seine
besten Freunde seien. Dann kam der junge
Bauer daher. Er wolle dem Vater Bescheid
sagen, meinte er; seines Vaters gut getroffenes
Ebenbild, nur dass bei ihm die Bitternis fehlte
und alles noch voller Verheissung war.

Wir sahen unseren Retter iiber das Feld

daherkommen, nicht frohlicher ausschauend
als an jenem Winterabend. Trauer umgab ihn,
wie er so durch das bliihende Land auf uns
zukam — und plétzlich kam mir Tante Frieda
in den Sinn. Und wie sie bei jedem Familien-
treffen iiber ihr grosses Einsamsein klagte und
dass das Leben, wenn man den Gefédhrten lan-
ger Jahre verloren, ohne Sinn und Freude sei.
Hatte Tante Frieda nicht immer vom Landle-
ben geschwirmt? Wie, wenn die beiden sich
begegnen und aneinander Gefallen finden
wiirden? Der Bauer, immer noch ein ansehnli-
cher Mann, wiirde sich Miihe geben, alles bes-
ser zu machen, und Tante Frieda, mit ihrer
unvergleichlichen Lebenslust, konnte sich und
ihm ein spites Gliick bescheren.

Wir sprachen ein wenig iiber die Aussaat,
iiber das prichtige Wetter, und als Michi mit
dem jungen Bauern ein paar Schritte voran-
ging, sagte ich dem Vater, dass eine neue Hei-
rat ihn vielleicht zu trosten vermoge. Ich
wolle ihm nédchstens
einmal Tante Frieda
vorstellen. Sie sei ein
liebwerter Mensch, der
immer Freude an der
Natur gehabt habe und
derart jung geblieben
sei. Und sie konnten
doch sehen, ob sie ein-
ander gefallen wiirden
und ob eine Freund-
schaft zwischen ihnen

moglich sei.

Ich weiss nicht, lag

Umbau und Sanierung am Berner Bérengraben
Unser Bild zeigt Dacharbeiten am «Bérenschloss» zwischen den beiden Griben. N
Der hintere kleine Graben ist bereits saniert, wihrend das Kernstiick der Anlage,
der grosse Graben, vollstandig umgebaut und «bdrenfreundlicher»

gestaltet werden soll.
(Foto: Fritz Lortscher, Bern)

es am Friihling, aber in
des Bauern erst noch
umflortem Blick be-
gann ein kleines, zag-
haftes Lichtlein zu
brennen. Er schob die
Pfeife vom rechten in
den linken Mundwin-
kel, zog ein paarmal
kréaftig daran, fuhr sich
iiber die Augen und
meinte schliesslich,
ihm sei es recht. Und



er wolle sich dann in den Sonntagsstaat wer-
fen, da sehe man halt doch besser aus.

Bei Tante Frieda ging die Sache ebenfalls
glatt. Ich schilderte ihr die Einsamkeit des
Bauern, die Lage des schonen Hofes, die herr-
liche Gegend, und sie meinte, sie habe schon
immer viel fiirs Landleben iibrig gehabt.

Wir hatten mit dem Bauern einen bestimm-
ten Tag vereinbart, an dem wir ihn mit Tante
Frieda besuchen wollten. Beschwingt durch
meine gute Tat ging ich durch die Tage —
obwohl Michi von allem Anfang an erklirt
hatte, er wolle dann mit dieser Sache nichts zu
tun haben. Man hole doch nicht dem Bauern
sein Ross aus dem Stall und bringe ihm, als
Gegengabe gleichsam, eine Frau ins Haus!
Aber weshalb sollten zwei einsam gewordene
iltere Menschen nicht Freude aneinander fin-
den und selbander weitergehn?

Am Tage vor der Verabredung meldete sich
Tante Frieda an. Nichts von kommender
Gliickseligkeit lag in ihrem eher verlegenen
Blick. Es sei drum so, dass das Leben auf dem
Lande wohl schon sei, aber man miisse daran
gewohnt sein von Kindheit an. Und sie habe
halt immer in der Stadt gelebt. Vielleicht sei
ein Bauer fiir sie nicht ganz das Richtige ...
und all die Arbeit auf den Feldern und der
Stallgeruch. Wir sollten es ihr nicht iibelneh-
men, aber sie kime lieber gar nicht erst mit.

Da hatte ich es! Wieder schien ich auf
einem Wege hoffnungslos festgefahren zu
sein. Ich war bestiirzt, meine hochgemuten
Pline entschwinden zu sehen. Wie sollte ich
dem Bauern diese Enttiduschung beibringen?

Wir trafen ihn auf dem Weg, etwas entfernt
vom Hof. Merkwiirdigerweise machte auch er
einen eher bedriickten Eindruck, trotz Sonn-
tagsstaat und gestirktem Hemd. Als er gewahr-
te, dass wir alleine gekommen waren, hellte
sich seine Miene zusehends auf. Es tue mir
leid, aber Tante Frieda habe sich im letzten
Augenblick anders besonnen und nicht mit-
kommen wollen, brockelte ich betreten hervor.

Das mache gar nichts, im Gegenteil, er sei
eigentlich recht froh dariiber, versicherte dar-
auf der Bauer, und sein Blick hatte mit einem-
mal alle Schwermut verloren und war blank
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wie der Friihlingstag. Es sei halt nun so, dass
der Junge jetzt doch die vom Vater gewiinsch-
te Bauerntochter heiraten wolle, und zwar
bald. Da gibe es dann Leben ins Haus und
hoffentlich bald auch Enkel, Platz hitten sie ja
mehr als genug. Und er glaube, das sei immer
noch besser als eine Frau, die nichts von der
Landwirtschaft verstehe und zudem doch nicht
die alte sei.

So haben wir uns denn zufrieden und in
aller Einigkeit getrennt. Darauf gingen einige
Jahre ins Land: wenn wir beim Hof voriiber-
fuhren, sahen wir Windeln an der Sonne hin-
gen. Und einmal, wiederum spiter, an einem
Sonntagnachmittag, da begegneten wir dem
Bauern auf dem Feldweg hinter dem Wald. An
jeder Hand fiihrte er ein Kleines, ein blaudugi-
ger Bub sprang voran. Der Grossvater strahlte
iibers ganze Gesicht. Das sei jetzt ein Leben
und Gliick, seit diese Kinder da seien und
seine Liebe und Fiirsorge beanspruchten; bald
komme das vierte, ihm sei es recht. So habe
doch das Dasein wieder einen Sinn.

Von Tante Frieda haben wir nicht mehr
gesprochen.

WUSSTEN SIE SCHON ...

. dass die grosse Glocke des Kremls —
diese Glocke wurde im Jahre 1533 gegossen
und hatte ein Gewicht von 4038,32 Zentnern —
die grosste und schwerste Glocke der Welt
war?

dass Christian August Vulpius, ein
Schwager des deutschen Dichterfiirsten
Johann Wolfgang von Goethe, mit seinem
Réuber- und Schauerroman «Rinaldo Rinaldi-
ni» den Bestseller seiner Zeit geschrieben
hatte?

... dass die Kapillaren, die kleinsten Blutge-
fisse oder Haargefisse des menschlichen Kor-
pers, derart fein sind, dass in einer Muskelfa-
ser von der Stirke eines Streichholzes nicht
weniger als rund 2000 solcher Rohrchen ent-
halten sind?
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