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ERIKA JEMELIN

Der Bauer, das Pferd und Tante Frieda

Nun war es geschehen! Wir waren von der
Strasse auf einen tiefverschneiten Waldweg
abgebogen, und plötzlich wollte der Wagen
nicht weiter. Nicht vor- noch rückwärts, es
war nichts zu machen. Eigensinnig hatten sich
die Hinterräder in eine Schneeverwehung
gebohrt. Nun, das mochte weiter nicht
schlimm sein; im Kofferraum befanden sich
Sand, eine Schaufel und vor uns lag der
Tannenwald, der uns mit guten, soliden Tannästen
helfen konnte.

Michi versuchte, seine zuversichtliche
Laune zu wahren, als wir nach einer Stunde
harter Arbeit immer noch in der gleichen
Bedrängnis steckten. Weder Sand noch Äste,
noch ein halbes Brett, das wir am Waldrand
ausgegraben hatten, konnten uns retten.

Der Tiger wacht über die Baustelle
Der überlebensgrosse Kunststoff-Tiger überwacht die Baustelle für den Erweite

rungsbau des Naturhistorischen Museums der Burgergemeinde in Bern. Die
Fertigstellung der Museumserweiterung ist auf Ende 1996 vorgesehen.

(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)

«Ein Pferd würde diese Situation mit einem
sanften Ruck zu meistern wissen», meinte
Michi schliesslich. Richtig, wir waren an
einem Bauernhof vorübergekommen. Wenn
jener Bauer ein Pferd hätte

«Ich gehe auf den Hof nachfragen», sagte
ich entschlossen und begeistert von der Idee;
ich sei sicher bald zurück. Es war später
Nachmittag, und wir konnten doch nicht
einfach den Wagen im Schnee stecken lassen und
uns zur Bahnstation durchschlagen.

Ich musste lange klopfen, bevor der Bauer
erschien. Er sei hinter dem Haus am Holzen
gewesen, meinte er unwirsch. Er trug eine
schwarze Zipfelmütze, eine altvaterische Pfeife

hing in seinem Mundwinkel. Von Eile oder
Aufregung schien er nichts zu halten. Seine

blauen Augen schauten
mich abweisend an, als
ich um seine Hilfe bat
mit einem Pferd. Nein,
das komme nicht in
Frage. Einen Braunen
habe er wohl im Stall,
aber der Junge sei
heute auswärts, und
ihm selbst sage eine
solche Arbeit nicht zu.
Es sei nicht nach
seinem Geschmack, täglich

unvorsichtigen
Leuten zu Hilfe zu
eilen. Auch gegen eine
gute Bezahlung nicht,
darauf sei er dann
schon gar nicht
angewiesen.

«Ich warte halt hier,
bis Sie sich erweichen
lassen und mitkommen»,

sagte ich
halsstarrig. Und vielleicht,
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*. ^ "wenn schon nicht aus
Menschenliebe, könne
er es für ein Pack guten

Tabak, den ich ihm
schicken wolle, tun.
Endlich, die
Abenddämmerung hing
bereits über dem Wald,
Hess er sich dazu
bewegen, den Gaul aus
dem Stall zu holen.
Der schnaubte freudig
in die kalte Winterluft.

«Niemals werde ich
es Ihnen vergessen»,
gelobte ich dankbar.
Jetzt waren wir gerettet!

Dieser Gedanke
gab mir mein
Selbstvertrauen zurück.

«Weshalb sind Sie
so mürrisch und
abweisend, wenn jemand
um Hilfe an Sie
gelangt?» fragte ich, während wir nebeneinander
hinter dem Ross herstapften, und ich mich
bemühte, mit ihm Schritt zu halten. Er blieb
stehen, nahm seine Pfeife, die wohl längst
erloschene, aus dem Mund, und dann brach es
aus ihm heraus, gleich einem Strom, der alle
Dämme durchbricht. Ich könne ja gut in den
Tag hineinlächeln! Ob ich eigentlich wisse,
wie einem zumute sei, der vor ein paar Monaten

seine Frau begraben habe? Eine gute und
liebe Frau; jetzt, da sie nicht mehr hier sei,
habe er das, später Reue voll, einsehen müssen.

Da lebe man so nebeneinander her,
bestelle sein Land und ziehe die Kinder gross,
und immer sei sie dagewesen, die Frau. Bei
der Arbeit und in der Not, in Zeiten des Kummers

und an frohen Tagen, und man habe
niemals nur den Mund aufgetan, um ihr zu
sagen, wie schön das sei, dieses Miteinander-
sein. Nie habe man sie gerühmt und ihr
gesagt, was sie einem bedeute; und jetzt,
nachdem man alle seine Fehler einsehe und
ein liebes Wort für sie bereit hätte, jetzt sei es
für immer zu spät.

100 Jahre Schweizerische Landesbibliothek in Bern
Mit verschiedenen Veranstaltungen, Ausstellungen und Vorträgen wird an die

Gründung dieser Institution im Jahre 1895 erinnert.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

Da standen wir auf dem verschneiten
Waldweglein, das Ross vor uns; erst noch erfüllt
von meinem Anliegen und den Gedanken an
Michi und das Auto, hätte ich ihn nun gerne
getröstet. Aber gibt es in solchen Augenblicken

überhaupt einen gültigen Trost?
«Sie werden die Zuneigung, die Sie Ihrer

Frau nicht mehr schenken können, jetzt auf
Ihre Kinder übertragen, denn diese leiden
ihrerseits unter dem schweren Verlust», sagte
ich in den beginnenden Abend hinein,
während wir weitergingen, aber mit dieser
Bemerkung war ich anscheinend wieder auf
einen falschen Weg geraten.

«Die Kinder!» Es klang enttäuscht und voll
Bitternis. Die hätten bis auf den einzigen Sohn
nun ihr eigenes Leben. Und er, der Junge,
Erbe des Hofes, der habe es halt hoch im
Kopf. Er betrachte sich zu etwas Höherem
berufen, er mache drum Musik. Und anstatt
die Bauerntochter, die bestens auf den Hof
passen würde, zu heiraten, meine er, nur eine
Lehrgotte sei für ihn gut genug.

Michi mühte sich immer noch ab, als wir
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bei ihm anlangten. Ohne seiner erfreuten
Begrüssung Beachtung zu schenken, machte
sich der Bauer mit unserer Hilfe daran, den
Braunen vor das Auto zu spannen. Und dann,
ein Hü und ein gewaltiger Ruck - und schon
waren die im Schnee gefangenen Pferdekräfte
von diesem einen Pferd befreit, und es sah gar
nicht so aus, als bilde es sich darauf etwas ein.

Es wurde Frühling, bevor wir Gelegenheit
hatten, mit unseren Dankesgaben jenen
Bauernhof aufzusuchen. Der Lindenbaum vor der
Haustür stand voller Knospen, die Vögel sangen

im Wald, Herdengeläut und ein Scharren
im Stall empfing uns, und ein schwarzer
Sennenhund, der sich aufführte, als ob wir seine
besten Freunde seien. Dann kam der junge
Bauer daher. Er wolle dem Vater Bescheid
sagen, meinte er; seines Vaters gut getroffenes
Ebenbild, nur dass bei ihm die Bitternis fehlte
und alles noch voller Verheissung war.

Wir sahen unseren Retter über das Feld

Umbau und Sanierung am Berner Bärengraben
Unser Bild zeigt Dacharbeiten am «Bärenschloss» zwischen den beiden Gräben.
Der hintere kleine Graben ist bereits saniert, während das Kernstück der Anlage,

der grosse Graben, vollständig umgebaut und «bärenfreundlicher»
gestaltet werden soll.

(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)

daherkommen, nicht fröhlicher ausschauend
als an jenem Winterabend. Trauer umgab ihn,
wie er so durch das blühende Land auf uns
zukam - und plötzlich kam mir Tante Frieda
in den Sinn. Und wie sie bei jedem Familientreffen

über ihr grosses Einsamsein klagte und
dass das Leben, wenn man den Gefährten langer

Jahre verloren, ohne Sinn und Freude sei.
Hatte Tante Frieda nicht immer vom Landleben

geschwärmt? Wie, wenn die beiden sich
begegnen und aneinander Gefallen finden
würden? Der Bauer, immer noch ein ansehnlicher

Mann, würde sich Mühe geben, alles besser

zu machen, und Tante Frieda, mit ihrer
unvergleichlichen Lebenslust, könnte sich und
ihm ein spätes Glück bescheren.

Wir sprachen ein wenig über die Aussaat,
über das prächtige Wetter, und als Michi mit
dem jungen Bauern ein paar Schritte voranging,

sagte ich dem Vater, dass eine neue Heirat

ihn vielleicht zu trösten vermöge. Ich
wolle ihm nächstens
einmal Tante Frieda
vorstellen. Sie sei ein
liebwerter Mensch, der
immer Freude an der
Natur gehabt habe und
derart jung geblieben
sei. Und sie könnten
doch sehen, ob sie
einander gefallen würden
und ob eine Freundschaft

zwischen ihnen
möglich sei.

Ich weiss nicht, lag
es am Frühling, aber in
des Bauern erst noch
umflortem Blick
begann ein kleines,
zaghaftes Lichtlein zu
brennen. Er schob die
Pfeife vom rechten in
den linken Mundwinkel,

zog ein paarmal
kräftig daran, fuhr sich
über die Augen und
meinte schliesslich,
ihm sei es recht. Und

80



er wolle sich dann in den Sonntagsstaat werfen,

da sehe man halt doch besser aus.
Bei Tante Frieda ging die Sache ebenfalls

glatt. Ich schilderte ihr die Einsamkeit des
Bauern, die Lage des schönen Hofes, die
herrliche Gegend, und sie meinte, sie habe schon
immer viel fürs Landleben übrig gehabt.

Wir hatten mit dem Bauern einen bestimmten

Tag vereinbart, an dem wir ihn mit Tante
Frieda besuchen wollten. Beschwingt durch
meine gute Tat ging ich durch die Tage -
obwohl Michi von allem Anfang an erklärt
hatte, er wolle dann mit dieser Sache nichts zu
tun haben. Man hole doch nicht dem Bauern
sein Ross aus dem Stall und bringe ihm, als
Gegengabe gleichsam, eine Frau ins Haus!
Aber weshalb sollten zwei einsam gewordene
ältere Menschen nicht Freude aneinander finden

und selbander weitergehn?
Am Tage vor der Verabredung meldete sich

Tante Frieda an. Nichts von kommender
Glückseligkeit lag in ihrem eher verlegenen
Blick. Es sei drum so, dass das Leben auf dem
Lande wohl schön sei, aber man müsse daran
gewöhnt sein von Kindheit an. Und sie habe
halt immer in der Stadt gelebt. Vielleicht sei
ein Bauer für sie nicht ganz das Richtige
und all die Arbeit auf den Feldern und der
Stallgeruch. Wir sollten es ihr nicht übelnehmen,

aber sie käme lieber gar nicht erst mit.
Da hatte ich es! Wieder schien ich auf

einem Wege hoffnungslos festgefahren zu
sein. Ich war bestürzt, meine hochgemuten
Pläne entschwinden zu sehen. Wie sollte ich
dem Bauern diese Enttäuschung beibringen?

Wir trafen ihn auf dem Weg, etwas entfernt
vom Hof. Merkwürdigerweise machte auch er
einen eher bedrückten Eindruck, trotz
Sonntagsstaat und gestärktem Hemd. Als er gewahrte,

dass wir alleine gekommen waren, hellte
sich seine Miene zusehends auf. Es tue mir
leid, aber Tante Frieda habe sich im letzten
Augenblick anders besonnen und nicht
mitkommen wollen, bröckelte ich betreten hervor.

Das mache gar nichts, im Gegenteil, er sei
eigentlich recht froh darüber, versicherte darauf

der Bauer, und sein Blick hatte mit einemmal

alle Schwermut verloren und war blank

wie der Frühlingstag. Es sei halt nun so, dass
der Junge jetzt doch die vom Vater gewünschte

Bauerntochter heiraten wolle, und zwar
bald. Da gäbe es dann Leben ins Haus und
hoffentlich bald auch Enkel, Platz hätten sie ja
mehr als genug. Und er glaube, das sei immer
noch besser als eine Frau, die nichts von der
Landwirtschaft verstehe und zudem doch nicht
die alte sei.

So haben wir uns denn zufrieden und in
aller Einigkeit getrennt. Darauf gingen einige
Jahre ins Land: wenn wir beim Hof vorüberfuhren,

sahen wir Windeln an der Sonne hängen.

Und einmal, wiederum später, an einem
Sonntagnachmittag, da begegneten wir dem
Bauern auf dem Feldweg hinter dem Wald. An
jeder Hand führte er ein Kleines, ein blauäugiger

Bub sprang voran. Der Grossvater strahlte
übers ganze Gesicht. Das sei jetzt ein Leben
und Glück, seit diese Kinder da seien und
seine Liebe und Fürsorge beanspruchten; bald
komme das vierte, ihm sei es recht. So habe
doch das Dasein wieder einen Sinn.

Von Tante Frieda haben wir nicht mehr
gesprochen.

WUSSTEN SIE SCHON

dass die grosse Glocke des Kremls -
diese Glocke wurde im Jahre 1533 gegossen
und hatte ein Gewicht von 4038,32 Zentnern -
die grösste und schwerste Glocke der Welt
war?

dass Christian August Vulpius, ein
Schwager des deutschen Dichterfürsten
Johann Wolfgang von Goethe, mit seinem
Räuber- und Schauerroman «Rinaldo Rinaldi-
ni» den Bestseller seiner Zeit geschrieben
hatte?

dass die Kapillaren, die kleinsten Blutgefässe

oder Haargefässe des menschlichen
Körpers, derart fein sind, dass in einer Muskelfaser

von der Stärke eines Streichholzes nicht
weniger als rund 2000 solcher Röhrchen
enthalten sind?
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