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CARL SPITTELER

Der Ausflug nach Bern

Mit drei Illustrationen von Vroni Thoma

Über den Berg

Ende Juni 1848 war das Tagsatzungsmandat
meines Vaters abgelaufen. Eine Staatskutsche,
mit dem Standesweibel in den Landesfarben
auf dem Bock, wurde gestellt, ihn von Bern
heimzuholen. Meine Mutter benutzte diese
Gelegenheit, ihrem Manne entgegenzureisen,
und nahm mich mit.

Meine junge Mutter, vor drei Wochen erst
einundzwanzig Jahre alt geworden, noch
wenig in der Welt herumgekommen, ausser
ihrem Pensionsaufenthalt am Genfersee kaum
über die Kantonsgrenze hinaus, unternahm die
Reise in frischer, freudiger, fast festlicher
Stimmung, zumal es galt, ihren seit einem
halben Jahre abwesenden Mann wiederzusehen

und wiederzuhaben. Mit mir fühlte sie
alles und jedes innig überein und ich mit ihr,
ohne dass es der Worte bedurfte. Es war wie
eine Hochzeitsreise zweier Kinder. Jede
Neuigkeit längs des Weges, und wäre es nur
eine Baumgruppe oder Matte, wurde von uns
beiden als Abenteuer empfunden und mit
durstigen Blicken eingesogen.

Das erste gemeinschaftliche Entzücken
geschah hinter dem Bubendorfer Bad, an der
nämlichen Stelle, die mir im vorigen Jahre auf
der Waldenburger Reise so befremdende,
rätselhafte Gefühle verursacht hatte. Ich hatte
gemeint, ich einzig würde von solchen
geheimnisvollen Gefühlen heimgesucht, und
ich müsste mich ihrer schämen. Jetzt aber rief
zu meinem Erstaunen an dieser selben Stelle
meine Mutter freudig aufgeregt mit glänzenden

Augen: «Es wird einem hier so sonderbar
zumute.» Wie ging nun das zu? Wie konnte
sie wissen, was in meinem tiefsten Innern

vorging? Und solche verborgene Gefühle sind
demnach nichts Lächerliches oder Sträfliches,
da meine Mutter sich offen zu ihnen bekannte?

Während ich noch an dem Wunder
herumstaunte, dass zwei Menschen durch die Haut
hindurch, ohne sich zuvor mit Worten zu
verständigen, genau das nämliche fühlen können,
rollte der Wagen weiter und neue Bilder bannten

meinen Blick.
Das Dorf Höllstein weckte unsere Verwunderung

durch die ungewohnte gieblige Bauart,
die schwarzbraune Farbe des Gebälkes und
vor allem durch die Höhe einzelner Häuser.
Dazwischen liefen jedoch lumpig gekleidete
Kinder mit nackten Füssen und Beinen herum.
Wie eine Sammlung von Armenpalästen
erschien uns das Dorf. Vor dem allergrössten
himmelhohen Giebelhause, das von braunem
Getäfel in kleine Fächer zerschnitten war,
hielten wir still; ich weiss nicht wozu,
wahrscheinlich führten sich der Kutscher und der
Weibel ein Glas Wein zu Gemüte. Den Halt
benützte ich dazu, das fabelhafte Haus
auswendig zu lernen. Nun hatte ich ja freilich
Höllstein schon auf meiner Waldenburger
Reise mit dem Salomeli durchfahren, sogar
zweimal, nämlich auf der Hinreise und auf der
Rückreise. Warum war mir damals das Dorf
nicht aufgefallen, sondern erst heute? Teils
weil ich jetzt um ein Jährchen älter war, folglich

mit aufmerksamerem Geiste beobachtete,
hauptsächlich aber deshalb, weil ich diesmal
durch die Augen meiner Mutter sah, der keine
Neuigkeit entging. Und das tat ich nicht bloss
damals, sondern von diesem Tage an betrachtete

ich zeitlebens die sichtbare Welt durch
die Augen meiner Mutter.

In Waldenburg wird uns ohne Zweifel das
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Salomeli mit dem Schwesterlein und der Tante
Tschopp bewillkommt haben. Doch davon
weiss ich nichts mehr. Wohl hingegen von
ihrem Abschied draussen vor dem Leuen unter
der Berghöhe. Der verlief in freudig aufgeregter,

lauter Geschäftigkeit. Päckchen wurden
auf den Kutscherbock geschoben, für die
Urgrossmutter und ihren Sohn, den Onkel
Dettwyler, bestimmt, und eine Unmenge Grüs-
se an die beiden aufgetragen. Dabei war von
Langenbrugg oben auf dem Berge aus allen
Mündern so eifrig die Rede, dass meine
Verwunderung um diesen Namenslaut phantastische

Mutmassungen wölkte. Und das vermutete
Langenbrugg räumte nachher dem wirklichen

Langenbrugg, das mir gar keinen
Eindruck hinterliess, nicht den Platz, denn es
hatte in der Seele Wurzel gefasst. Noch in
meinem Mannesalter zeigte mir etwa ein
Traum den Onkel Dettwyler auf unmöglichen
Hügelfeldern in einem märchenhaften Langenbrugg

hausend. Dieser Traum keimte aus jener
Wurzel.

Dann ging es den steilen Stutz hinauf, an
Jöris Berggärtlein vorbei, an der Stelle
vorüber, wo ich voriges Jahr mit dem Salomeli,
vom Münsterli kommend, herabgestiegen war.
Doch keine Rückerinnerung streifte mich, ich
reiste der Zukunft entgegen. Was im vorigen
Jahr geschehen war, galt mir für erledigte
uralte Geschichte. Dagegen nur wenige
Wagenlängen später, wie wir so hoch oben
über dem tiefen saftigen Bachtal im
Baumschatten dahinfuhren, überkam uns ein stolzes
Glück, das Glück der Hoheit. Mit diesem
Worte meine nicht nichts anderes als das
Bewusstsein des körperlichen Überragens, des
Hinunterblickens vom Sims einer erhöhten
Stelle. Aber ob auch nur körperlich, das ist
viel. Nicht umsonst schaut die menschliche
Sprache alle Macht und Herrlichkeit auf
erhöhter Stufe. Ein Haufen Arbeiter, welche
die Strasse verbesserten, wirkte überdies als
Ereignis.

Auf der Passhöhe des Hauenstein, an dem
Punkte, wo die bisher bergansteigende
Poststrasse plötzlich im Bogen nach dem jenseitigen

Dorfe Langenbrugg hinabschwenkt, liess

meine Mutter den Wagen leer ins Dorf hinunter

vorausfahren, während sie mit mir zu Fuss,
den Bogen abschneidend, das alte verlassene
Strässlein einschlug. Sie kannte in Langenbrugg

Weg und Steg, hatte sie doch als Kind
öfters die Ferien bei der Urgrossmutter
zugebracht. Ein lieblicher Obstbaumgang umfing
uns mit einladendem Düster und durch die
Fenster des Baumganges grüssten freundliche
Häuserchen und Blumengärtchen. Von
Heimatglück beseelt nahm sie mich fröhlich an
der Hand, und wir tänzelten zusammen lustlachend

den ergötzlichen Baumgang hinab.
Der Empfang im Hause der Urgrossmutter

ist meinem Gedächtnis abhanden gekommen.
Dagegen entsinne ich mich, im Gasthof zum
«Bären» die Wandbilder im Laubengang des
ersten Stockes bewundert zu haben. Und
durch meine ganze spätere Kindheit hat sich
die Erinnerung fortgepflanzt, als wäre ich
jenen Tag im Hause der Urgrossmutter auf
einem Himmelbett gelegen und meine Mutter,
durch den Vorhang blickend, hätte mich die
Wonne des Aufwachens in ein liebes Gesicht
kosten lassen.

Jenseits des Berges

Bis Langenbrugg war Heimatkanton und
Freundesland, jenseits ging es für uns beide in
neue, fremde Gegend.

In Balsthal besuchten wir flüchtig einen
Freund meines Vaters, den nachmaligen
Regierungsrat Schenker, der linker Hand im
letzten Hause Balsthals wohnte. Dann ging es
durch die «Clus», jene Felsschlucht, die in
meinen Schriften so oft wiederkehrt. Um
Enttäuschungen vorzubeugen, muss ich noch
berichten, dass damals die Clus ganz anders
aussah als heute. Damals war sie ein
abenteuerlicher Engpass, heute ist sie eine hässli-
che, weite, staubige Fabrikwüste.

Jenseits der Clus ging es durch einen
schmalen Streifen des Kantons Bern, der hier
den Kanton Solothurn kreuzt: bei Niederbipp
und der Dürrenmühle vorbei, so genannt, weil
die Mühle durch mehrere Menschenalter einer
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Familie namens Dürr gehörte. Das Wort «Kanton

Bern» wirkte spannend, aufregend. Es
wurde einem zumute, als ob man einen
unbekannten Weltteil entdeckte. Da erschien alles
merkwürdig, vor allem die Strohdächer der
Häuser; jede Biegung des Weges, jeden
Sandhaufen merkte ich mir so scharf, dass ich
nachher auf der Heimfahrt immer voraussagen
konnte, was jetzt kommen werde, viel besser
als mein Vater, der doch schon mehrere Male
den Weg gemacht hatte, worauf ich ein wenig
stolz war.

Gleich hinter der Dürrenmühle aber erlebte
ich Phantasiespiele. Rechts von der Poststrasse

steigen Wälder von einem Berg (dem Jura)
herunter. Die Wälder haben einen Saum.
Längs diesem Saum geschahen mir Visionen,
es werden wohl Grenadierregimenter der
napoleonischen alten Garde gewesen sein, ich
weiss das nicht mehr so genau.

In der Nähe von Solothurn, auf der sanften
Höhe, die, glaube ich, Feldbrunnen heisst,
sammelten sich eine Menge von staunenswer¬

ten Neuigkeiten und noch erstaunlicheren
Ahnungen, vor allem die Ahnung der Stadt in
der Tiefe, zu überwältigendem Eindruck. Wir
konnten's fast nicht ertragen, so gross war
unsere Freude. Reden wie Schweigen war von
Glückseufzern begleitet. Der Wagen schwenkte

hier in Feldbrunnen, ich weiss nicht warum,
in einen weiten geräumigen Platz vor einem
Hause: war es eine Poststation? oder ein
Wirtshaus? Allerlei Geräte lagen, mehrere
Bäume standen, verschiedene Tiere liefen auf
dem Platz herum. Dass das einfache
Abschwenken von der Strasse von uns beiden
als ein Ereignis, der Anblick eines geräumigen
bäuerischen Hofes mit dem dazu gehörigen
Gewusel als ein bedeutsames, herzerfreuendes
Bild genossen wurde, bezeugt die Stimmungshöhe

und Kindlichkeit unseres seelischen
Zustandes.

Dann ging es hinunter nach der Stadt an
immer andern Kapellen, Landhäusern und
Gärten vorüber, in jubelndem Staunen der
Bewunderung.
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Solothurn, die goldene Märchenstadt

In Solothurn führte mich meine Mutter an
der Hand ein enges Gässchen hinauf (gegen
das Bieler Tor), um eine Freundin von ihr,
Witwe Tschokke, geborene Vögtlin, zu besuchen.

Diese wohnte im ersten Stock, in einer
merkwürdigen Wohnung. Als wir nämlich eine
Zeitlang in einem düsteren Zimmer gesessen
hatten, das in das Gässlein schaute, öffnete sie
eine Hintertür. Statt dass aber jetzt ein noch
dunkleres Gemach durch die Hintertür zu
sehen gewesen wäre, wie ich erwartete, schien
der helle Tag durch die offene Tür. Es war ein
Haus mit zwei Stirnseiten. So etwas hatte ich
noch nie gesehen.

Nachher gingen, liefen, tänzelten wir eine
andere Gasse schräg abwärts, wo Gemüseweiber

uns freundlich zunickten und ansprachen.
Gerne wäre ich bei ihnen verweilt, allein
Mama sagte, es sei Zeit abzureisen, es wäre
noch ein weiter Weg bis Bern. Auf einem
prächtigen Platz ging sie in einen Laden, um
etwas einzukaufen. Oh, waren schöne Dinge
in dem Laden! Kisten unter anderm, worauf
man sich setzen konnte. Dort wollte ich mich
häuslich niederlassen. Aber wieder lautete die
Mahnung: «Der Kutscher wartet, es ist noch
eine lange Reise bis Bern.» Und so fuhren wir
weiter.

Das ist alles, was ich von unserm Aufenthalt

in Solothurn noch weiss, und das ist nicht
viel. Aber nun der Gesamteindruck, den ich
von Solothurn davontrug, und zwar zeitlebens
bis auf den heutigen Tag: eine Märchenstadt
mit goldenen Dächern. Ich bin seither noch oft
in Solothurn gewesen und habe jedesmal
festgestellt, dass in Solothurn die Dächer aus
Ziegeln bestehen und nicht aus Gold. Allein das
hilft mir wenig; immer wieder werden die
Dächer golden, immer von neuem muss mein
Verstand mühsam das Gold abschaben, damit
ich Solothurn in Gedanken so sehe, wie es
wirklich ist, und nicht so, wie es im Herzen
des Kindes nachleuchtete. Ja, im Herzen.
Denn nicht bloss zur goldenen Märchenstadt
wurde mir Solothurn, sondern auch zur
Sehnsuchtsstadt. Wie oft ist mir Solothurn nachher

in seligen Träumen erschienen! Als junger
Mann in Russland träumte mir nie von meiner
Heimat Liestal, oft dagegen von Solothurn.
Und immer war es der nämliche Traum: ich
ging mit meiner Mutter an einer gewaltigen
Schanze vorbei in eine ungeheuer grosse
prächtige Kirche, und Seligkeit erfüllte uns
beide. Wo das Gold und die Sehnsucht eigentlich

herkommt, weiss ich nicht; Tatsache ist
meine rätselhafte, durch keinen vernünftigen
Grund zu erklärende Vorliebe für Solothurn,
die so weit geht, dass mich sogar die Solothur-
ner Sprache heimatlicher anmutet als jeder
andere Schweizerdialekt, heimatlicher sogar
als die Sprache meines wirklichen Heimatortes.

Und alles das einzig deshalb, weil ich
einst als kleines dreijähriges Kind mit meiner
Mutter auf der Durchfahrt anderthalb Stunden
in Solothurn geweilt hatte.

Ein Ausblick

Jählings, wie durch einen Zauberschlag,
war Solothurn, sobald man aus der letzten
Gasse hervorkam (beim jetzigen Bahnhof
Neusolothurn), verschwunden. Nur noch ein
einziges herrschaftliches Haus von einer
Mauer herunter zum Abschied grüssend, dann
sah man sich plötzlich in der Einsamkeit, von
bäurischem Gelände umgeben, wo kein Blick,
kein Ahnung mehr die Nähe einer Stadt
verriet, wo man sich stundenweit von Solothurn
entfernt hätte glauben können. Matten,
Kartoffeläcker und Saatfelder, dahinter Wald und
mitten drin, nach einiger Zeit, ein einziges
Bauernhaus.

Die Poststrasse, sanft ansteigend, macht
dort zuerst eine scharfe Biegung nach rechts,
dann, nahe dem Bauernhaus, eine zweite,
kleinere, nach links, aufwärts, dem Walde zu. Bei
der ersten dieser Biegungen rief meine Mutter
aufgeregt mit feuchtglänzenden Augen: «Sieh,
was für ein merkwürdiger Anblick! Man spürt
dabei etwas so Eigentümliches inwendig.»
Was war da zu sehen? Nichts als die von
leichtem Wind sanft bewegten Halme des
Haferfeldes und darüber Luft und Licht und
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Duft und Wolken. Aber Luft und Wolken
schwebten über einer unsichtbaren Ebene und
hatten deshalb ein anderes Gepräge und eine
andere Färbung, und das Licht kam von Süden
her, von Biel und Neuenburg, wo ein von der
deutschen Schweiz verschiedenes Klima, mit
stärkerer Besonnung und saftigeren, glühenderen

Farben beginnt, wo die Seen liegen, die
Reben reifen und die Zypressen gedeihen.

Auf der Heimfahrt rief nachher an der
nämlichen Stelle Papa bewundernd: «Dort ist der
Weissenstein.» Richtig, ja, da stand er, riesen-
gross bis zum Himmel ragend. Den hatten wir
beide gar nicht bemerkt.

Im tiefen Wald

Dann kamen wir in einen grossmächtigen
Wald, wie er im Märchen steht und wie ich
noch keinen gesehen hatte. Prächtig war es,
hinter dem Waldsaum unter dem Laubdach der
riesigen Bäume dahinzufahren, und unendlich
währte die wonnig düstere Reise. Öfters
begegneten wir andern schönen Wagen, aus
deren Innern fremde Menschen uns freundliche

Grüsse zuwinkten: Diplomaten und
schweizerische Staatsmänner, welche von
Bern heimkehrten, an der schwarzweissen
Tracht des Weibels auf dem Kutscherbock den
Amtswagen erkannten und uns als Kameraden
begrüssten. Möchte doch diese vergnügliche
Waldfahrt ewig währen!

Da hielt unser Wagen an, der Kutscher und
der Weibel begannen auf meine Mutter einzureden;

das Ende der Verhandlung war, dass
wir zu meinem Leidwesen von der belebten,
abwechslungsreichen Strasse rechts
abschwenkten, in den Wald hinein, auf einem
schmalen, holperigen Seitenwege, wo kaum
durchzukommen war und wo einem die Zweige

ins Gesicht schlugen. Vermutlich wollte der
Kutscher dem lebhaften Verkehr auf der
Poststrasse ausweichen.

Und immer tiefer gerieten wir in das
Dickicht, immer schmaler und unwegsamer
wurde der Pfad, immer einsamer und stiller
der Wald, so dass einem allmählich ein wenig

unheimlich zumute wurde. Ob er sich nicht
vielleicht verirrt hätte, fragte Mama den
Kutscher. Der gab unaufhörlich die Versicherung,
er kenne den Weg genau, wir sollten nur nicht
bange sein, wir wären bald aus dem Holz heraus.

Er kannte den Weg so genau, dass wir
unversehens in eine lichte weite Mulde gerieten,

wo der Weg ein Ende hatte. Dort stiegen
wir aus, der Kutscher mit dem Wagen suchte
die eine Seite nach einem Ausweg ab, der
Weibel zu Fuss ging nach einer andern Richtung

auf die Entdeckungsreise, während
Mama mit mir in der Mulde umherspazierte.
Es war vergnüglich dort, kein Gebüsch hemmte

das Umherwandeln zwischen den hohen
Bäumen, Holzstösse, an den Stämmen
aufgeschichtet, dienten für Abwechslung. Im
Augenblick wurde ich heimisch; meinetwegen
hätte man noch lange hierbleiben können. Da
rief der Kutscher aus der Ferne, er hätte einen
Weg gefunden. Das erwies sich als richtig, wir
stiegen also wieder ein, und nun ging es auf
einem einladenden, schönen Strässlein im
Walde steil bergauf, der Höhe entgegen, wo
über den Saum des Weges der Himmel zu uns
hereinleuchtete. Oben angelangt, sprangen
plötzlich die Bäume links und rechts auf die
Seite und wir befanden uns auf einem freien
Berge neben einem Dorfe und einem Schlosse
und schauten über den mit Äckern und
Feldern besetzten Hang hinunter in ein weites,
offenes, ebenes Gelände. Das Dorf heisse
«Lohn», wurden wir belehrt, und der Wald, in
welchem wir uns verirrt hatten, der Lohner
Wald.

Wie wir dann den Berghang hinunterrollten,
zwischen Matten und Feldern, im Abendsonnenschein,

der tiefen Ebene zu, jubelten unsere

Augen vor Entzücken. Etwas Schöneres,
schien uns, könnte es auf der ganzen Welt
nicht geben. Ich zweifle an der Möglichkeit,
dass ein Hochzeitspaar, das über die Alpen
nach Italien hinunterfährt, ein seligeres
Reiseglück geniesse als meine Mutter und ich, als
wir von Lohn in die Ebene hinunterfuhren.

Von Lohn bis Bern ist noch eine ansehnliche

Strecke, vier bis fünf Stunden zu Fuss,
wenn ich nicht irre; die Gegend ist zwar üppig
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Unten bei der Nydeck-
brücke, da, wo gegenwärtig
der Bärengraben ist, weckte
mich Lärm und Getümmel
halb aus dem Schlaf. «Ein
Kadettenfest», erklärte mir
später meine Mutter. Jemand
trug mich auf dem Arm durch
eine Menge Volk, das ich in
der Nacht und im Halbschlaf
kaum gewahrte. Ha, wenn ich
gewusst hätte, wer mich auf
dem Arm trug! Oberst Frey-
Herose, weiland Generalstabschef

der schweizerischen
Armee im Sonderbundskrieg!

Wie ich in finsterer Nacht
völlig aufwachte, lag ich
irgendwo in einem fremden
Bett, ich meinte in Solothurn.
Aber unaufhörlich zuckten
Blitze durchs Zimmer, so dass
ich ängstlich nach meiner
Mutter rief, sie möge die Blitze

verscheuchen. Die Blitze
sah ich im Fieberwahn, die
Aufregungen des allzu
inhaltreichen Reisetages hatten
meine Nerven überreizt.

Der Elefant, oder Sinn und Bedeutung der
Stadt Bern

bebaut, aber einförmig, Langeweile meldete
sich, mit ihr die Müdigkeit und schliesslich
ein fester, tiefer Schlaf, der mich bis Bern
nicht mehr verliess. In der Nähe der Stadt
Bern, auf der Höhe, wo es vom Beundenfeld
nach dem Aargauerstalden hinuntergeht, hielt
der Wagen einen Augenblick an, ich schreckte
aus dem Schlafe auf, sah in finstere Nacht hinaus,

erblickte über dem Wagen riesige,
gespenstische Bäume, merkte, dass zwei Männer
zu uns in den Wagen stiegen, erkannte die
Stimme meines Vaters, dann schlief ich sofort
weiter.

Am nächsten Morgen befand ich mich zu
meiner Verwunderung nicht in Solothurn,
sondern in Bern, und zwar beim Käfigturm, fast
im Käfigturm selber, denn eine Tür führte aus
dem Hausgang unmittelbar ins Gefängnis. Das
war die Junggesellenwohnung meines Vaters,
wenn er in Bern weilte. Frau Lutz hiess die
Eigentümerin. Bei ihr und ihrer Tochter
Söpheli Lutz waren wir also heute zu Gast.
Das Söpheli Lutz war ein munteres gesprächiges

Jüngferlein, die mich vortrefflich zu
unterhalten wusste. Vor allem mochte ich zum Fenster

hinausgucken. Ein rotes Polster lag auf
dem Fenstersims, bequem sich darauf zu set-
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zen, überdies schützte ein eisernes Geländer
vor dem Hinausfallen. Allein das Söpheli Lutz
warnte mich vor dem Anlehnen. Eben in den
letzten Tagen wieder, erzählte sie, wäre in
Bern ein Kind auf die Strasse zu Tode
gestürzt, weil es sich an das Geländer anlehnte
und das Geländer nachgab.

Dann schilderten wir meinem Vater begeistert

unsere Reise. Er kannte Lohn und den
Lohner Wald nicht einmal dem Namen nach.
Ist es möglich, dass jemand den Lohner Wald
mit seinen Herrlichkeiten nicht kennt? Diese
Kenntnis hatte ich vor ihm voraus.

Im Laufe des Tages wurde ich mit dem
Dienstmädchen spazieren geschickt. Einmal
in Bern, musste ich doch, nicht wahr, auch
etwas von Bern sehen? Das Dienstmädchen
nahm mich also auf den Arm und trug mich
durch die Lauben, und zwar auf der linken
Seite der Marktgasse, wenn man stadtabwärts
sieht. Allein nichts wollte mir gefallen, ich
fühlte mich müde, zerschlagen, verstimmt
und verdrossen. Ich begriff den Sinn und
die Bedeutung dieser farblosen, steinigen
Stadt nicht. Nichts als graue Häuser, Platten
und Pflaster. Wozu das alles? Da schwenkte
das Dienstmädchen mit mir auf die andere
Seite der Gasse, guckte bald in diesen bald
in jenen Hausgang hinein, als ob sie etwas
suchte. Endlich trug sie mich in einen Hausgang,

der genau so aussah wie seine Nachbarn.

Aber was erblickte ich in dem
Hausgang? O Wunder, o Begeisterung! einen riesigen

schwarzen Elefanten an die Wand gemalt!
Jetzt begriff ich den Sinn und die Bedeutung
der Stadt Bern: die ganze Stadt war nur
der Deckel und Umschlag zu diesem köstlichen

Schatze. Ha, jetzt war meine Verdrossenheit

augenblicklich vorbei und meine Mattigkeit

genesen! Unaufhörlich mochte ich den
Elefanten bewundern. Eine Frau kam die
Treppe herunter. O weh! dachte ich; die wird
dich fortjagen. Doch nein, sie lächelte mir zu
und lud mich ein, mit ihr in ihre Wohnung
hinaufzusteigen. Warum nicht gar! Von dem
Elefanten bringt mich niemand weg, wenn ich
nicht muss. Glücklicherweise nötigte sie mich
nicht.

Schliesslich nach langer, langer Zeit, musste
ich doch von dem Elefanten fort, heim,

nach dem Käfigturm. Auf dem Heimwege
beschäftigte mich eine Unerklärlichkeit:
Entweder wollen die Leute, die in Bern Meister
sind, dass man ihren Elefanten sehe, oder sie
wollen, dass man ihn nicht sehe. Wenn sie es

wollen, warum machen sie dann nicht auf ihn
aufmerksam, durch eine Krone oder eine
Fahne oder sonst ein Zeichen, damit jedermann

den richtigen Hausgang findet? Wenn
sie es aber nicht wollen, warum lassen sie den
Hausgang offen? Wie leicht könnte ein
Vorübergehender den Elefanten erblicken, und
dann wäre es mit dem Geheimnis vorbei und
die ganze Stadt würde sich in dem Hausgang
versammeln, um den Elefanten zu geniessen.
Ich hatte nämlich gar wohl, während ich den
Elefanten bewunderte, eine Menge Menschen
draussen vorübergehen sehen; wenn ich sie
sah, so konnten sie mich auch sehen und ebensogut

den Elefanten. Der reine Zufall, dass sie
so eilig vorüberrannten und ihn nicht bemerkten.

Aber auf die Länge konnte doch unter
Tausenden einer das Geheimnis entdecken.

Mehr als den Elefanten sah ich von Bern
nicht und begehrte auch nicht mehr davon zu
sehen. Die Hauptsache macht die Nebensachen

überflüssig, oder nicht? Und nach meiner
Rückkehr nach Liestal, wenn mich jemand
fragte: «Was hast du in Bern gesehen? jedenfalls

die Bären?» verbesserte ich überlegen,
glückstrahlend: «Nicht Bären: ein Elefant!»
Dumme Menschen, die nicht einmal Elefanten
und Bären voneinander unterscheiden können!

Den Elefanten habe ich übrigens nicht etwa
erträumt oder erdichtet. Es gab wirklich einen
solchen in einem Hausgang, nämlich dort, wo
der Oberst Gerwer wohnte, rechts unten in der
Marktgasse oder Kramgasse, neben einem
Gasthof oder Zunfthause. Mit diesem Oberst
Gerwer war nun mein Vater befreundet. Er
oder das Söpheli Lutz wird also wohl dem
Dienstmädchen einen Wink gegeben haben,
mir den Elefanten zu zeigen. Die Frau aber,
welche die Treppe herunterkam, war die Frau
Oberst Gerwer. Darum lud sie mich ein, nachdem

sie vom Dienstmädchen erfahren hatte,
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wer ich sei, mit ihr ins Zimmer hinaufzukommen.

Die Heimfahrt

Am andern Morgen fuhren wir heim. Diesmal

gab Papa den Ton an. Nichts mehr von
Märchenluft, seelischen Abenteuern,
Landschaftsüberraschungen, Visionen, Licht- und
Luftwundern; wir reisten jetzt durch die sachliche

Wirklichkeit. Und in der Wirklichkeit
kannte sich mein Vater aus. Berge, Flüsse und
Dörfer meldete er mit erhobener, lauter Stimme

an. Alles, was kräftig, tüchtig, gesund war,
was Ansehen genoss, Macht oder Reichtum
bekundete, nannte er im Tone der Hochach¬

tung. Überall kannte er die hervorragenden
Einwohner wenigstens dem Namen nach,
manche davon, hauptsächlich die Staatsmänner,

die Postmeister und Gastwirte, persönlich
und wusste von ihrer Vergangenheit und
Herkunft zu erzählen. Wo immer der Wagen
anhielt, kam der Postmeister oder Gastwirt
eilends zum Vorschein, um ihn zu
bewillkommnen. Der Willkomm wurde mit schallender

Herzlichkeit erwidert, mit Erkundigungen
nach der Familie und den Kindern begleitet.
Dem Kutscher, dem Weibel, den bedienenden
Postknechten spendete er Wein, den Pferden
Zucker, am liebsten eigenhändig, wobei er nie
unterliess, einen darüber zu belehren, dass
man einem Pferde das Naschwerk mit flacher

60



Hand und abgewendetem Daumen hinhalten
müsse. Während der Fahrt grüsste er jeden
vorüberziehenden Menschen zuvorkommend,
rief den Bauern auf dem Felde ein Sprüchlein
über das Wetter oder eine Frage nach dem
Stande der Früchte zu.

Dem sah und hörte ich verwundert zu, doch
nur beiläufig und zerstreut. Meine eigene
Aufmerksamkeit war darauf gerichtet, die Dinge
längs des Weges, die ich vorgestern geschaut,
heute von der Rückseite zu erblicken,
erwartungsvoll gespannt, ob ich sie wiedererkennen
würde. Die Strecke von Bern bis Solothurn
war mir neu, da ich sie auf der Hinreise im
Schlafe durchfahren hatte: Schönbühl,
Utzenstorf, Jegistorf, Fraubrunnen. In
Fraubrunnen ging es einen steilen Abhang zum
Posthaus hinunter; ich fand den Post- oder
Amtsplatz, oder wie er heisst, auffallend stattlich.

Mein liebes Lohn Hessen wir heute
beiseite, indem wir auf der gewöhnlichen
Poststrasse weiter rechts im Wald, zunächst dem
Waldsaum, Biberist gegenüber, nach Solothurn

fuhren. Die Nähe von Biberist war eine
geographische Tatsache; mein Vater verfehlte
nicht, sie mit lauter Stimme anzukündigen.
Solothurn durchfuhren wir durch eine andere
Gasse als früher, was ich als ein wichtiges
Ereignis erstaunt und aufgeregt wahrnahm, die
neue Gasse, wo fast nur fensterlose Mauern
und Kapellen zu sehen waren, wie ein Märchen

empfindend und gierig ins Herz schöpfend.

In Feldbrunnen schwenkte der Wagen in
den nämlichen Hof wie neulich. Allein der
Zauber des Bildes war verflogen; statt dessen
trat ein gewöhnlicher Mann aus dem Hause,
um meinen Vater zu begrüssen.

In nächster Nähe von Waldenburg, oben,
neben Jöris Gärtchen, erlebte ich den köstlichsten

Genuss der Heimreise: Als der Wagen
sich anschickte, die grosse Strassenschleife
bergab in die Tiefe zu fahren, Hess Papa halten,

stieg aus und hob mich aus dem Wagen.
Ich wäre ja jetzt ein grosser Bub, erklärte er,
ich könnte gar wohl mit ihm zu Fuss den alten
Steinweg zur Sägemühle hinab, um
abzuschneiden und den Pferden die Talfahrt zu
erleichtern. Der Stutz war ausserordentlich
jäh, so dass Mama ernste Besorgnisse äusserte,

ob meine Kräfte ausreichten. Mir aber
jubelte das Herz vor Vergnügen; an der Seite
meines Vaters fürchtete ich überhaupt nichts.
Also nahm er mich bei der Hand und führte
mich den Stutz hinab. Das Unternehmen
gelang über alles Erwarten, und ich durfte das
stolze Gefühl kosten, Mut bewiesen und Kraft
betätigt zu haben.

In Waldenburg wurde längere Rast gehalten.

Meine Eltern kehrten im «Leuen» ein,
wahrscheinlich zum Abendessen; mich holte
das Salomeli zu sich heim. Als wir von
Waldenburg fortfuhren, war es finstere Nacht.
Über das Weitere weiss mein Gedächtnis
nichts zu berichten. Jedenfalls werde ich bis
Liestal geschlafen haben.

Die nächsten Tage liess ich mich als das
Kind anstaunen, das in Bern gewesen war,
wobei ich nie verfehlte, von dem wunderbaren
Elefanten zu erzählen. Nachher fing wieder
das gewöhnliche Leben an. Aber der Gewinn
der Reise blieb bestehen: der innige Anschluss
an meine Mutter, mit welcher ich fortan, und
zwar ich einzig und allein, die Erinnerung an
eine hohe Zeit gemein hatte.
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