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CARL SPITTELER

Der Ausflug nach Bern

Mit drei llustrationen von Vroni Thoma

Uber den Berg

Ende Juni 1848 war das Tagsatzungsmandat
meines Vaters abgelaufen. Eine Staatskutsche,
mit dem Standesweibel in den Landesfarben
auf dem Bock, wurde gestellt, ihn von Bern
heimzuholen. Meine Mutter benutzte diese
Gelegenheit, ihrem Manne entgegenzureisen,
und nahm mich mit.

Meine junge Mutter, vor drei Wochen erst
einundzwanzig Jahre alt geworden, noch
wenig in der Welt herumgekommen, ausser
ihrem Pensionsaufenthalt am Genfersee kaum
tiber die Kantonsgrenze hinaus, unternahm die
Reise in frischer, freudiger, fast festlicher
Stimmung, zumal es galt, ihren seit einem
halben Jahre abwesenden Mann wiederzuse-
hen und wiederzuhaben. Mit mir fiihlte sie
alles und jedes innig iiberein und ich mit ihr,
ohne dass es der Worte bedurfte. Es war wie
eine Hochzeitsreise zweier Kinder. Jede
Neuigkeit lings des Weges, und wire es nur
eine Baumgruppe oder Matte, wurde von uns
beiden als Abenteuer empfunden und mit dur-
stigen Blicken eingesogen.

Das erste gemeinschaftliche Entziicken
geschah hinter dem Bubendorfer Bad, an der
namlichen Stelle, die mir im vorigen Jahre auf
der Waldenburger Reise so befremdende, rit-
selhafte Gefiihle verursacht hatte. Ich hatte
gemeint, ich einzig wiirde von solchen
geheimnisvollen Gefiihlen heimgesucht, und
ich miisste mich ihrer schidmen. Jetzt aber rief
zu meinem Erstaunen an dieser selben Stelle
meine Mutter freudig aufgeregt mit glinzen-
den Augen: «Es wird einem hier so sonderbar
zumute.» Wie ging nun das zu? Wie konnte
sie wissen, was in meinem tiefsten Innern
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vorging? Und solche verborgene Gefiihle sind
demnach nichts Licherliches oder Strifliches,
da meine Mutter sich offen zu ithnen bekann-
te? Wihrend ich noch an dem Wunder herum-
staunte, dass zwei Menschen durch die Haut
hindurch, ohne sich zuvor mit Worten zu ver-
stindigen, genau das ndmliche fiihlen konnen,
rollte der Wagen weiter und neue Bilder bann-
ten meinen Blick.

Das Dorf Hollstein weckte unsere Verwun-
derung durch die ungewohnte gieblige Bauart,
die schwarzbraune Farbe des Gebilkes und
vor allem durch die H6he einzelner Héiuser.
Dazwischen liefen jedoch lumpig gekleidete
Kinder mit nackten Fiissen und Beinen herum.
Wie eine Sammlung von Armenpalisten
erschien uns das Dorf. Vor dem allergrossten
himmelhohen Giebelhause, das von braunem
Getidfel in kleine Ficher zerschnitten war,
hielten wir still; ich weiss nicht wozu, wahr-
scheinlich fiihrten sich der Kutscher und der
Weibel ein Glas Wein zu Gemiite. Den Halt
beniitzte ich dazu, das fabelhafte Haus aus-
wendig zu lernen. Nun hatte ich ja freilich
Hollstein schon auf meiner Waldenburger
Reise mit dem Salomeli durchfahren, sogar
zweimal, namlich auf der Hinreise und auf der
Riickreise. Warum war mir damals das Dorf
nicht aufgefallen, sondern erst heute? Teils
weil ich jetzt um ein Jidhrchen dlter war, folg-
lich mit aufmerksamerem Geiste beobachtete,
hauptsidchlich aber deshalb, weil ich diesmal
durch die Augen meiner Mutter sah, der keine
Neuigkeit entging. Und das tat ich nicht bloss
damals, sondern von diesem Tage an betrach-
tete ich zeitlebens die sichtbare Welt durch
die Augen meiner Mutter.

In Waldenburg wird uns ohne Zweifel das



Salomeli mit dem Schwesterlein und der Tante
Tschopp bewillkommt haben. Doch davon
weiss ich nichts mehr. Wohl hingegen von
ihrem Abschied draussen vor dem Leuen unter
der Berghohe. Der verlief in freudig aufgereg-
ter, lauter Geschiftigkeit. Pickchen wurden
auf den Kutscherbock geschoben, fiir die
Urgrossmutter und ihren Sohn, den Onkel
Dettwyler, bestimmt, und eine Unmenge Griis-
se an die beiden aufgetragen. Dabei war von
Langenbrugg oben auf dem Berge aus allen
Miindern so eifrig die Rede, dass meine Ver-
wunderung um diesen Namenslaut phantasti-
sche Mutmassungen wolkte. Und das vermute-
te Langenbrugg ridumte nachher dem wirkli-
chen Langenbrugg, das mir gar keinen Ein-
druck hinterliess, nicht den Platz, denn es
hatte in der Seele Wurzel gefasst. Noch in
meinem Mannesalter zeigte mir etwa ein
Traum den Onkel Dettwyler auf unmoglichen
Hiigelfeldern in einem mérchenhaften Langen-
brugg hausend. Dieser Traum keimte aus jener
Wurzel.

Dann ging es den steilen Stutz hinauf, an
Joris Berggirtlein vorbei, an der Stelle vor-
tiber, wo ich voriges Jahr mit dem Salomeli,
vom Miinsterli kommend, herabgestiegen war.
Doch keine Riickerinnerung streifte mich, ich
reiste der Zukunft entgegen. Was im vorigen
Jahr geschehen war, galt mir fiir erledigte
uralte Geschichte. Dagegen nur wenige
Wagenlidngen spiter, wie wir so hoch oben
tiber dem tiefen saftigen Bachtal im Baum-
schatten dahinfuhren, liberkam uns ein stolzes
Gliick, das Gliick der Hoheit. Mit diesem
Worte meine nicht nichts anderes als das
Bewusstsein des korperlichen Uberragens, des
Hinunterblickens vom Sims einer erhohten
Stelle. Aber ob auch nur korperlich, das ist
viel. Nicht umsonst schaut die menschliche
Sprache alle Macht und Herrlichkeit auf
erhohter Stufe. Ein Haufen Arbeiter, welche
die Strasse verbesserten, wirkte iiberdies als
Ereignis.

Auf der Passhohe des Hauenstein, an dem
Punkte, wo die bisher bergansteigende Post-
strasse plotzlich im Bogen nach dem jenseiti-
gen Dorfe Langenbrugg hinabschwenkt, liess
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meine Mutter den Wagen leer ins Dorf hinun-
ter vorausfahren, wihrend sie mit mir zu Fuss,
den Bogen abschneidend, das alte verlassene
Strédsslein einschlug. Sie kannte in Langen-
brugg Weg und Steg, hatte sie doch als Kind
ofters die Ferien bei der Urgrossmutter zuge-
bracht. Ein lieblicher Obstbaumgang umfing
uns mit einladendem Diister und durch die
Fenster des Baumganges griissten freundliche
Hiuserchen und Blumengirtchen. Von Hei-
matgliick beseelt nahm sie mich frohlich an
der Hand, und wir tinzelten zusammen lustla-
chend den ergotzlichen Baumgang hinab.

Der Empfang im Hause der Urgrossmutter
ist meinem Gedidchtnis abhanden gekommen.
Dagegen entsinne ich mich, im Gasthof zum
«Bidren» die Wandbilder im Laubengang des
ersten Stockes bewundert zu haben. Und
durch meine ganze spitere Kindheit hat sich
die Erinnerung fortgepflanzt, als wire ich
jenen Tag im Hause der Urgrossmutter auf
einem Himmelbett gelegen und meine Mutter,
durch den Vorhang blickend, hitte mich die
Wonne des Aufwachens in ein liebes Gesicht
kosten lassen.

Jenseits des Berges

Bis Langenbrugg war Heimatkanton und
Freundesland, jenseits ging es fiir uns beide in
neue, fremde Gegend.

In Balsthal besuchten wir fliichtig einen
Freund meines Vaters, den nachmaligen
Regierungsrat Schenker, der linker Hand im
letzten Hause Balsthals wohnte. Dann ging es
durch die «Clus», jene Felsschlucht, die in
meinen Schriften so oft wiederkehrt. Um Ent-
tiuschungen vorzubeugen, muss ich noch
berichten, dass damals die Clus ganz anders
aussah als heute. Damals war sie ein aben-
teuerlicher Engpass, heute ist sie eine hissli-
che, weite, staubige Fabrikwiiste.

Jenseits der Clus ging es durch einen
schmalen Streifen des Kantons Bern, der hier
den Kanton Solothurn kreuzt: bei Niederbipp
und der Diirrenmiihle vorbei, so genannt, weil
die Miihle durch mehrere Menschenalter einer



Familie namens Diirr gehorte. Das Wort «Kan-
ton Bern» wirkte spannend, aufregend. Es
wurde einem zumute, als ob man einen unbe-
kannten Weltteil entdeckte. Da erschien alles
merkwiirdig, vor allem die Strohdacher der
Héuser; jede Biegung des Weges, jeden Sand-
haufen merkte ich mir so scharf, dass ich
nachher auf der Heimfahrt immer voraussagen
konnte, was jetzt kommen werde, viel besser
als mein Vater, der doch schon mehrere Male
den Weg gemacht hatte, worauf ich ein wenig
stolz war.

Gleich hinter der Diirrenmiihle aber erlebte
ich Phantasiespiele. Rechts von der Poststras-
se steigen Wilder von einem Berg (dem Jura)
herunter. Die Wdilder haben einen Saum.
Léngs diesem Saum geschahen mir Visionen,
es werden wohl Grenadierregimenter der
napoleonischen alten Garde gewesen sein, ich
weiss das nicht mehr so genau.

In der Ndhe von Solothurn, auf der sanften
Hohe, die, glaube ich, Feldbrunnen heisst,
sammelten sich eine Menge von staunenswer-
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ten Neuigkeiten und noch erstaunlicheren
Ahnungen, vor allem die Ahnung der Stadt in
der Tiefe, zu iiberwiltigendem Eindruck. Wir
konnten’s fast nicht ertragen, so gross war
unsere Freude. Reden wie Schweigen war von
Gliickseufzern begleitet. Der Wagen schwenk-
te hier in Feldbrunnen, ich weiss nicht warum,
in einen weiten gerdumigen Platz vor einem
Hause: war es eine Poststation? oder ein
Wirtshaus? Allerlei Gerite lagen, mehrere
Baume standen, verschiedene Tiere liefen auf
dem Platz herum. Dass das einfache
Abschwenken von der Strasse von uns beiden
als ein Ereignis, der Anblick eines gerdumigen
biduerischen Hofes mit dem dazu gehorigen
Gewusel als ein bedeutsames, herzerfreuendes
Bild genossen wurde, bezeugt die Stimmungs-
hohe und Kindlichkeit unseres seelischen
Zustandes.

Dann ging es hinunter nach der Stadt an
immer andern Kapellen, Landhédusern und
Girten voriiber, in jubelndem Staunen der
Bewunderung.
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Solothurn, die goldene Mdrchenstadt

In Solothurn fiihrte mich meine Mutter an
der Hand ein enges Gisschen hinauf (gegen
das Bieler Tor), um eine Freundin von ihr,
Witwe Tschokke, geborene Vogtlin, zu besu-
chen. Diese wohnte im ersten Stock, in einer
merkwiirdigen Wohnung. Als wir ndmlich eine
Zeitlang in einem diisteren Zimmer gesessen
hatten, das in das Gisslein schaute, offnete sie
eine Hintertiir. Statt dass aber jetzt ein noch
dunkleres Gemach durch die Hintertiir zu
sehen gewesen wire, wie ich erwartete, schien
der helle Tag durch die offene Tiir. Es war ein
Haus mit zwei Stirnseiten. So etwas hatte ich
noch nie gesehen.

Nachher gingen, liefen, tédnzelten wir eine
andere Gasse schrdg abwiirts, wo Gemiisewei-
ber uns freundlich zunickten und ansprachen.
Gerne wire ich bei ihnen verweilt, allein
Mama sagte, es sei Zeit abzureisen, es wire
noch ein weiter Weg bis Bern. Auf einem
prichtigen Platz ging sie in einen Laden, um
etwas einzukaufen. Oh, waren schone Dinge
in dem Laden! Kisten unter anderm, worauf
man sich setzen konnte. Dort wollte ich mich
hiuslich niederlassen. Aber wieder lautete die
Mahnung: «Der Kutscher wartet, es ist noch
eine lange Reise bis Bern.» Und so fuhren wir
weiter.

Das ist alles, was ich von unserm Aufent-
halt in Solothurn noch weiss, und das ist nicht
viel. Aber nun der Gesamteindruck, den ich
von Solothurn davontrug, und zwar zeitlebens
bis auf den heutigen Tag: eine Mirchenstadt
mit goldenen Dichern. Ich bin seither noch oft
in Solothurn gewesen und habe jedesmal fest-
gestellt, dass in Solothurn die Dicher aus Zie-
geln bestehen und nicht aus Gold. Allein das
hilft mir wenig; immer wieder werden die
Dicher golden, immer von neuem muss mein
Verstand miihsam das Gold abschaben, damit
ich Solothurn in Gedanken so sehe, wie es
wirklich ist, und nicht so, wie es im Herzen
des Kindes nachleuchtete. Ja, im Herzen.
Denn nicht bloss zur goldenen Mirchenstadt
wurde mir Solothurn, sondern auch zur Sehn-
suchtsstadt. Wie oft ist mir Solothurn nachher
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in seligen Trdumen erschienen! Als junger
Mann in Russland trdumte mir nie von meiner
Heimat Liestal, oft dagegen von Solothurn.
Und immer war es der nidmliche Traum: ich
ging mit meiner Mutter an einer gewaltigen
Schanze vorbei in eine ungeheuer grosse
prachtige Kirche, und Seligkeit erfiillte uns
beide. Wo das Gold und die Sehnsucht eigent-
lich herkommt, weiss ich nicht; Tatsache ist
meine ritselhafte, durch keinen verniinftigen
Grund zu erkldrende Vorliebe fiir Solothurn,
die so weit geht, dass mich sogar die Solothur-
ner Sprache heimatlicher anmutet als jeder
andere Schweizerdialekt, heimatlicher sogar
als die Sprache meines wirklichen Heimator-
tes. Und alles das einzig deshalb, weil ich
einst als kleines dreijdhriges Kind mit meiner
Mutter auf der Durchfahrt anderthalb Stunden
in Solothurn geweilt hatte.

Ein Ausblick

Jdhlings, wie durch einen Zauberschlag,
war Solothurn, sobald man aus der letzten
Gasse hervorkam (beim jetzigen Bahnhof
Neusolothurn), verschwunden. Nur noch ein
einziges herrschaftliches Haus von einer
Mauer herunter zum Abschied griissend, dann
sah man sich plétzlich in der Einsamkeit, von
bdurischem Gelidnde umgeben, wo kein Blick,
kein Ahnung mehr die Nihe einer Stadt ver-
riet, wo man sich stundenweit von Solothurn
entfernt hitte glauben kénnen. Matten, Kartof-
felicker und Saatfelder, dahinter Wald und
mitten drin, nach einiger Zeit, ein einziges
Bauernhaus.

Die Poststrasse, sanft ansteigend, macht
dort zuerst eine scharfe Biegung nach rechts,
dann, nahe dem Bauernhaus, eine zweite, klei-
nere, nach links, aufwirts, dem Walde zu. Bei
der ersten dieser Biegungen rief meine Mutter
aufgeregt mit feuchtglinzenden Augen: «Sieh,
was fiir ein merkwiirdiger Anblick! Man spiirt
dabei etwas so Eigentiimliches inwendig.»
Was war da zu sehen? Nichts als die von
leichtem Wind sanft bewegten Halme des
Haferfeldes und dariiber Luft und Licht und



Duft und Wolken. Aber Luft und Wolken
schwebten liber einer unsichtbaren Ebene und
hatten deshalb ein anderes Geprige und eine
andere Fiarbung, und das Licht kam von Siiden
her, von Biel und Neuenburg, wo ein von der
deutschen Schweiz verschiedenes Klima, mit
stirkerer Besonnung und saftigeren, gliihende-
ren Farben beginnt, wo die Seen liegen, die
Reben reifen und die Zypressen gedeihen.

Auf der Heimfahrt rief nachher an der nim-
lichen Stelle Papa bewundernd: «Dort ist der
Weissenstein.» Richtig, ja, da stand er, riesen-
gross bis zum Himmel ragend. Den hatten wir
beide gar nicht bemerkt.

Im riefen Wald

Dann kamen wir in einen grossmichtigen
Wald, wie er im Mirchen steht und wie ich
noch keinen gesehen hatte. Prichtig war es,
hinter dem Waldsaum unter dem Laubdach der
riesigen Bédume dahinzufahren, und unendlich
withrte die wonnig diistere Reise. Ofters
begegneten wir andern schonen Wagen, aus
deren Innern fremde Menschen uns freundli-
che Griisse zuwinkten: Diplomaten und
schweizerische Staatsmanner, welche von
Bern heimkehrten, an der schwarzweissen
Tracht des Weibels auf dem Kutscherbock den
Amtswagen erkannten und uns als Kameraden
begriissten. Mochte doch diese vergniigliche
Waldfahrt ewig wihren!

Da hielt unser Wagen an, der Kutscher und
der Weibel begannen auf meine Mutter einzu-
reden; das Ende der Verhandlung war, dass
wir zu meinem Leidwesen von der belebten,
abwechslungsreichen  Strasse rechts ab-
schwenkten, in den Wald hinein, auf einem
schmalen, holperigen Seitenwege, wo kaum
durchzukommen war und wo einem die Zwei-
ge ins Gesicht schlugen. Vermutlich wollte der
Kutscher dem lebhaften Verkehr auf der Post-
strasse ausweichen.

Und immer tiefer gerieten wir in das
Dickicht, immer schmaler und unwegsamer
wurde der Pfad, immer einsamer und stiller
der Wald, so dass einem allmihlich ein wenig
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unheimlich zumute wurde. Ob er sich nicht
vielleicht verirrt hiitte, fragte Mama den Kut-
scher. Der gab unaufhérlich die Versicherung,
er kenne den Weg genau, wir sollten nur nicht
bange sein, wir wiren bald aus dem Holz her-
aus. Er kannte den Weg so genau, dass wir
unversehens in eine lichte weite Mulde gerie-
ten, wo der Weg ein Ende hatte. Dort stiegen
wir aus, der Kutscher mit dem Wagen suchte
die eine Seite nach einem Ausweg ab, der
Weibel zu Fuss ging nach einer andern Rich-
tung auf die Entdeckungsreise, wihrend
Mama mit mir in der Mulde umherspazierte.
Es war vergniiglich dort, kein Gebiisch hemm-
te das Umherwandeln zwischen den hohen
Bidumen, Holzstosse, an den Stimmen aufge-
schichtet, dienten fiir Abwechslung. Im Au-
genblick wurde ich heimisch; meinetwegen
hdtte man noch lange hierbleiben konnen. Da
rief der Kutscher aus der Ferne, er hiitte einen
Weg gefunden. Das erwies sich als richtig, wir
stiegen also wieder ein, und nun ging es auf
einem einladenden, schonen Strisslein im
Walde steil bergauf, der Hohe entgegen, wo
liber den Saum des Weges der Himmel zu uns
hereinleuchtete. Oben angelangt, sprangen
plotzlich die Biume links und rechts auf die
Seite und wir befanden uns auf einem freien
Berge neben einem Dorfe und einem Schlosse
und schauten iiber den mit Ackern und Fel-
dern besetzten Hang hinunter in ein weites,
offenes, ebenes Gelinde. Das Dorf heisse
«Lohn», wurden wir belehrt, und der Wald, in
welchem wir uns verirrt hatten, der Lohner
Wald.

Wie wir dann den Berghang hinunterrollten,
zwischen Matten und Feldern, im Abendson-
nenschein, der tiefen Ebene zu, jubelten unse-
re Augen vor Entziicken. Etwas Schoneres,
schien uns, konnte es auf der ganzen Welt
nicht geben. Ich zweifle an der Moglichkeit,
dass ein Hochzeitspaar, das iiber die Alpen
nach Italien hinunterfihrt, ein seligeres Rei-
segliick geniesse als meine Mutter und ich, als
wir von Lohn in die Ebene hinunterfuhren.

Von Lohn bis Bern ist noch eine ansehnli-
che Strecke, vier bis fiinf Stunden zu Fuss,
wenn ich nicht irre; die Gegend ist zwar lippig



bebaut, aber einférmig, Langeweile meldete
sich, mit ihr die Miidigkeit und schliesslich
ein fester, tiefer Schlaf, der mich bis Bern
nicht mehr verliess. In der Nihe der Stadt
Bern, auf der Hohe, wo es vom Beundenfeld
nach dem Aargauerstalden hinuntergeht, hielt
der Wagen einen Augenblick an, ich schreckte
aus dem Schlafe auf, sah in finstere Nacht hin-
aus, erblickte iliber dem Wagen riesige, ge-
spenstische Biume, merkte, dass zwei Médnner
zu uns in den Wagen stiegen, erkannte die
Stimme meines Vaters, dann schlief ich sofort
weiter.

Unten bei der Nydeck-
briicke, da, wo gegenwirtig
der Birengraben ist, weckte
mich Larm und Getiimmel
halb aus dem Schlaf. «Ein
Kadettenfest», erkldrte mir
spiter meine Mutter. Jemand
trug mich auf dem Arm durch
eine Menge Volk, das ich in
der Nacht und im Halbschlaf
kaum gewahrte. Ha, wenn ich
gewusst hitte, wer mich auf
dem Arm trug! Oberst Frey-
Hérosé, weiland Generalstabs-
chef der schweizerischen Ar-
mee im Sonderbundskrieg!

Wie ich in finsterer Nacht
vollig aufwachte, lag ich
irgendwo in einem fremden
Bett, ich meinte in Solothurn.
Aber unaufhorlich  zuckten
Blitze durchs Zimmer, so dass
ich idngstlich nach meiner
Mutter rief, sie moge die Blit-
ze verscheuchen. Die Blitze
sah ich im Fieberwahn, die
Aufregungen des allzu inhalt-
reichen  Reisetages  hatten
meine Nerven iiberreizt.

Der Elefant, oder Sinn und Bedeutung der
Stadt Bern

Am nidchsten Morgen befand ich mich zu
meiner Verwunderung nicht in Solothurn, son-
dern in Bern, und zwar beim Kifigturm, fast
im Kifigturm selber, denn eine Tiir fiihrte aus
dem Hausgang unmittelbar ins Gefidngnis. Das
war die Junggesellenwohnung meines Vaters,
wenn er in Bern weilte. Frau Lutz hiess die
Eigentiimerin. Bei ihr und ihrer Tochter
Sopheli Lutz waren wir also heute zu Gast.
Das Sépheli Lutz war ein munteres gesprichi-
ges Jiingferlein, die mich vortrefflich zu unter-
halten wusste. Vor allem mochte ich zum Fen-
ster hinausgucken. Ein rotes Polster lag auf
dem Fenstersims, bequem sich darauf zu set-



zen, liberdies schiitzte ein eisernes Geldnder
vor dem Hinausfallen. Allein das Sopheli Lutz
warnte mich vor dem Anlehnen. Eben in den
letzten Tagen wieder, erzéhlte sie, wire in
Bern ein Kind auf die Strasse zu Tode ge-
stiirzt, weil es sich an das Gelidnder anlehnte
und das Gelidnder nachgab.

Dann schilderten wir meinem Vater begei-
stert unsere Reise. Er kannte Lohn und den
Lohner Wald nicht einmal dem Namen nach.
Ist es moglich, dass jemand den Lohner Wald
mit seinen Herrlichkeiten nicht kennt? Diese
Kenntnis hatte ich vor ihm voraus.

Im Laufe des Tages wurde ich mit dem
Dienstmiddchen spazieren geschickt. Einmal
in Bern, musste ich doch, nicht wahr, auch
etwas von Bern sehen? Das Dienstmidchen
nahm mich also auf den Arm und trug mich
durch die Lauben, und zwar auf der linken
Seite der Marktgasse, wenn man stadtabwirts
sieht. Allein nichts wollte mir gefallen, ich
filhlte mich miide, zerschlagen, verstimmt
und verdrossen. Ich begriff den Sinn und
die Bedeutung dieser farblosen, steinigen
Stadt nicht. Nichts als graue Hiduser, Platten
und Pflaster. Wozu das alles? Da schwenkte
das Dienstmédchen mit mir auf die andere
Seite der Gasse, guckte bald in diesen bald
in jenen Hausgang hinein, als ob sie etwas
suchte. Endlich trug sie mich in einen Haus-
gang, der genau so aussah wie seine Nach-
barn. Aber was erblickte ich in dem Haus-
gang? O Wunder, o Begeisterung! einen riesi-
gen schwarzen Elefanten an die Wand gemalt!
Jetzt begriff ich den Sinn und die Bedeutung
der Stadt Bern: die ganze Stadt war nur
der Deckel und Umschlag zu diesem kostli-
chen Schatze. Ha, jetzt war meine Verdrossen-
heit augenblicklich vorbei und meine Mattig-
keit genesen! Unaufhorlich mochte ich den
Elefanten bewundern. Eine Frau kam die
Treppe herunter. O weh! dachte ich; die wird
dich fortjagen. Doch nein, sie lichelte mir zu
und lud mich ein, mit ihr in ihre Wohnung
hinaufzusteigen. Warum nicht gar! Von dem
Elefanten bringt mich niemand weg, wenn ich
nicht muss. Gliicklicherweise notigte sie mich
nicht.
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Schliesslich nach langer, langer Zeit, muss-
te ich doch von dem Elefanten fort, heim,
nach dem Kifigturm. Auf dem Heimwege
beschiftigte mich eine Unerklirlichkeit: Ent-
weder wollen die Leute, die in Bern Meister
sind, dass man ihren Elefanten sehe, oder sie
wollen, dass man ihn nicht sehe. Wenn sie es
wollen, warum machen sie dann nicht auf ihn
aufmerksam, durch eine Krone oder eine
Fahne oder sonst ein Zeichen, damit jeder-
mann den richtigen Hausgang findet? Wenn
sie es aber nicht wollen, warum lassen sie den
Hausgang offen? Wie leicht konnte ein Vor-
libergehender den Elefanten erblicken, und
dann wire es mit dem Geheimnis vorbei und
die ganze Stadt wiirde sich in dem Hausgang
versammeln, um den Elefanten zu geniessen.
Ich hatte nimlich gar wohl, wihrend ich den
Elefanten bewunderte, eine Menge Menschen
draussen voriibergehen sehen; wenn ich sie
sah, so konnten sie mich auch sehen und eben-
sogut den Elefanten. Der reine Zufall, dass sie
so eilig voriiberrannten und ihn nicht bemerk-
ten. Aber auf die Linge konnte doch unter
Tausenden einer das Geheimnis entdecken.

Mehr als den Elefanten sah ich von Bern
nicht und begehrte auch nicht mehr davon zu
sehen. Die Hauptsache macht die Nebensa-
chen tiberfliissig, oder nicht? Und nach meiner
Riickkehr nach Liestal, wenn mich jemand
fragte: «Was hast du in Bern gesehen? jeden-
falls die Bidren?» verbesserte ich iiberlegen,
gliickstrahlend: «Nicht Biren: ein Elefant!»
Dumme Menschen, die nicht einmal Elefanten
und Biren voneinander unterscheiden kénnen!

Den Elefanten habe ich iibrigens nicht etwa
ertraumt oder erdichtet. Es gab wirklich einen
solchen in einem Hausgang, nidmlich dort, wo
der Oberst Gerwer wohnte, rechts unten in der
Marktgasse oder Kramgasse, neben einem
Gasthof oder Zunfthause. Mit diesem Oberst
Gerwer war nun mein Vater befreundet. Er
oder das Sopheli Lutz wird also wohl dem
Dienstmiddchen einen Wink gegeben haben,
mir den Elefanten zu zeigen. Die Frau aber,
welche die Treppe herunterkam, war die Frau
Oberst Gerwer. Darum lud sie mich ein, nach-
dem sie vom Dienstmidchen erfahren hatte,



wer ich sei, mit ithr ins Zimmer hinaufzukom-
men.

Die Heimfahrt

Am andern Morgen fuhren wir heim. Dies-
mal gab Papa den Ton an. Nichts mehr von
Mairchenluft, seelischen Abenteuern, Land-
schaftsiiberraschungen, Visionen, Licht- und
Luftwundern; wir reisten jetzt durch die sach-
liche Wirklichkeit. Und in der Wirklichkeit
kannte sich mein Vater aus. Berge, Fliisse und
Dorfer meldete er mit erhobener, lauter Stim-
me an. Alles, was kriftig, tiichtig, gesund war,
was Ansehen genoss, Macht oder Reichtum
bekundete, nannte er im Tone der Hochach-
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tung. Uberall kannte er die hervorragenden
Einwohner wenigstens dem Namen nach,
manche davon, hauptsichlich die Staatsméin-
ner, die Postmeister und Gastwirte, personlich
und wusste von ihrer Vergangenheit und Her-
kunft zu erzdhlen. Wo immer der Wagen
anhielt, kam der Postmeister oder Gastwirt
eilends zum Vorschein, um ihn zu bewill-
kommnen. Der Willkomm wurde mit schallen-
der Herzlichkeit erwidert, mit Erkundigungen
nach der Familie und den Kindern begleitet.
Dem Kutscher, dem Weibel, den bedienenden
Postknechten spendete er Wein, den Pferden
Zucker, am liebsten eigenhindig, wobei er nie
unterliess, einen dariiber zu belehren, dass
man einem Pferde das Naschwerk mit flacher



Hand und abgewendetem Daumen hinhalten
miisse. Wihrend der Fahrt griisste er jeden
voriiberziechenden Menschen zuvorkommend,
rief den Bauern auf dem Felde ein Spriichlein
iiber das Wetter oder eine Frage nach dem
Stande der Friichte zu.

Dem sah und horte ich verwundert zu, doch
nur beildufig und zerstreut. Meine eigene Auf-
merksamkeit war darauf gerichtet, die Dinge
lings des Weges, die ich vorgestern geschaut,
heute von der Riickseite zu erblicken, erwar-
tungsvoll gespannt, ob ich sie wiedererkennen
wiirde. Die Strecke von Bern bis Solothurn
war mir neu, da ich sie auf der Hinreise im
Schlafe  durchfahren  hatte: Schonbiihl,
Utzenstorf, Jegistorf, Fraubrunnen. In Frau-
brunnen ging es einen steilen Abhang zum
Posthaus hinunter; ich fand den Post- oder
Amtsplatz, oder wie er heisst, auffallend statt-
lich. Mein liebes Lohn liessen wir heute bei-
seite, indem wir auf der gewohnlichen Post-
strasse weiter rechts 1m Wald, zundchst dem
Waldsaum, Biberist gegeniiber, nach Solo-
thurn fuhren. Die Nidhe von Biberist war eine
geographische Tatsache; mein Vater verfehlte
nicht, sie mit lauter Stimme anzukiindigen.
Solothurn durchfuhren wir durch eine andere
Gasse als frither, was ich als ein wichtiges
Ereignis erstaunt und aufgeregt wahrnahm, die
neue Gasse, wo fast nur fensterlose Mauern
und Kapellen zu sehen waren, wie ein Mir-
chen empfindend und gierig ins Herz schop-
fend. In Feldbrunnen schwenkte der Wagen in
den ndmlichen Hof wie neulich. Allein der
Zauber des Bildes war verflogen; statt dessen
trat ein gewohnlicher Mann aus dem Hause,
um meinen Vater zu begriissen.

In nédchster Nihe von Waldenburg, oben,
neben Joris Girtchen, erlebte ich den kostlich-
sten Genuss der Heimreise: Als der Wagen
sich anschickte, die grosse Strassenschleife
bergab in die Tiefe zu fahren, liess Papa hal-
ten, stieg aus und hob mich aus dem Wagen.
Ich wiire ja jetzt ein grosser Bub, erklirte er,
ich kénnte gar wohl mit ihm zu Fuss den alten
Steinweg zur Sidgemiihle hinab, um abzu-
schneiden und den Pferden die Talfahrt zu
erleichtern. Der Stutz war ausserordentlich
Jdh, so dass Mama ernste Besorgnisse dusser-
te, ob meine Krifte ausreichten. Mir aber
jubelte das Herz vor Vergniigen; an der Seite
meines Vaters fiirchtete ich iiberhaupt nichts.
Also nahm er mich bei der Hand und fiihrte
mich den Stutz hinab. Das Unternehmen
gelang iiber alles Erwarten, und ich durfte das
stolze Gefiihl kosten, Mut bewiesen und Kraft
betétigt zu haben.

In Waldenburg wurde ldngere Rast gehal-
ten. Meine Eltern kehrten im «Leuen» ein,
wahrscheinlich zum Abendessen; mich holte
das Salomeli zu sich heim. Als wir von Wal-
denburg fortfuhren, war es finstere Nacht.
Uber das Weitere weiss mein Gedichtnis
nichts zu berichten. Jedenfalls werde ich bis
Liestal geschlafen haben.

Die nichsten Tage liess ich mich als das
Kind anstaunen, das in Bern gewesen war,
wobei ich nie verfehlte, von dem wunderbaren
Elefanten zu erzidhlen. Nachher fing wieder
das gewohnliche Leben an. Aber der Gewinn
der Reise blieb bestehen: der innige Anschluss
an meine Mutter, mit welcher ich fortan, und
zwar ich einzig und allein, die Erinnerung an
eine hohe Zeit gemein hatte.
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