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ERIKA JEMELIN

Der Weg iiber den Hiigel

Jedesmal fiel es Samuel ein wenig schwe-
rer, Abschied zu nehmen von dem kleinen Jac-
ques. Auf alle nur erdenklichen Arten suchte
er die Stunde, die das Kind seiner grossviter-
lichen Obhut entriss, hinauszuschieben; er
machte, den Kleinen an der Hand, noch ein-
mal einen Rundgang durch den Garten, um zu
sehen, ob die Beeren nun endlich reif gewor-
den, oder er ging mit ihm in den nahen Wald.
Tausend Dinge gab es dort zu bestaunen;
schwarzglidnzende, braune oder leuchtend-
griine Kifer, die eilig ihres Weges zogen,
Vogel, deren Lied ganz nahe schien, und hie
und da fand Jacques sogar ein seidenweiches
Federchen, das ihn mit hellem Jubel erfiillte.
Und der Grossvater wusste iiber alles Be-
scheid; er kannte das rotpelzige Eichhorn-
chen, das auf der riesigen Tanne wohnte, er
hatte Jacques einmal drollige, junge Fiichslein
gezeigt, und er wusste auch den Weg, der mit-
ten hineinfiihrte in eine Lichtung voller Son-
nenfunken und Bienengesumm. Dunkelrote
Erdbeeren wuchsen dort und zarte, hellblaue
Glockenblumen, von denen der Grossvater
behauptete, sie lduteten zu frither Morgen-
stund. Und wihrend Jacques in eitel Freude
sich an all die vertrauten, wunderbergenden
Dinge verlor, schlummerte in einem verborge-
nen Winkel von Samuels Herzen die Hoff-
nung auf etwas Unvorhergesehenes, Retten-
des, das plotzlich eintreffen konnte und Auf-
schub der Trennung versprach. Sein &ltester
Sohn, der Vater des Kleinen, konnte aus ir-
gendeinem Grunde die Reise um einige Tage
verschoben oder ganz einfach den Zug ver-
fehlt haben. Oder er, Samuel, hatte den Brief,
der gestern angekommen war und die betriib-
liche Botschaft gebracht hatte, zu oberflich-
lich gelesen und sich im Datum geirrt. Sol-
ches konnte vorkommen, er suchte es sich
immer von neuem einzureden, dieweil er
genau wusste, dass alles bloss eine barmher-
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zige Tduschung war. Jacques wiirde zuriick-
kehren zu seinen Eltern und dem kleinen Bru-
der, und das Haus, das all die vergangenen
Wochen erfiillt gewesen war von seinem
Jauchzen, von trippelnden Schritten und kind-
licher Seligkeit, dieses Haus wiirde zuriicksin-
ken in Einsamkeit und Stille und so leer sein
wir nur je.

Der kleine Jacques fand keine Zeit, sich um
den Schmerz der Grossen zu kiimmern, als die
Stunde des Abschieds gekommen war. Stand
da nicht eine Eisenbahn, méchtig lockend und
abfahrtsbereit, ganz zu schweigen von dem
Lirm und dem wilden Gehaste ringsherum?
Erst als er Grossmutters Wange an der seinen
spiirte und seine kleine Hand sich 18sen sollte
aus der des Grossvaters, wurde ithm sein Fort-
gehen so richtig bewusst.

«Du kommst doch mit, Grossvater?» fragte
er mit seiner hellen Stimme, die sogleich vom
Getriebe geschluckt und aufgesogen wurde,
und dann fingen seine Lippen an zu zittern,
wie immer, wenn er traurig war. Aber da war
er schon auf Vaters Arm und nachher drinnen
im Wagen, und der erst noch so starke Tren-
nungsschmerz wurde vom Jubel des Reisens
abgelost.

«Lebewohl, lebewohl», rief die Grossmut-
ter in das Fauchen der Lokomotive hinein und
winkte mit dem Tiichlein, widhrend der Gross-
vater, nah am Wagenfenster, sein liebes
Licheln ldachelte und zu ihm emporzwinkerte:

«Gute Reise, kleiner Jacques, gute Reise
und auf Wiedersehn! Und wenn du Heimweh
kriegst nach Haus und Garten und die Stadt
dir verleiden sollte, so komm nur zuriick, du
weisst ja den Weg!»

Kinder trosten sich rasch, weil es so vieles
gibt, an das sie sich verschenken konnen, und
Jacques machte darin keine Ausnahme. Auf
der Reise geriet er von einem Entziicken ins
andere, konnte sich kaum sattsehen an der ste-



tig voriibergleitenden Landschaft, und noch
bevor er es richtig gewahr wurde, waren sie
schon am Ziel. Daheim bei der Mutter, die ihn
immer von neuem zdrtlich in die Arme
schloss und kiisste, und beim kleinen Bruder,
der ein ganzes Stiick gewachsen war und ihn,
freudig jauchzend, von einem Winkel in den
andern zog. Aber dann wurde es Abend, und
Jacques, in seinem kleinen Bett liegend,
konnte nicht einschlafen trotz aller Miidigkeit.
Ganz der Dunkelheit und Stille hingegeben,
wartete er auf einen Schritt, der die Stiege
heraufkommen musste, auf das leise Offnen
einer Tiire und auf eine Hand, die sich liebe-
voll iber der seinen schloss. Mit offenen
Augen lag er da und wartete auf eine Stimme,
die Abend fiir Abend durch die Finsternis ge-
kommen war und sie seltsam vertraut gemacht
hatte durch ihren Klang und die wunder-
schone Geschichten zu erzidhlen verstand: Bil-
der und Erlebnisse, die seltsam farbig vor
einem aufbliihten und die man mit sich nahm
in den Traum.

So wartete Jacques
am ersten Abend, und
auch am néchsten und
ibernidchsten noch. All-
mdahlich aber begannen
die Erinnerungen vor
der Eindriicklichkeit
der Gegenwart zu ver-
blassen und ferne zu
werden; Grossvater und
Grossmutter, die ge-
meinsamen Spazier-
ginge in den Wald und
vieles, was erst noch
sein kleines Herz erfiillt
hatte, wurden zu Bil-
dern, die sich an einem
entfernten Horizont be-
wegten, wie alles, was
vergangen war.

Dann kam der Tag,
da der kleine Bruder,
der sich auf unerklérli-
che Weise eine Schere
verschafft hatte, Mut-
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ters gelbe Rosen schnitt. Diese Rosen wuch-
sen in einem sonnigen Winkel nah der Haus-
mauer und wurden von Jacques’ Mutter mit
besonderer Liebe und Sorgfalt gepflegt. Denn
ihre Farbe und ihr zarter Duft verliechen dem
schmalen Girtchen, das das Haus von der be-
lebten Strasse trennte, einen Hauch von
Schonheit und Poesie. Diese Schonheit fiel
also an jenem Morgen dem kleinen Bruder
zum Opfer, wihrend Jacques danebenstand
und nichts unternahm, um den Schaden zu
verhiiten. Ja, eigentlich dachte er sich gar
nichts Besonders dabei; auch in Grossvaters
Garten bliithten Rosen, rote, gelbe und orange-
farbene, und Jacques erinnerte sich noch
genau an ihren Duft. Manchmal, in der Mor-
genfriihe, ging die Grossmutter und schnitt
sich einen Strauss, und Grossvater half ihr
dabei. Mit den Rosen jedoch, die Jacques’
kleiner Bruder geschnitten hatte, war es an-
ders. Als die Mutter das angerichtete Unheil
gewahrte, war sie eine ganze Weile starr vor

Diirrenmatt-Tram in Bern

Aus Anlass der Diirrenmatt-Ausstellung im Schweizer Literaturarchiv in Bern ver-
kehrt seit einiger Zeit in Bern ein von Grafiker Pascal Danz gestaltetes Tram.

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)



Uberall grosse weisse Ballen ...

In diesen Rundballen wird geschnittenes Gras siliert. Gepresst und luftdicht

abgeschlossen bleiben die Pflanzen lange haltbar und kénnen im Winter den
Kiihen verfiittert werden.

(Foto: Fritz Lortscher, Bern)

Schreck. Und dann geschah das Unbegreifli-
che, Schreckliche, das Jacques bis ins Innerste
verletzte und sein ehrliches kleines Herz in
wildem Trotz erbeben liess: nicht der kleine
Ubeltidter wurde bestraft, sondern Jacques, der
doch nur dabeigestanden und sich nichts wei-
ter gedacht hatte.

Die Emporung liess ihn keine Tridnen fin-
den. Zum erstenmal in seinem jungen Leben
war ihm Unrecht geschehen, und zwar von
der Mutter, zu der man sich doch fliichten
konnte mit jedem Schmerz. Und mit einem-
mal, wie er da von aller Giite verlassen neben
dem gepliinderten Blumenbeet stand, kam ihm
Grossvaters Licheln in den Sinn. Dieses
liebe, schalkhafte Licheln und die Aufforde-
rung, doch ja zuriickzukommen, wenn die
Stadt ihm verleidet sei.

Jacques wusste nichts von Schwierigkeiten
und schreckte deshalb vor dem Gedanken
einer solchen Reise nicht zuriick. Wie oft war
er an Grossvaters Hand den Weg iiber den
Hiigel gegangen, jene sanft sich dahinzie-
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hende  Strasse, die
lange Zeit dem Walde
entlang fiihrte und spé-
ter Wiesen und Felder
durchschnitt. Thr nur
brauchte er sich anzu-
vertrauen, und alsbald
wiirde er beim Gross-
vater sein.

Ihr hittet sehen sol-
len, mit welchem Eifer
der kleine Mann seine
Wanderung in Angriff
nahm. Durch Zufall
wohl geriet er gleich zu
Anfang in die Richtung,
die hinausfiihrte aus
dem engen Gewirr der
Strassen ins freie Feld,
und hier nun konnte ihn
nichts mehr zuriickhal-
ten vom einmal ins
Auge gefassten Ziel. Ir-
gend eine mahnende
Stimme sagte ihm, dass
er weder bei den Blumen, den am Wegrand
lockenden, noch am Bach verweilen durfte,
und die Schmetterlinge, seit jeher seine beson-
deren Freunde, gaben ihm ohnehin eine Weile
das Geleit. Einmal horte er in der Ferne einen
Zug dahinbrausen, dann lag wieder Stille iiber
der Landschaft und Einsamkeit. Und stramm,
wie der Grossvater es ihn gelehrt hatte, schritt
der kleine Jacques seinen Weg. So wurde es
Mittag und wieder ein paar Stunden spéter, und
immer noch zog sich die Strasse endlos durchs
Land. Durch blilhende Matten, vorbei an
Ackern und dunkelgriinen Waldrindern in die
Ferne, immerzu. Lidngst war das Kind miide
und hungrig und sehnte sich nach Ausruhen
und Geborgenheit, aber das Verlangen nach
Grossvaters vertrautem Licheln war starker als
alle Miidigkeit. Schon begann der Nachmittag
zur Neige zu gehen und violettblaue Schatten
breiteten sich gespenstisch iiber Farbe und
Licht, als Jacques Riderrollen und Huftritte
vernahm. Immer noch lief er auf dem Weg, der
schliesslich iiber den Hiigel zum Grossvater



fiihren musste, aber allmihlich machten sich
doch noch in seinem anfangs so zuversichtli-
chen Herzen die Schatten breit. Da jedoch
wurde das Réderrollen lauter und lauter und
entpuppte sich schliesslich als ein beachtliches
Fuhrwerk, gezogen von einem kastanienbrau-
nen Pferd. Und oben, da sass ein Mann mit
verbogener Hutkrempe und abgeschabtem,
griingrauem Rock.

«Kaspar», schrie Jacques, der kleine, miide
Wanderer am Strassenrand plotzlich aus voller
Kehle, und niemals noch hatte er den Weih-
nachtsmann freudiger wohl begriisst.

Kaspar war nun zwar ein Sonderling und
Schweiger, aber fiir den kleinen Jacques hatte
er schon immer eine Schwiiche gehabt. Wenn
er den Kleinen an Grossvaters Hand vor dem
Stiddtchen getroffen, hatte er ihn ab und zu auf
den Riicken seines Pferdes gehoben, oder ihm
einen besonders schonen Apfel geschenkt. Wie
nun das Kind in der anbrechenden Dammerung
da vor ithm stand, brauchte er nicht viel zu fra-
gen, um zu verstehen, dass sein Kommen Ret-
tung und Freude war.
Mit einem kraftvollen
Schwung hob er Jac-
ques zu sich auf den
Wagen, und nun ging
alles wunderbar leicht.
Jetzt flogen Wilder
und Matten nur so
voriiber, und durchs
Zwielicht  schimmerte
zuversichtlich des Pfer-
des helle Mihne und
Schweif. Als der Hiigel
im  Sicht kam, war
Jacques ldngst an Kas-
pars Seite eingeschlum-
mert, und auch als end-
lich das Fuhrwerk hielt,
offnete er die Augen
nicht. Aber in der wir-
menden Geborgenheit
von Grossvaters Arm,
da kehrte er zuriick aus
Erschopfung und
Traum.

«Gelt, nun habe ich doch zu dir gefunden»,
murmelte er schlaftrunken und selig und
schmiegte sich fester noch in die zirtliche
Hut. Aber dann war er gleich wieder ent-
schlummert und merkte nicht, wie ein alter
Mann mit gliicklichen Augen ihn iiber eine
knarrende Stiege ins Bettchen trug.

Charmant, charmant

Der franzdsische Romanschriftsteller
Honoré de Balzac war der Nachbar des Fiir-
sten Z., den er oft am frilhen Morgen be-
suchte, bisweilen noch unrasiert und salopp
gekleidet. Eines Morgens traf er bei einem
dieser Besuche die Nichte des Fiirsten und
entschuldigte sich bei der jungen Dame
wegen seines Aussehens. Lichelnd sagte sie:
«Monsieur de Balzac — als ich Thre Biicher
las, habe ich mir auch nicht den Einband
angesehen.»

Seltene Vierlingsgeburt

im Wickacker am Wohlensee bei Bern. Laut Angaben unseres Fotografen

war es nicht ganz einfach, das Mutterschaf und die vier «Springinsfelde»
auf ein Bild zu bringen ...

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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