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TRUDI MAURER-ARN

Wer keinen Kopf hat, hat Beine

Dass ich oft Fehlleistungen zu verzeichnen
habe, diirfte klar sein. Was ich aber heute bot,
sprengt den iiblichen Rahmen, und ich weiss,
dass das halbe Dorf iiber mich grinst oder
sogar bedauernd den Kopf schiittelt.

Wie immer am Dienstag besorgte ich den
Grosseinkauf bis Samstag, nur standen dies-
mal weder Auto noch Mofa zur Verfiigung,
und ich griff, um nicht allzusehr den Packesel
machen zu miissen, auf das alte geflochtene
Kommissionenwigelchen, das ich von meiner
Stiefmutter geerbt habe. Es ist bestimmt kein
Prunkstiick mehr, doch, wie viele bescheiden
auftretende Menschen, hat es ein grosses In-
nenleben. Es fasst miihelos die Nahrungsmit-
tel, um eine fiinf- bis sechskdpfige Familie
vier Tage lang durchzubringen. Und sechs
Personen sind wir ge-
genwirtig, weil ich ja
auch fiir Onkel Seb
einkaufe und Marga-
rete einige Tage zu Be-
such weilt. Auch hat
der Wagen aus ange-
knacktem Weidenge-
flecht eine gerdumige
Innentasche, die mir
erlaubt, Geldbeutel,
Milchbiichlein und
Bankausweise  sicher
von den Fressalien ab-
zusondern.

Wohlgemut zog ich

meines Weges, dem
Einkaufszentrum ent-
gegen. Anschliessend

wollte ich noch auf der
Bank vorsprechen, die
Milchrechnung bezah-
len; zum Schluss hatte
ich im Sinn, im Ge-
meindehaus unsere

Pidsse zur Verlangerung abzugeben, weil Klaus
und ich ndchsten Monat in unser geliebtes Siid-
frankreich reisen wollen.

Da begegnet mir eine Frau in meinem
Alter, das heisst, schon eher eine «Dame». Ir-
gend etwas an ihr kommt mir bekannt vor.
Dies scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen.
Wir bohren die Blicke ineinander, und auf
einmal erhellt ein Blitz mein verdunkeltes Ge-
hirn: es ist Alice Rebmann, die fiinf Jahre
lang neben mir die Schulbank gedriickt, mir
immer abgeschrieben und die mich sexuell
aufgekldrt hat. Seit {iber zwanzig Jahren war
der Kontakt mit ihr abgebrochen, da sie sehr
jung nach Kanada geheiratet hatte. Zu den je-
weiligen Klassenzusammenkiinften ist sie nie
erschienen.

Umfahrung von Leissigen vor seiner Fertigstellung
Das Bauwerk wurde Ende Juni 1994 dem Verkehr iibergeben.
Unser Bild zeigt das Tunnelportal auf der Ostseite.
(Foto: Fritz Lortscher, Bern)



Neues Stadttor fiir Bern

Zuoberst auf der Kuppe der Autobahn im Grauholz wurde diese Stahlkonstruktion
erstellt, die die bisherige Briicke ersetzt.

(Foto: Fritz Lortscher, Bern)

Sie hat sich gut gemausert, die Alice. Ent-
weder farbt sie sich ihr Haar, oder sie hat nie
Kummer gehabt. Keine einzige graue Strihne,
wihrend bei mir... Angezogen ist sie wie aus
einem neuen Modekatalog, sogar Handschuhe
“trégt sie. Sie scheint auch noch in Form zu sein.
Dies alles stelle ich mit einem Blick fest, der-
weil wir uns herzlich begriissen. Sie mustert
mich auch mit Sperberaugen, und ich bedaure,
dass ich meinen neuen, schicken Strickmantel
zu Hause gelassen habe, weil ich fiirchtete, ihn
am defekten Kommissionenwagen zu beschidi-
gen. So wirke ich in meinem alten Manchester-
mantel voller Druckstellen neben der rassigen
Alice wie eine Lowenzahnbliite neben einer
edlen Rose. Auch meine Haartracht wiirde ge-
genwirtig von jedem Coiffeur als Notfall behan-
delt.

«Bist du’s oder bist du’s nicht? Wie geht es
dir? Bist du noch verheiratet? Hast du Kinder?
Was fiihrt dich in unsere abgelegene Gegend?»
Hundert Fragen stiirmen auf sie ein, und auch
Alice will verschiedenes von mir wissen. Sie
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scheint ein bewegtes
Leben hinter sich zu
haben. Die erste Ehe
war nicht von langer
Dauer, aber es folgte
rasch eine zweite,
finanziell interessantere.
Sie hat sich buchstidb-
lich «hinaufgeheiratet».
Jetzt ist sie mit einem

Exportkaufmann zu-
sammen, der in der
Schweiz Geschiifte

macht. Sie kam her, um
die Griber ihrer Eltern
zu besuchen.

Wir reden und reden,
die Passanten miissen
einen Bogen um uns
herum machen oder
sogar auf die Strasse
ausweichen. Meinen
alten Karren habe ich
hinter memnem Riicken
versteckt, wie man sich
manchmal als Mutter nicht gerne zu einem
schlechterzogenen Kinde bekennt. Die Autos
tosen die Dorfstrasse hinauf und hinab, wir be-
achten sie nicht. «Ich bin fiir zwei Tage im <Al-
penhof> abgestiegen. Darf ich dich heute zum
Tee einladen», fragt Alice weltménnisch. «Hor
mal, das lduft mit Sicherheit umgekehrt», sage
ich. «Du kommst zu uns, dann lernst du auch
meine Familie kennen. Natiirlich haben wir’s
einfach, du darfst keine grossen Erwartun-
gen...»

«Aber bitte, das macht mir doch nichts aus»,
meint sie gniddig. «Ich werde was Gutes zum
Tee mitbringen.» Wir verabreden uns auf drei
Uhr, sie muss ja noch zum Girtner und auf den
Friedhof, und auch ich sollte meinen Rundgang
vor der Kochenszeit absolvieren konnen. Sie
reicht mir denn ihre behandschuhte Rechte und
stockelt iiber die Strasse. Ich schaue ihr mit lei-
sem Neid nach: diese eleganten Schuhe. So was
kann ich meinen Haluxfiissen niemals zumuten.
Fiir mich gibt’s nur Gesundheitsschuhe, breite
mit niederen Abséitzen, darin watschelt man wie



eine Ente. Mit einem Seufzer wende ich mich
nach meinem Weidenwagen um und stelle fest —
ach, eben nichts stelle ich fest: Er ist wie vom
Erdboden verschluckt. Weg. Mitsamt der statt-
lich gespickten Geldborse, dem Milchbiichlein,
dem Bankkirtchen und den Pissen.

Wer in aller Welt stiehlt einen so schibigen
Veteranen? Da muss einer anormal sein; den
wertvollen Inhalt konnte man dem alten Karren
niemals zutrauen. Wie mit eiskaltem Wasser
iibergossen, stehe ich auf der Strasse.

«Suchen Sie etwas?» fragt der alte Berger
vom Bauamt, der in der Nihe eine Strassendole
saubert.

«Mein Kommissionenwagen ist verschwun-
den, mit allem drin», jammere ich und kann
nicht verhindern, dass sich meine Augen mit
Tréanen fiillen.

Berger kratzt sich hinter dem rechten Ohr.
«Ist es ein alter Weidenkorb auf Radern?» Und
wie ich eifrig bejahe, klidrt er mich auf: «Den
haben vor etwa drei Minuten die Minner der
Kehrichtabfuhr aufgeladen und abtransportiert;
er stand neben einigen Plastiksdcken auf dem
Trottoir.»

Mein Herz setzt vor Schreck kurz aus und be-
ginnt dann wie rasend zu schlagen. Doch bald
siegt die Vernunft: «Konnen Sie mir bitte sagen,
in welche Richtung die Kehrichtménner gefah-
ren sind?»

«Ich glaube, sie haben gleich hier das Fahr-
zeug gewendet und sich in Richtung Deponie
entfernt.»

«Um Gottes willen! Da muss ich schnell han-
deln. Wenn sie den Inhalt des ganzen Lasters in
die Grube schiitten, ist mein Wagen zuunterst
und kommt nie wieder zum Vorschein.»

Ich laufe, wie seinerzeit Nurmi, ins Gemein-
dehaus, vernehme dort, dass das Gefiahrt gegen-
wirtig noch in einem nahe gelegenen Weiler
aufldadt, um anschliessend zum zwolf Kilometer
entfernten Ablagerungsplatz zu fahren. Der aus-
kunfterteilende Beamte bemerkt meinen ab-
grundtiefen Schrecken, und siehe da, er hat Er-
barmen.

«Das wire ja gelacht», meint er, wihrend er
aufsteht und sich den Rock iiberzieht, «wenn
wir diesen Kehrichtwagen nicht vor der Depo-

nie einholen konnten. Kommen Sie rasch, ich
fithre Sie hin.»

Es ging dann zu wie in einem Spaghettiwe-
stern: Wir verfolgten im Héllentempo die Riu-
ber meines Goldschatzes. Der Sheriff fand zwi-
schen Lenk- und Bremsmandvern noch hie und
da ein ermunterndes Wort fiir die im Sitz zusam-
mengekauerte entmachtete Hausfrau; kurz nach
rasender Fahrt durch den Weiler glaubten wir
den «Ochsner» vor uns zu sehen und iiberholten
direkt halsbrecherisch. Doch war es nur ein ge-
wohnlicher Lastwagen. Wir preschten weiter bis
zur Deponie. Dort war die Fuhr gerade zum
Stillstand gekommen; die in orangerote Uber-
kleider gehiillten Kehrichtmédnner sprangen
eben vom Trittbrett, wihrend der Wagenlenker
sich anschickte, die Ladung auszukippen.

Beide Teile des Grauholztunnels zusammengeschlossen
Westlich von Zollikofen hat damit der neue Grauholz-
tunnel der SBB seine volle Linge von 6,294 Kilometer
erreicht.
(Foto: Fritz Lortscher, Bern)



Mein Fihrer stoppte briisk, ich riss die Tiire
auf und schrie aus Leibeskriaften Halt! Nun habe
ich ihn wieder, meinen Alten. Er kam — unappe-
titlich mit Essensresten geziert — aus dem vollen
Bauche des Lasters. Die Minner halfen mir, ihn
auszugraben. Sie haben sich die zehn Franken
Trinkgeld redlich verdient.

Den Geruch nach feuchtem Kehricht brachte
ich trotz Gebrauch einer halben Flasche Eau de
Cologne nicht mehr von meinen Hénden, als ich
mich nachmittags fiir den Besuch meiner ehe-

maligen, eleganten Schulkameradin aufstrausste
wie ein Pfau, um einigermassen konkurrenz-
fahig zu erscheinen. Es war {ibrigens bis zuletzt
richtig gemiitlich, und Alice verzichtete gegen
den Schluss hin ganz auf ihr geziertes Getue
und klagte mir, dass ihr Mann sie zwar mit
Schmuck iiberhdufe, ihr im iibrigen aber nicht
treu sei. Auch sie hat, wie man so schon sagt,
ein Skelett im Schrank ...

Aus dem Buch: «Heiraten, nein danke!»

Heidenhduser und Ochsenkopfe

In der Gemeinde Wahlern stehen einige
Heidenhiduser; an zweien findet man einen
ausgetrockneten Ochsenkopf am Dachgiebel
aufgehédngt. Auch sonst gibt es 1im Bernbiet
viele Heidenwege, Heidensteine, Heidenhii-

Grosser Erfolg fiir das «Schédarmespil» in Ittigen
Sdmtliche Vorstellungen dieser Freilichtauffithrung mit Laienschauspielern waren
innert weniger Tage ausverkauft. Verfasser des stimmungsvollen Stiickes ist
Hans Stalder aus Ittigen.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

gel und Heidenhohlen. In der Umgebung
des Schlosses Burgistein sind Heideneisen ge-
funden worden, 1m Dorfchen Schoneck
kommt ein Heidenhaus vor, in welchem man
einen ausgetrockneten Ochsenkopf unter
dem Dachgiebel auf-
gehingt bewahrte.
Auch ein Heidenhaus
bei  Wattenwyl hat
einen Ochsenkopf auf-
zuweisen. Bei anderen
ist in Erinnerung an
den wirklich vorhan-
den gewesenen natiirli-
chen Ochsenkopf ein
anderer als Ersatz aus
dem Holz ausgehauen
und gilt als Schutz vor
Feuer und Blitz. In
Radelfingen hatten
mehrere der dltesten
Héuser noch vor
kurzem und haben
zum Teil noch heute
unter dem Strohdach-
first  grosse Och-
senkopfe mit Hornern.
Man sagt, die Heiden
hitten damit die Héau-
ser vor Feuer sicherge-
stellt.
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