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TRUDI MAURER-ARN

Wer keinen Kopf hat, hat Beine

Dass ich oft Fehlleistungen zu verzeichnen
habe, dürfte klar sein. Was ich aber heute bot,
sprengt den üblichen Rahmen, und ich weiss,
dass das halbe Dorf über mich grinst oder
sogar bedauernd den Kopf schüttelt.

Wie immer am Dienstag besorgte ich den
Grosseinkauf bis Samstag, nur standen dies-
mal weder Auto noch Mofa zur Verfügung,
und ich griff, um nicht allzusehr den Packesel
machen zu müssen, auf das alte geflochtene
Kommissionenwägelchen, das ich von meiner
Stiefmutter geerbt habe. Es ist bestimmt kein
Prunkstück mehr, doch, wie viele bescheiden
auftretende Menschen, hat es ein grosses In-
nenleben. Es fasst mühelos die Nahrungsmit-
tel, um eine fünf- bis sechsköpfige Familie
vier Tage lang durchzubringen. Und sechs
Personen sind wir ge-
genwärtig, weil ich ja
auch für Onkel Seb
einkaufe und Marga-
rete einige Tage zu Be-
such weilt. Auch hat
der Wagen aus ange-
knacktem Weidenge-
flecht eine geräumige
Innentasche, die mir
erlaubt, Geldbeutel,
Milchbüchlein und
Bankausweise sicher
von den Fressalien ab-
zusondern.

Wohlgemut zog ich
meines Weges, dem
Einkaufszentrum ent-
gegen. Anschliessend
wollte ich noch auf der
Bank vorsprechen, die
Milchrechnung bezah-
len; zum Schluss hatte
ich im Sinn, im Ge-
meindehaus unsere

Pässe zur Verlängerung abzugeben, weil Klaus
und ich nächsten Monat in unser geliebtes Süd-
frankreich reisen wollen.

Da begegnet mir eine Frau in meinem
Alter, das heisst, schon eher eine «Dame». Ir-
gend etwas an ihr kommt mir bekannt vor.
Dies scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen.
Wir bohren die Blicke ineinander, und auf
einmal erhellt ein Blitz mein verdunkeltes Ge-
hirn: es ist Alice Rebmann, die fünf Jahre
lang neben mir die Schulbank gedrückt, mir
immer abgeschrieben und die mich sexuell
aufgeklärt hat. Seit über zwanzig Jahren war
der Kontakt mit ihr abgebrochen, da sie sehr
jung nach Kanada geheiratet hatte. Zu den je-
weiligen Klassenzusammenkünften ist sie nie
erschienen.

t/m/a/zrzmg vo« Lezsszge/z vor semer Ferrigsfe/Zzmg
Das Bauwerk wurde Ende Juni 1994 dem Verkehr Ubergeben.

Unser Bild zeigt das Tunnelportal auf der Ostseite.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)
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Neues Stadttor/ur ße
Zuoberst auf der Kuppe der Autobahn im Grauholz wurde diese Stahlkonstruktion

erstellt, die die bisherige Brücke ersetzt.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)

Sie hat sich gut gemausert, die Alice. Ent-
weder färbt sie sich ihr Haar, oder sie hat nie
Kummer gehabt. Keine einzige graue Strähne,
während bei mir... Angezogen ist sie wie aus
einem neuen Modekatalog, sogar Handschuhe
trägt sie. Sie scheint auch noch in Form zu sein.
Dies alles stelle ich mit einem Blick fest, der-
weil wir uns herzlich begrüssen. Sie mustert
mich auch mit Sperberaugen, und ich bedaure,
dass ich meinen neuen, schicken Strickmantel
zu Hause gelassen habe, weil ich fürchtete, ihn
am defekten Kommissionenwagen zu beschädi-
gen. So wirke ich in meinem alten Manchester-
mantel voller Druckstellen neben der rassigen
Alice wie eine Löwenzahnblüte neben einer
edlen Rose. Auch meine Haartracht würde ge-
genwärtig von jedem Coiffeur als Notfall behan-
delt.

«Bist du's oder bist du's nicht? Wie geht es
dir? Bist du noch verheiratet? Hast du Kinder?
Was führt dich in unsere abgelegene Gegend?»
Hundert Fragen stürmen auf sie ein, und auch
Alice will verschiedenes von mir wissen. Sie

scheint ein bewegtes
Leben hinter sich zu
haben. Die erste Ehe
war nicht von langer
Dauer, aber es folgte
rasch eine zweite,
finanziell interessantere.
Sie hat sich buchstäb-
lieh «hinaufgeheiratet».
Jetzt ist sie mit einem
Exportkaufmann zu-
sammen, der in der
Schweiz Geschäfte
macht. Sie kam her, um
die Gräber ihrer Eltern
zu besuchen.

Wir reden und reden,
die Passanten müssen
einen Bogen um uns
herum machen oder
sogar auf die Strasse
ausweichen. Meinen
alten Karren habe ich
hinter meinem Rücken
versteckt, wie man sich

manchmal als Mutter nicht gerne zu einem
schlechterzogenen Kinde bekennt. Die Autos
tosen die Dorfstrasse hinauf und hinab, wir be-
achten sie nicht. «Ich bin für zwei Tage im <A1-

penhof> abgestiegen. Darf ich dich heute zum
Tee einladen», fragt Alice weltmännisch. «Hör
mal, das läuft mit Sicherheit umgekehrt», sage
ich. «Du kommst zu uns, dann lernst du auch
meine Familie kennen. Natürlich haben wir's
einfach, du darfst keine grossen Erwartun-
gen...»

«Aber bitte, das macht mir doch nichts aus»,
meint sie gnädig. «Ich werde was Gutes zum
Tee mitbringen.» Wir verabreden uns auf drei
Uhr, sie muss ja noch zum Gärtner und auf den
Friedhof, und auch ich sollte meinen Rundgang
vor der Kochenszeit absolvieren können. Sie
reicht mir denn ihre behandschuhte Rechte und
stöckelt über die Strasse. Ich schaue ihr mit lei-
sem Neid nach: diese eleganten Schuhe. So was
kann ich meinen Haluxfüssen niemals zumuten.
Für mich gibt's nur Gesundheitsschuhe, breite
mit niederen Absätzen, darin watschelt man wie
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eine Ente. Mit einem Seufzer wende ich mich
nach meinem Weidenwagen um und stelle fest —

ach, eben nichts stelle ich fest: Er ist wie vom
Erdboden verschluckt. Weg. Mitsamt der statt-
lieh gespickten Geldbörse, dem Milchbüchlein,
dem Bankkärtchen und den Pässen.

Wer in aller Welt stiehlt einen so schäbigen
Veteranen? Da muss einer anormal sein; den
wertvollen Inhalt konnte man dem alten Karren
niemals zutrauen. Wie mit eiskaltem Wasser
Übergossen, stehe ich auf der Strasse.

«Suchen Sie etwas?» fragt der alte Berger
vom Bauamt, der in der Nähe eine Strassendole
säubert.

«Mein Kommissionenwagen ist verschwun-
den, mit allem drin», jammere ich und kann
nicht verhindern, dass sich meine Augen mit
Tränen füllen.

Berger kratzt sich hinter dem rechten Ohr.
«Ist es ein alter Weidenkorb auf Rädern?» Und
wie ich eifrig bejahe, klärt er mich auf: «Den
haben vor etwa drei Minuten die Männer der
Kehrichtabfuhr aufgeladen und abtransportiert;
er stand neben einigen Plastiksäcken auf dem
Trottoir.»

Mein Herz setzt vor Schreck kurz aus und be-
ginnt dann wie rasend zu schlagen. Doch bald
siegt die Vernunft: «Können Sie mir bitte sagen,
in welche Richtung die Kehrichtmänner gefah-
ren sind?»

«Ich glaube, sie haben gleich hier das Fahr-
zeug gewendet und sich in Richtung Deponie
entfernt.»

«Um Gottes willen! Da muss ich schnell han-
dein. Wenn sie den Inhalt des ganzen Lasters in
die Grube schütten, ist mein Wagen zuunterst
und kommt nie wieder zum Vorschein.»

Ich laufe, wie seinerzeit Nurmi, ins Gemein-
dehaus, vernehme dort, dass das Gefährt gegen-
wärtig noch in einem nahe gelegenen Weiler
auflädt, um anschliessend zum zwölf Kilometer
entfernten Ablagerungsplatz zu fahren. Der aus-
kunfterteilende Beamte bemerkt meinen ab-
grundtiefen Schrecken, und siehe da, er hat Er-
barmen.

«Das wäre ja gelacht», meint er, während er
aufsteht und sich den Rock überzieht, «wenn
wir diesen Kehrichtwagen nicht vor der Depo-

nie einholen könnten. Kommen Sie rasch, ich
führe Sie hin.»

Es ging dann zu wie in einem Spaghettiwe-
stern: Wir verfolgten im Höllentempo die Räu-
ber meines Goldschatzes. Der Sheriff fand zwi-
sehen Lenk- und Bremsmanövem noch hie und
da ein ermunterndes Wort für die im Sitz zusam-
mengekauerte entmachtete Hausfrau; kurz nach
rasender Fahrt durch den Weiler glaubten wir
den «Ochsner» vor uns zu sehen und überholten
direkt halsbrecherisch. Doch war es nur ein ge-
wohnlicher Lastwagen. Wir preschten weiter bis
zur Deponie. Dort war die Fuhr gerade zum
Stillstand gekommen; die in orangerote Über-
kleider gehüllten Kehrichtmänner sprangen
eben vom Trittbrett, während der Wagenlenker
sich anschickte, die Ladung auszukippen.

Settle Fe/'/e e/es Grauto/ztoi^e/s zMsammercgejcWossen
Westlich von Zollikofen hat damit der neue Grauholz-
tunnel der SBB seine volle Länge von 6,294 Kilometer

erreicht.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)
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Mein Führer stoppte brüsk, ich riss die Türe
auf und schrie aus Leibeskräften Halt! Nun habe
ich ihn wieder, meinen Alten. Er kam - unappe-
titlich mit Essensresten geziert - aus dem vollen
Bauche des Lasters. Die Männer halfen mir, ihn
auszugraben. Sie haben sich die zehn Franken
Trinkgeld redlich verdient.

Den Geruch nach feuchtem Kehricht brachte
ich trotz Gebrauch einer halben Flasche Eau de

Cologne nicht mehr von meinen Händen, als ich
mich nachmittags für den Besuch meiner ehe-

maligen, eleganten Schulkameradin aufsträusste
wie ein Pfau, um einigermassen konkurrenz-
fähig zu erscheinen. Es war übrigens bis zuletzt
richtig gemütlich, und Alice verzichtete gegen
den Schluss hin ganz auf ihr geziertes Getue
und klagte mir, dass ihr Mann sie zwar mit
Schmuck überhäufe, ihr im übrigen aber nicht
treu sei. Auch sie hat, wie man so schön sagt,
ein Skelett im Schrank...

Aus dem Buch: «Heiraten, nein danke!»

//c/Vic«/iäw.vc7- und Oc/zsen^öp/e

In der Gemeinde Wahlern stehen einige
Heidenhäuser; an zweien findet man einen
ausgetrockneten Ochsenkopf am Dachgiebel
aufgehängt. Auch sonst gibt es im Bernbiet
viele Heidenwege, Heidensteine, Heidenhü-

Grrme;-£;/b/g/Hrüas «Sc/järmcs/«/» /«/fügen
Sämtliche Vorstellungen dieser Freilichtaufführung mit Laienschauspielern waren

innert weniger Tage ausverkauft. Verfasser des stimmungsvollen Stückes ist
Hans Stalder aus Ittigen.

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

gel und Heidenhöhlen. In der Umgebung
des Schlosses Burgistein sind Heideneisen ge-
funden worden, im Dörfchen Schöneck
kommt ein Heidenhaus vor, in welchem man
einen ausgetrockneten Ochsenkopf unter

dem Dachgiebel auf-
gehängt bewahrte.
Auch ein Heidenhaus
bei Wattenwyl hat
einen Ochsenkopf auf-
zuweisen. Bei anderen
ist in Erinnerung an
den wirklich vorhan-
den gewesenen natürli-
chen Ochsenkopf ein
anderer als Ersatz aus
dem Holz ausgehauen
und gilt als Schutz vor
Feuer und Blitz. In
Radelfingen hatten
mehrere der ältesten
Häuser noch vor
kurzem und haben
zum Teil noch heute
unter dem Strohdach-
first grosse Och-
senköpfe mit Hörnern.
Man sagt, die Heiden
hätten damit die Häu-
ser vor Feuer sicherge-
stellt.
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