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GRETA DE VERNEUIL

Das Klavier von Marcapata

gen Mann herangewachsen, noch immer rund-
lieh, doch eher fröhlich als fromm zu nennen.
Er war stets zu Spässen aufgelegt, weniger in-
dessen zum Arbeiten, ein junger, liebenswiir-
diger, unbeschwerter Kreole. Zwar half er sei-
ner Mutter bei der Verwaltung der grossen
Berg-Hacienda - des Gutes, das schon seit
mehr als hundert Jahren im Besitze der Fami-
lie war - doch wachte er erst gegen Abend so
richtig auf, wenn es galt, ein Fest zu feiern.
Viele Feste werden in Peru gefeiert, doch nir-
gends so viele wie in Marcapata, zu Panchitos
Zeiten. Es gab fast soviele Feste, wie es Tage
im Jahr gibt.

Marcapata liegt in einem Andental, das eng
und verschlossen ist wie ein Beichtstuhl. An

glänzenden Flügel be-
ster Marke Panchito
vermacht hatte, kam
daher, dass dieser auf
einem Besuch in der
Hauptstadt, als er noch
ein rundliches Büb-
chen war, mit zwei fet-
ten, niedlichen Finger-
chen seiner Tante das
erhebende Lied: «Ala-
bado sea al Senor en
su altar» vorgespielt
hatte.

Zwanzig Jahre wa-
ren verflossen, und
hier stand nun der Flü-
gel als Prachtstück im
Salon von Dona Car-
mela, Panchitos Mut-
ter. Panchito war zu
einem hübschen jun-

Mein Vetter Francisco, von seinen Freun-
den Panchito genannt, lebte in Marcapata, in
den peruanischen Anden, damals, als es noch
äusserst schwierig war, das Städtchen von der
Hauptstadt Lima aus zu erreichen. Da wo
heute eine Strasse den Höhenunterschied von
4500 Metern überwindet (denn so hoch muss
man steigen, um über eisige Hochsteppen zum
Tal von Marcapata zu gelangen), gab es da-
mais nur einen Saumpfad für Maultiere, der
an schreckhaft tiefen Abgründen vorbeiführte
und dann ins Städtchen, das dort unten liegt.

Muss man sich wundern, dass der Transport
des Pianofortes mühsam war, obwohl dieses
in viele Stücke zerlegt worden war? Wie seine
Saiten jammerten auf dem steilen Weg, wie
dies die Indios er-
schreckte! Dass die
würdige Dame aus
Lima ihren schwarzen,

VüWa MeW/erc /« Mzrn renoviert
Der prächtige Landsitz ist vor 200 Jahren erbaut worden und beherbergt heute die

Musikschule von Muri bei Bern.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)
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Wïede/ erojffnwng c/e.s ßc/vier ATw/û/'mi/.îeum.v
Nach monatelangen Renovationsarbeiten konnte das Museum wieder seinen

Normalbetrieb aufnehmen. Neu gestaltet wurde unter anderem die weltberühmte
Paul-Klee-Sammlung. Das Bild zeigt Regierungsrat Peter Schmid bei seiner

Ansprache an die Gäste der Eröffnungsfeier im April 1994.
(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)

seinen Hängen wachsen Kakteen und Agaven,
neben Eukalyptuswäldchen, und hoch über
der schwarzen Cordillera ragen die herrlichen
Schneegipfel und bringen Glanz in das

strenge Städtchen. Am Morgen ist das Licht
metallen und kalt, doch am Nachmittag liegt
ein tiefer blauer Schein über dem Tal, und nir-
gends gibt es schimmerndere Abendwolken.
Und so ist es bei den Festen Panchitos, ob-
wohl sie kerzenbeschienen sind: sie werden
nicht durch die Gegenwart junger Mädchen
erhellt. Ein Vater in Marcapata findet näm-
lieh, ein junges Mädchen gehöre am Abend in
sein steinernes Haus, hinter ein festes Tor.

So herrlich das Pianoforte auch war, so
konnte es doch die jungen Mädchen nicht er-
setzen. Als einer von Panchitos Freunden dar-
über lamentierte, dass die Schönen die präch-
tige Musik, die dieser auf dem Flügel er-
zeugte, nicht hören konnten, hatte Panchito
einen Einfall, wie ihn noch nie jemand im
ganzen weiten Reich gehabt hatte, in dem

einst die Inkafürsten
regierten. «Wenn die
jungen Mädchen nicht
zum Pianoforte kom-
men können, muss die-
ses eben zu ihnen
gehen, das ist klar.»
Begeistert stimmten
seine Freunde zu und
(muss gesagt werden,
dass Dona Carmela
sich schon einem sanf-
ten Schlummer hin-
gab?) nahmen ihrer
acht das Piano hoch
und trugen es, unter
der Führung Panchitos
nicht ohne Stöhnen,
doch unentwegt vor
das Haus der jungen
Pilar, für die Pan-
chito ganz besonders
schwärmte. So leise
wie möglich stellten
sie es unter ihrem Bai-
kon auf und dann war

ein Tönen über dem nächtlichen Platz, ein
Rauschen, das berauschend war. Was hörten
Pilar und ihre Schwester nicht alles, von Pan-
chitos runder Hand aus den Tasten gezaubert:
schmeichlerische, sanfte kreolische Walzer,
samtene Tangos, rhythmische Huaynitos, die
bewegten Marineras der Mulatten an der
Küste und dann, vor allem, die heimischen
Liebeslieder. «Mein weisses Lama, meine
Goldwolke, mein Herz», so sangen Panchito
und seine Freunde, und Pilar und ihre Schwe-
ster lauschten klopfenden Herzens, über und
über mit Freude begossen.

Natürlich lechzten nun auch die anderen
jungen Mädchen von Marcapata nach Serena-
den mit Klavierbegleitung, und Panchito und
seine Freunde liessen sich nicht lange bitten -
bald war des Pianofortes Klang in allen Ecken
und Winkeln Marcapatas zu hören, und mei-
ner Treu, es verlor dadurch gar nichts an Reiz
für die jungen Mädchen im Tal. Die Freunde
Panchitos waren zu geübten Trägern gewor-
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den, aber es konnte vorkommen, dass sie es
überdrüssig wurden, den Flügel nach Panchi-
tos Haus zurückzubringen und dass sie ihn
einfach in einer Gasse, auf einem Platz stehen
liessen. Der Mond spiegelte sich in seinem
schwarzen Lack und früh am Morgen, wenn
die Indios von den Bergen kamen, standen
diese in respektvoller Distanz vor dem merk-
würdigen grossen Ding und schauten es mit
dem steinernen Blick ihrer schwarzen Augen
immerfort an.

So kam eines Abends wieder die Dunkel-
heit näher und Panchito und seine Freunde
dachten an den langen Heimweg. Die Se-
renade nahm ein Ende, noch nie hatte das Pia-
noforte so schön geklungen. So nahmen sie
denn den Flügel auf den Rücken und machten
sich auf den Weg. Aber bald mussten sie ihn
niedersetzen — es war so eigenartig schwül ge-
worden. Ein seltsames gelbes Licht lag über
der schwarzen Cordillera und ihren getürmten
Felsen, kein Windhauch war über dem Tal.
Alles still, nur der
Fluss rauschte wild.
Was war das — plötz-
lieh hörte man ein Ge-
stampf von Hufen -
grosse Herden von
Kühen rasten in wilder
Hast vorbei, gefolgt
von wie fliegenden
Lamas, eilig rennenden
Ziegen. Und dann kam
ein Aufruhr über das
Land, ein tiefes, unir-
disches Rollen war zu
vernehmen, und es
erhob sich ein Wind -
ein hoher Wind über
den menschlichen
Sphären. Tautropfen
schauerten wie Dia-
manten von den langen
Blättern der Eukalyp-
tusbäume, die Sterne,
die plötzlich aus dem
Himmel getreten wa-
ren, schienen wie irr

durcheinanderzuwirbeln, und dann kam ein
Stoss, gewaltig — es war, als ob sich die Fei-
sen düster umarmen wollten über dem Fluss,
der aus dem Ufer trat. Ein Erdbeben - «un
terremoto»! Schon lange waren Panchito und
seine Freunde Hals über Kopf davongerannt,
so schnell wie sie ihre Beine trugen. Das Pia-
noforte stand am Wegrand, steil und vornehm,
einsam in seiner Pracht und dann geschah es:
die Erde öffnete sich da, wo es stand, gräss-
lieh öffnete sie sich und es fuhr in die klaf-
fende Tiefe und sie verschluckte es. Das Pia-
noforte, Vermächtnis einer frommen Frau,
Dona Carmelas Stolz und Freudespender der
jungen Mädchen und Burschen von Marcapata
war nicht mehr...

Einige Wochen nach dem jähen Tod des Pia-
nofortes stattete mir Panchito einen Besuch ab.
«Cousinchen», sagte er, «wie reizend du heute
aussiehst! Sag', möchtest du mir nicht für die-
sen Abend dein Piano leihen?» Ich sagte:
«Nein.» Niemand wird mich darob tadeln.

75 /a/îre Bern
Auf einer Festinsel hinter einer mittelalterlich anmutenden Mauer, deren Bau einiges

zu reden gab, feierten Prominenz und viele Gäste das 75jährige Bestehen des
weltbekannten Institutes für Gegenwartskunst.

(Foto: Hansueli Trachsel, Bern)
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