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TULLIO ORSINI

Die schwarze Fahne

Die Geschichte ist lange her. Der alte
Leuchtturmwärter von Courville erzählte sie
mir, als wir draussen auf den Riffen sassen.

«Mein Vater», begann er, «hat die grauenvollen

Stunden, die er damals erlebte, in die
Register des Leuchtturmes eingetragen.

Mein Vater tat damals mit seinem Schwager
Dienst. Sie wechselten sich in der Wache ab
und waren stets die besten Freunde. Eines
Abends stand Jean, mein Vater, auf der Galerie.

Ein heftiger Ostwind peitschte dichten
Schnee vor sich hin. Über der See lagen
Nebelschwaden. Da bemerkte mein Vater
plötzlich zwei Schiffe. Einen Dundee und
einen Dreimaster von ungefähr 300 Tonnen.
Der Dreimaster segelte nur mühsam, der
Bugspriet hing herab und eine Sturzwelle
hatte das Steuerruder
zerstört. Noch bevor
Jean etwas unternehmen

konnte, wurde der
Segler von einer
Nebelwand verschluckt.
So trug er den Namen
ins Register ein: <Gri-
malkin>. Der Dundee,
der weiter südwärts
gelegen hatte, war
unterdes auch verschwunden.

Und als mein
Vater am nächsten
Morgen an den Klippen

ein zertrümmertes
Brett fand, auf dem
noch die vier Buchstaben

RIMA zu lesen
waren, stand es für ihn
fest, dass der Dreimaster

gestrandet war.
<Merkwürdig>, meinte

François, als ihn
mein Vater weckte.

<Sicher ist der Wind umgesprungen und hat
das Wrack nach Courville getriebene Beide
traten auf die Galerie und blickten durch das
Fernrohr nach den wenigen Fischerhäusern
hinüber. In Wirklichkeit sahen sie nur nach
einem einzigen Haus. Es war ein kleines,
weisses Gebäude, ganz dicht am Strand. Dieses

Haus barg das Glück dieser beiden Männer.

Dort wohnten Yvonne und Perrine, ihre
Frauen. Die beiden Schwestern sahen sich
sehr ähnlich. Dieselbe Gestalt, die gleichen
meergrünen Augen, der gleiche Liebreiz und
dieselbe Anmut.

François hob wieder das Fernrohr. Das
Boot des Bakenmeisters, das die Ablösung
brachte, war noch immer nicht zu sehen.
Plötzlich setzte François das Fernrohr wieder

Vom Weinfass zum Wochenend-Häuschen
Das ausgediente Weinfass, überdacht, mit Türen und Fenstern versehen und möbliert,

dient in Zollbrück als Aufenthaltsort am Wochenende.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)
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Grossbaustelle im Berner Villette-Quartier
Vorne sind die Aushubarbeiten für ein neues Verwaltungsgebäude der «Berner

Versicherung» im Gange, während die Wohnüberbauung «Schlösslipark» (hinten)
bereits steht. Lange politische Auseinandersetzungen und viele Einsprachen führten

zu Verzögerungen der Bauarbeiten, die jetzt jedoch zügig vorangehen.
(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)

ab. Er war sehr bleich geworden und
schwankte ein wenig. <Was ist dir?> fragte
mein Vater. <Ich weiss nicht>, murmelte der
Schwager und hielt dem andern das Fernrohr
hin, <sieh selbst !>

Auch mein Vater erschrak heftig, als er in
die Richtung des Dorfes geblickt hatte. <Oh,
François ...> stöhnte er und hielt sich an der
Galerie fest. Der rief plötzlich: <Gib mir noch
einmal das Fernrohr, ich muss wissen, welche
...> Aber es war zu spät. Die Nebel hatten sich
zusammengezogen, und der Florizont verriet
sein Geheimnis nicht.

Die beiden Wächter standen einen vollen
Tag und eine ganze Nacht auf der Galerie und
starrten nach Courville hinüber. Die tückische
Nebelwelle blieb. Die Männer konnten sich
nicht trennen. Sie sprachen aber nur die wenigen

dienstlichen Worte zusammen. Sie sahen
sich voll an, und in beiden frass der gleiche
quälende Gedanke: <Haben wir auch richtig
gesehen?> Mein Vater schluckte schwer, dann
sagte er: <An unserm Haus stand eine Leiter -

ein Mann kletterte hinauf

und hängte eine
schwarze Fahne aufs
Dach!> Da senkte François

den Kopf und stöhnte:

<Ich sah nur das
schwarze Tuch - die
Leichenfahne !>

Dann schwiegen sie
wieder viele Stunden.

Yvonne oder Perrine?
Welche war es? Jeder
sagte sich, es müsse die
Frau des andern sein.
Eine wilde Eifersucht
erfasste die Herzen der
beiden Männer. Nur
wenn das Nebelhorn
schwieg, spitzten sie die
Ohren, ob sie keinen
Tritt auf der Treppe hörten.

Der Bakenmeister
musste doch endlich
kommen Hagel klatschte

gegen die Laternen
wie Geschosse. Und plötzlich schrie mein
Vater gellend auf. Eine Scheibe zersplitterte,
und ein grosser, weisser Körper fiel zuckend
zu seinen Füssen. Erst glaubten sie an einen
Spuk, aber es war nur einer jener
Mantelschwäne, die der Nordwind zeitweise nach
den Küsten jagte. Sie wagten nicht, den Vogel
anzurühren, und François murmelte: <Das ist
die Seele der Toten.>

Mit blassem Licht brach ein neuer Tag an.
Die Mutlosigkeit der Männer, ihre Verzweiflung

wurde so gross, dass sie nicht mehr die
Kraft hatten, sich zu hassen. Sie näherten
sich, und François legte meinem Vater die
Arme um den Hals. Dann weinten beide.

<Hallo!> rief mein Vater jäh und liesse den
Schwager los. <Der Wind!> und tatsächlich -
die Nebelbank begann sich zu bewegen. Die
beiden Wärter stürzten hinaus auf die Terrasse.

Sie blickten so angestrengt nach ihrem
Häuschen aus, dass sie ganz übersehen hatten,
wie die Barke des Bakenmeisters auf ihre
Klippe zusteuerte.
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Nun würden sie endlich Bescheid wissen.
Der Gedanke, in kurzer Zeit die Wahrheit zu
erfahren, liess sie erzittern. So stiegen sie die
Stufen hinunter. Der Bakenmeister sprang
leichtfüssig aus der Barke und grüsste
lächelnd. Dann ging er an den Männern sorglos

vorbei und stieg zum Turm hinauf.
Inzwischen hatte der Bakenmeister das

Register aufgeschlagen und stutzte: <Was
haben Sie da notiert? Die «Grimalkin» mit
Mann und Maus untergegangen? Das ist ja
Unsinn, der Dreimaster ist doch in Courville
gelandet !> François stammelte eine Entschuldigung

und brachte das Brett mit den
Buchstaben RIMA. <Ach, jetzt begreife ich !> rief
da der Bakenmeister. <Da liegt eine Verwechslung

vor. Nicht die «Grimalkin» ist untergegangen,

sondern der Dundee «Trimadeur».> -
<Was?> schrie da mein Vater auf, <das Schiff
Pierres ist gestrandet?) - <Ja>, nickte der
Bakenmeister und lachte brutal auf. <Dieser
Kerl ist mausetot! Seid ihr nicht froh, dass ihr
diesen Schuft los seid?>

Die beiden Männer seufzten auf. Ihre
Gesichter verkrampften

sich, dann lachten
sie und weinten
zugleich. Yvonne und
Perrine lebten! Und in
spätestens einer Stunde

würde man sie

umarmen, man würde
verliebt in ihre
meergrünen Augen schauen.

Und was den toten
Pierre anbetrifft»,
schloss der alte
Leuchtturmwächter seinen
Bericht, «so war dieser
Halunke der Bruder
der beiden Mädchen.
Nach vielerlei Schandtaten

hatte sich dieser
Schuft den Dundee
gekauft und damit
allerlei dunkle
Schmuggelgeschäfte betrieben.

In der Sturmnacht holte ihn endlich der Teufel.

Die Schwestern fanden seine Leiche am
Strand und nahmen sie ins Haus. Daher das
schwarze Tuch, daher die Leichenfahne!»

VERGNÜGTER ALLTAG

Ein Polizist beobachtete zu später Nachtstunde

einen Heimkehrer, der vor der Haustüre

steht und mit den Armen und Händen
seltsame beschwörende Bewegungen macht.

«Was machen Sie denn hier?» fragt der
Polizist den Mann, der offensichtlich auch
etwas zu viel getrunken hat.

«Ich komme spät nach Hause, und da übe
ich jetzt erst mal meine Entschuldigungsansprache».

«Mary, ist der Herr mit dir verwandt?» -
«Mabel, nur zum Teil, denn er ist der fünfte
Mann der dritten Frau meines vierten
Gatten!»

Imposanter Neubau fiir das Berner Inselspital
In diesem neuen Polikliniktrakt sollen ab 1994 die Kliniken fiir Allergien, Hals-,
Nasen- und Ohrenleiden, Orthopädie und Rheumatologie untergebracht werden.

(Foto: Fritz Lörtscher, Bern)
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