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TULLIO ORSINI

Die schwarze Fahne

Die Geschichte ist lange her. Der alte
Leuchtturmwirter von Courville erzdhlte sie
mir, als wir draussen auf den Riffen sassen.

«Mein Vater», begann er, «hat die grauen-
vollen Stunden, die er damals erlebte, in die
Register des Leuchtturmes eingetragen.

Mein Vater tat damals mit seinem Schwager
Dienst. Sie wechselten sich in der Wache ab
und waren stets die besten Freunde. Eines
Abends stand Jean, mein Vater, auf der Gale-
rie. Ein heftiger Ostwind peitschte dichten
Schnee vor sich hin. Uber der See lagen
Nebelschwaden. Da bemerkte mein Vater
plotzlich zwei Schiffe. Einen Dundee und
einen Dreimaster von ungefihr 300 Tonnen.
Der Dreimaster segelte nur miihsam, der
Bugspriet hing herab und eine Sturzwelle
hatte das Steuerruder
zerstort. Noch bevor
Jean etwas unterneh-
men konnte, wurde der
Segler von einer Ne-
belwand verschluckt.
So trug er den Namen
ins Register ein: <Gri-
malkin>. Der Dundee,
der weiter siidwirts
gelegen hatte, war un-
terdes auch verschwun-
den. Und als mein
Vater am néchsten
Morgen an den Klip-
pen ein zertriimmertes
Brett fand, auf dem
noch die vier Buchsta-
ben RIMA zu lesen
waren, stand es fiir ihn
fest, dass der Dreima-
ster gestrandet war.

<Merkwiirdig>, mein-
te Francois, als ihn
mein Vater weckte.
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<Sicher ist der Wind umgesprungen und hat
das Wrack nach Courville getrieben.> Beide
traten auf die Galerie und blickten durch das
Fernrohr nach den wenigen Fischerhdusern
hintiber. In Wirklichkeit sahen sie nur nach
einem einzigen Haus. Es war ein kleines,
weisses Gebdude, ganz dicht am Strand. Die-
ses Haus barg das Gliick dieser beiden Min-
ner. Dort wohnten Yvonne und Perrine, ihre
Frauen. Die beiden Schwestern sahen sich
sehr dhnlich. Dieselbe Gestalt, die gleichen
meergriinen Augen, der gleiche Liebreiz und
dieselbe Anmut.

Francois hob wieder das Fernrohr. Das
Boot des Bakenmeisters, das die AblGsung
brachte, war noch immer nicht zu sehen.
Plotzlich setzte Frangois das Fernrohr wieder

e

il s 0 -

it ol

Vom Weinfass zum Wochenend-Hduschen
Das ausgediente Weinfass, iiberdacht, mit Tiiren und Fenstern versehen und mobliert,
dient in Zollbriick als Aufenthaltsort am Wochenende.

(Foto: Fritz Lortscher, Bern)



Grossbaustelle im Berner Villette-Quartier
Vorne sind die Aushubarbeiten fiir ein neues Verwaltungsgebidude der «Berner
Versicherung» im Gange, wihrend die Wohniiberbauung «Schlésslipark» (hinten)
bereits steht. Lange politische Auseinandersetzungen und viele Einsprachen fiihrten
zu Verzogerungen der Bauarbeiten, die jetzt jedoch ziigig vorangehen.
(Foto: Fritz Lortscher, Bern)

ab. Er war sehr bleich geworden und
schwankte ein wenig. «Was ist dir?> fragte
mein Vater. <Ich weiss nicht>, murmelte der
Schwager und hielt dem andern das Fernrohr
hin, <sieh selbst!>

Auch mein Vater erschrak heftig, als er in
die Richtung des Dorfes geblickt hatte. <Oh,
Frangois ...> stohnte er und hielt sich an der
Galerie fest. Der rief plétzlich: <Gib mir noch
einmal das Fernrohr, ich muss wissen, welche
...> Aber es war zu spit. Die Nebel hatten sich
zusammengezogen, und der Horizont verriet
sein Geheimnis nicht.

Die beiden Wichter standen einen vollen
Tag und eine ganze Nacht auf der Galerie und
starrten nach Courville hiniiber. Die tiickische
Nebelwelle blieb. Die Minner konnten sich
nicht trennen. Sie sprachen aber nur die weni-
gen dienstlichen Worte zusammen. Sie sahen
sich voll an, und in beiden frass der gleiche
quidlende Gedanke: <Haben wir auch richtig
gesehen?> Mein Vater schluckte schwer, dann
sagte er: <An unserm Haus stand eine Leiter —
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ein Mann kletterte hin-
auf und hingte eine
schwarze Fahne aufs
Dach!> Da senkte Fran-
cois den Kopf und stéhn-
te: dch sah nur das
schwarze Tuch die
Leichenfahne!>

Dann schwiegen sie
wieder viele Stunden.

Yvonne oder Perrine?
Welche war es? Jeder
sagte sich, es miisse die
Frau des andern sein.
Eine wilde Eifersucht
erfasste die Herzen der
beiden Ménner. Nur
wenn das Nebelhorn
schwieg, spitzten sie die
Ohren, ob sie keinen
Tritt auf der Treppe hor-
ten. Der Bakenmeister
musste doch endlich
kommen! Hagel klatsch-
te gegen die Laternen
wie Geschosse. Und plotzlich schrie mein
Vater gellend auf. Eine Scheibe zersplitterte,
und ein grosser, weisser Korper fiel zuckend
zu seinen Fiissen. Erst glaubten sie an einen
Spuk, aber es war nur einer jener Mantel-
schwine, die der Nordwind zeitweise nach
den Kiisten jagte. Sie wagten nicht, den Vogel
anzuriihren, und Francois murmelte: <Das ist
die Seele der Toten.»

Mit blassem Licht brach ein neuer Tag an.
Die Mutlosigkeit der Minner, ihre Verzweif-
lung wurde so gross, dass sie nicht mehr die
Kraft hatten, sich zu hassen. Sie niherten
sich, und Frangois legte meinem Vater die
Arme um den Hals. Dann weinten beide.

<Hallo!> rief mein Vater jéh und liesse den
Schwager los. <Der Wind!> und tatsdchlich —
die Nebelbank begann sich zu bewegen. Die
beiden Wirter stiirzten hinaus auf die Terras-
se. Sie blickten so angestrengt nach ihrem
Hiuschen aus, dass sie ganz iibersehen hatten,
wie die Barke des Bakenmeisters auf ihre
Klippe zusteuerte.



Nun wiirden sie endlich Bescheid wissen.
Der Gedanke, in kurzer Zeit die Wahrheit zu
erfahren, liess sie erzittern. So stiegen sie die
Stufen hinunter. Der Bakenmeister sprang
leichtfiissig aus der Barke wund griisste
lichelnd. Dann ging er an den Minnern sorg-
los vorbei und stieg zum Turm hinauf.

Inzwischen hatte der Bakenmeister das
Register aufgeschlagen und stutzte: <Was
haben Sie da notiert? Die «Grimalkin» mit
Mann und Maus untergegangen? Das ist ja
Unsinn, der Dreimaster ist doch in Courville
gelandet!> Francois stammelte eine Entschul-
digung und brachte das Brett mit den Buch-
staben RIMA. <Ach, jetzt begreife ich!> rief
da der Bakenmeister. <Da liegt eine Verwechs-
lung vor. Nicht die «Grimalkin» ist unterge-
gangen, sondern der Dundee «Trimadeur».> —
«<Was?> schrie da mein Vater auf, «das Schiff
Pierres ist gestrandet?> — <Ja», nickte der
Bakenmeister und lachte brutal auf. <Dieser
Kerl ist mausetot! Seid ihr nicht froh, dass ihr
diesen Schuft los seid?>

Die beiden Minner seufzten auf. Ihre
Gesichter verkrampf-
ten sich, dann lachten
sie und weinten
zugleich. Yvonne und
Perrine lebten! Und in
spitestens einer Stun-
de wiirde man sie
umarmen, man wiirde
verliebt in ihre meer-
griinen Augen schau-
en.

Und was den toten
Pierre anbetrifft»,
schloss der alte Leucht-
turmwichter seinen
Bericht, «so war dieser
Halunke der Bruder
der beiden Midchen.
Nach vielerlei Schand-
taten hatte sich dieser
Schuft den Dundee
gekauft und damit
allerlei dunkle Schmug-
gelgeschifte betrieben.

In der Sturmnacht holte ihn endlich der Teu-
fel. Die Schwestern fanden seine Leiche am
Strand und nahmen sie ins Haus. Daher das
schwarze Tuch, daher die Leichenfahne!»

VERGNUGTER ALLTAG

Ein Polizist beobachtete zu spiter Nacht-
stunde einen Heimkehrer, der vor der Haus-
tiire steht und mit den Armen und Hinden
seltsame beschworende Bewegungen macht.

«Was machen Sie denn hier?» fragt der
Polizist den Mann, der offensichtlich auch
etwas zu viel getrunken hat.

«Ich komme spét nach Hause, und da iibe
ich jetzt erst mal meine Entschuldigungsan-
sprache».

«Mary, ist der Herr mit dir verwandt?» —
«Mabel, nur zum Teil, denn er ist der fiinfte
Mann der dritten Frau meines vierten Gat-
ten!»

Imposanter Neubau fiir das Berner Inselspital
In diesem neuen Polikliniktrakt sollen ab 1994 die Kliniken fiir Allergien, Hals-,
Nasen- und Ohrenleiden, Orthopédie und Rheumatologie untergebracht werden.
(Foto: Fritz Lortscher, Bern)
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