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SIMON GFELLER

Frauenwille

Mit drei Illustrationen von Vroni Thoma

In niedern Bauernstuben trifft man zuweilen

Frauen, die wie Säulen an die Oberdiele
ragen und auf ihrem Nacken das ganze Haus
tragen. So eine aus zähestem Hartholz
Gewachsene war dem Kleinbauern Scherler
seine. Wenn sie ruhig abgemessenen Schrittes
die Strasse daher kam, hoch und straff
aufgerichtet, mit herbgeschlossenem Munde und
kühlen, ernsten Augen, wichen die Kinder
links und rechts aus, wurden plötzlich still
und gafften ihr nach, als wäre sie eine Gestalt
aus einer alten Sage. Den klugen Erwachsenen

fehlte zwar das Augenmass für das seltsam

Urtümliche im Wesen dieser Frau; aber
eine ungewöhnliche Kraft und Gesundheit des
Leibes und Zähe des Willens trauten auch sie
ihr zu. Und dass sie damit nicht auf dem
Holzweg waren, bewies die Folgezeit. Denn
was geschieht?

Eines Tages kommt der Scherler ins Dorf
gelaufen, ausser Atem, schweissnass, verstört.

«Wo brennt's? Wo brennt's?» fragten ihn
neugierige Bekannte.

«Nirgends. Die Frau auf dem Schrägen.
Bodenbös!» Überraschte Mienen.

«Was, die und bresthaft! Eine, die aussieht,
als wäre sie von Eisen und Stahl!»

«Halt in eine böse Luft gekommen!»
Und der Scherler rudert mit Armen und

Beinen weiter. «In eine böse Luft gekommen?
Dann freilich!» Einige meinen zwar, in
solchen Fällen handle es sich einfach um eine
Blutvergiftung. Andere wittern Hexerei im
Spiele, und übernatürlichen Einflüssen kann
selbst eine Scherlerin erliegen. Überhaupt -
werden nicht just die Tannen vom Blitze
gespalten, die am höchsten ragen?

Ein paar Minuten später sprengt der Doktor

zum Dorf hinaus, dass der Schnee, von den
Hufen des Rosses aufgewirbelt, hoch in die
Lüfte stiebt. Hinter ihm drein hastet und
hustet der Scherler.

Eine Viertelstunde später steht der Doktor
am Krankenbett und legt sich sofort hitzig in
die Stränge. «Wo? Zeigen!»

Die Scherlerin liegt da wie eine gefällte
Eiche und wickelt wortlos ihren linken Fuss
aus einem Umschlag heraus.

«Herrgottsackerment!» Die Knöchelgegend
sieht aus wie eine riesige Blutwurst, die eben
aus der Bratpfanne kommt. Braun, rot, blau,
gelblich, grünlich, in allen Farben schillert die
zum Platzen gefüllte Haut. «Warum nicht eher
Bescheid gemacht?» schimpft der Doktor.

«Ist zu jäh gekommen. Gestern spürte ich
noch kaum etwas davon. Ich bin selber auch
erschrocken, als ich den Strumpf abziehen
wollte und nicht mehr konnte!»

«Je nun, jetzt müssen wir halt schneiden,
auspressen und einspritzen. Es ist die höchste
Zeit.»

«So schneidet», sagte die Scherlerin nach
kurzem Besinnen fest, und während der Doktor

sein Etui auspackt und die nötigen
Vorbereitungen trifft, schaut sie unverwandt zur
Stubendecke empört. Dort stecken im Laden
einige schwarzbraune Äste, an deren Rand der
Hobel Holzfasern aufgerissen hat. Der grösste
gleicht deutlich einer kleinen aufgeringelten
Schlange mit erhobenem Kopf und scharfgespaltener

Zunge. Ein anderer ähnelt einer
Wage mit gleichhoch schwebenden Schalen.
Und der dritte - ist das nicht ein krähender
Hahn, der mit den Flügeln schlägt? Oder ist's
ein Raubvogel, der mit einer Beute davonfliegt?

Die Scherlerin kann's nicht unterschei-
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den. In einem fort starrt sie zu der Decke
empor, als stehe dort oben ihr Schicksal
aufgezeichnet.

Ein weinendes Mädchen bringt Wasserbecken

und Handtuch.
«Willst du mir helfen?» forscht der Doktor.
«Geh hinaus und schliess die Türe»,

befiehlt die Scherlerin.
«Schnauzius Rapunzius», denkt der Doktor

und brummt scheinbar aufgebracht: «Es sollte
doch jemand zur Hand sein.»

«Ja, wenn der Mann da wäre. Aber dem
Mädchen graust es. Und ich halt schon dar.»

«Gut, das werden wir gleich sehen.»
Er geht ungesäumt ans Werk, und die

Scherlerin hält ihm wirklich dar, wie ihm
noch selten jemand dargehalten hat. Ein leichtes

Zucken, wenn er schneidet, ein krampfhaftes
Spannen des Knies, wenn er auspresst, das

ist alles. Freilich bleich geworden ist die Tapfere,

der Schweiss bricht ihr aus allen Poren,
und die hervortretenden Backenknochen
verraten das Zusammenbeissen der Zähne. Aber
aus ihren grauen Augen leuchtet ungebrochene

Willenskraft und nicht einen Wehlaut,
nicht eine Träne presst ihr der Schmerz aus,
obschon der Doktor nicht zimperlich angreift,
um das Gift herauszubekommen. Musterhaft
beherrscht sie sich, eine andere hätte gestöhnt,
gewimmert, geschrien, und der Doktor weiss
solche Standhaftigkeit zu würdigen. Wie
Seidenwatte ist er geworden. Beim Abschied
drückt er ihr fest die Hand, und den Hut setzt
er erst draussen auf.

«Das ist eine Kernige - Herrgottsacker-
ment», sagt er zum heimkehrenden Scherler
und fügt bei: «Hoffentlich ist nun der Schlange

der Giftzahn ausgebrochen.» Und der
Scherler ist froh, das glauben zu dürfen.

Doch diesmal hat der Doktor zu frühe
Hoffnungsblümlein gesäet. Jeden Tag spornt er
sein Ross auf den Grat hinauf. Alle Mittel
wendet er an. Immer düsterer wird seine
Miene. Ein Höllengift muss in dem wunden
Knöchel stecken; immer weiter frisst es um
sich. Nur das letzte bleibt noch.

«Der Fuss muss weg!»
Hart und bestimmt fordert es der Doktor.

Nicht länger kann er die Verantwortung
tragen. Ferneres Zögern könnte den Tod bedeuten.

Allein nun stösst er mit dem Bohrer auf
harten Fels. Ebenso entschieden entgegnet die
Scherlerin:

«Der Fuss muss nicht weg; gesund werden
muss er!»

«Und der Fuss muss weg! Oder er zieht den

ganzen Leib ins Grab.»
«Entweder sinkt der ganze Leib ins Grab

oder der Fuss wird heil!»
«Fürchtet Ihr Euch vor der Operation?»
Darauf erwidert die Scherlerin nicht ein

Wort. Sie sieht den Doktor nur gross an, bis er
verlegen wird.

Der Doktor, ein sehr gewissenhafter und
kenntnisreicher Arzt, aber ein Hitzkopf und an
Zurechtweisungen nicht gewöhnt, flammt auf:

«Was soll man denn, solcher Unvernunft
gegenüber? In acht Tagen seid Ihr mausetot!»

«Ich will's drauf ankommen lassen!»
«So sei's! Zwingen kann ich Euch nicht!»
Achselzuckend brummt's der Doktor. Das

Nachgeben kommt ihn verdammt hart an. Er
versucht noch, sich hinter den Scherler zu
stecken. Draussen vor dem Hause trifft er ihn.

«Der Fuss muss abgenommen werden und
sie will es nicht geschehen lassen. Redet ihr
doch zu! Habt Ihr denn kein bisschen Gewalt
über sie?»

«Gewalt über sie?» Der Scherler isst keine
Butter, die irgend einer in ein Modell streicht,
und wegen einem bösen Stier oder bissigen
Hund tut er nicht manchen Schritt nebenaus.
Trotzdem zieht er jetzt den Atem lang und
misst den Doktor mit einem Blick, in dem
geschrieben steht: Herr, unter Eurem Schädeldach

nisten absonderliche Schwalben! Und
dem Blick schickt er die Worte nach:

«Ihr kennt sie nicht. Was sie will, das will
sie! Da pfeift kein Wind dazwischen und nagt
keine Maus ein Splitterchen davon ab.»

«Dann macht Euch aufs Schlimmste ge-
fasst!»

Nun, in diesem Fall wagt der Scherler doch
noch einen Versuch. Die Angst treibt ihn; sie
treten nochmals ans Krankenbett, und der
Scherler bröckelt hervor:
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«Der Doktor meint, es müsse sein. Ich
würde mich doch noch besinnen ...»

«Der Fuss ist mein!»
«Aber wenn's zum Sterben gehen sollte ...»
«So stirbt niemand für mich.»
«Wenn ich doch weiss und sage: Heilung

ist ausgeschlossen!» mischt sich der Doktor
drein.

«So weiss und glaube ich: Heilung ist möglich.

Entweder mit beiden Füssen ins Grab
oder unverstümmelt ins Leben zurück.»

«Gut, so setzt Euren harten Kopf durch.
Mit der Behandlung will ich aber nichts mehr
zu tun haben.»

«Das ist mir leid; ich habe nichts gegen
Euch. Nur zwingen lasse ich mich nicht, und
wenn Ihr mir nicht helfen wollt, hilft mir ein
anderer.»

«Nun also - vielleicht kann er mehr als
ich.»

Verdriesslich nimmt der Doktor Abschied.

Er ist heilig überzeugt, dass sich
die Dickköpfigkeit der Scherlerin

rächen werde.
Nun folgt für die arme Frau eine Zeit

schrecklicher Leiden. Unaufhörlich wühlt
es wie mit Messern in der Wunde. Immer

weiter frisst das Gift. Endlos dehnen sich die
Tage und Nächte, schneckengleich schleichen
die Minuten und Stunden dahin. Die Sorgenwalze

drückt ihr schier Leib und Seele platt.
Soll der Doktor doch recht behalten? letzt gilt
es, sich fest zu gürten mit dem Panzer des
Vertrauens. Die Zweifel stürmen an und
spähen, wo sie eindringen können. Bange
späht auch der Scherler in die Bettecke, so oft
er in die Stube tritt. Er kann es nicht
verschweigen: «Du hättest doch auf den Doktor
hören sollen.»

Die Frau gibt keine Antwort. Endlich hält's
der Scherler nimmer aus. Ein frischer Arzt
wird geholt. Auch er kommt zum Schluss,
operieren wäre das Zuverlässigste; aber
erzwingen will er es nicht. Nur stehen kann er
für nichts. Unter diesem Vorbehalt übernimmt
er die Behandlung. Der stille Kampf in der
Bettecke geht weiter. Tagelang hängt der
Wagebalken in der Schwebe, an der einen
Schale zerrt der Tod, in der andern ruht das
Leben. Tiefe Furchen graben sich um den
Mund der Frau; ihre Lippen dorren und spalten;

auf den Wangen brennt das Fieber. Häufig

wandern die Blicke hinauf zu den Astbildern

an der Decke. Ach, wenn sich doch endlich

eine Schale senken wollte, damit diese
Pein ein Ende nähme! Und der heisse Wunsch
geht endlich, endlich in Erfüllung. Der Arzt
konstatiert nach eingehender Untersuchung
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erste Anzeichen leichter Besserung. Die
Todesgefahr scheint überwunden zu sein.
Dafür droht eine andere: Dauerndes Siechtum.
Das Schicksal spottet über das Entweder-Oder
der Scherlerin und auferlegt ihr just das, was
sie vermeiden wollte. Schrecklicher als der
Tod ist ihr das Los, als unnützer Mensch
andern zur Last fallen zu müssen. Darum
spürt ihre Seele keine Entspannung, trotzdem
die Schmerzen erträglicher geworden sind.
Wochenlang dauert die neue Qual, und die
Länge verschärft die Strenge. Seltsame See-
lenzustände bemächtigen sich der Ermatteten.
Augenblicke, in denen sie sich das kranke
Glied mit einem Beil abhacken möchte, wechseln

mit Augenblicken, in denen sie sich
wegen ihres Wankelmutes verachtet. Stark
sein, frei sein, tätig sein - erst jetzt weiss sie,
was das für ein unermessliches Glück ist.
Sehnsüchtig streckt sie ihre Arme danach aus
und hadert mit dem Schicksal, das sie in der
Bettecke gefangen hält. Oh, wie sie dieses
Bett hasst, dieses schwächende Bett, das langsam

an ihrem Lebensmark zehrt und den
trotzigen Willen aus ihrem Herzen zu reissen
droht. Ist es nicht ein Unsinn, dass eine, die
Karst und Hacke zu schwingen vermag, die
mit Griffsparren und Stockerbeil ebensogut
umzugehen weiss wie mit Besen und
Kuchenschüssel, eine, an der jede Laser nach fruchtbarer

Betätigung schreit, wie ein Bündel
Säcke in einem dunkeln Winkel vermodern
soll? Ist es nicht doppelt schwer für sie, die
als wildaufwachsendes Küherkind in ihrer
frohen Jugendzeit auf waldumsäumter
Alpweide nacktfüssig mit Lüllen und Rindern um
die Wette sprang, wenn noch der glitzernde
Morgentau an den blauen Enzianen hing? Oh,
wenn sie doch ihren kranken Luss in diesem
Tau baden könnte, hinaus könnte in den
harzduftenden Wald und an die liebe Sonne, es
müsste besser werden! Eines Tages, als sich
wieder einmal alles in ihr aufbäumt, gegen
das faule Stilliegen, rutscht sie herunter von
ihrem Schmerzenslager und tastet zum Fen-
ster. Nur ein paar Schritte sind es, Schrank
und Tisch dienen ihr als Stütze, dennoch kreisen

ihr die Wände und Fenster, und sie bricht

kraftlos zusammen. Ihr Mann will sie ins Bett
tragen. Sie wehrt: «Nicht wieder zurück in die
heillose Ecke; zieht mir doch das Bett besser
an die Helle! Ich muss mehr Licht und Luft
haben.» Man willfahrt ihr, und ihr ist wohler.
Am Tage darauf befiehlt sie ihrem Jungen:
«Geh in den Wald, brich mir einen Reckhol-
derschössling und ein paar Ästchen weisstan-
nenes Kries!» Der Junge wundert sich; aber
ans Gehorchen gewöhnt, schiebt er sofort ab
und holt einen ganzen Busch Zweige. Die
Mutter streichelt sie mit den Händen, breitet
sie auf die Bettdecke, stärkt Augen und Herz
daran und saugt leise den würzigen Duft ein.
Von Stund an ist sie viel gefasster und der
Kleinmut ist aus dem Felde geschlagen.
Schneeglöcklein und Weidenkätzchen künden
ihr den kommenden Lenz an, und manchmal
guckt ihr die Frühlingssonne auf das Bett und
bleibt ein Weilchen bei ihr auf Besuch.

Der Schnee schmilzt; die Äcker trocknen;
die Scherlerleute gehen an die Arbeit. Die
kranke Mutter lässt sich nicht pflegen, will
niemanden versäumen. Nur das Fenster hat
man ihr geöffnet, um die lauwarme Frühlingsluft

einziehen zu lassen. Wie sie nach einem
Stücklein blauen Himmel ausspäht, fliegt der
Haushahn aufs Fensterbrett, schlägt wuchtig
mit den Flügeln und kräht, dass es der Scherlerin

durch alle Glieder fährt. Aber sie
nimmt's für ein günstiges Vorzeichen. Der
Asthahn oben an der Decke, der faule Geselle,
hält immer nur die Schwingen gereckt; aber
den erlösenden Schrei ist er schuldig geblieben.

Nun ist der lebendige Hahn an seine
Stelle getreten und hat Viktoria gesungen mit
voller Kraft. Jetzt meint die Scherlerin: Die
Leidensstationen sind überwunden. Zum
zweitenmal wagt sie das Bett zu verlassen;
denn übermächtig zieht es sie zum Fenster
hin. Und diesmal zwingt sie's durch. Eine
Stabelle muss ihr den siechen Unterschenkel
ersetzen; sie stemmt das Knie aufs Sitzbrett,
rückt mit Armkraft die Stabelle weiter und
tritt mit dem gesunden Bein nach. Es ist ein
schrecklich mühsames Gnoppen und Nach-
hoppen, gut dass niemand ihre Schwäche
sieht. Dafür lohnt nun der Blick ins Freie. Wie
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schön ist die Welt,
verklärt im milden Glanz
der Frühlingssonne! Im
Sande baden und wälzen

sich die Hühner.
Unter der Zeugstange
sonnt und putzt sich
die geflammte Katze,
unermüdlich fährt sie
mit den Tätzchen hinters

Ohr. Drüben am
Rain blühen die ersten
Goldköpfe des Löwenzahns.

Eine Wunderwelt

ist neu erwacht,
nicht genug kann man
sie schauen. Hart hält
es die Scherlerin, sich
von dem lang entbehrten

Anblick zu trennen,

aber endlich muss
es sein, und sie sucht
ihr Lager auf mit dem
Trost im Herzen: «Ich
werde doch
durchschlagen und wieder
arbeiten können.»

Von da an verlässt
sie jeden Tag ein Weilchen

das Bett, und die
Spinnen und Fliegen bekommen zu spüren,
dass sich die Hausfrau wieder regen kann.
Nach einer Woche ist sie schon so weit, dass
sie mancherlei leichte Hausgeschäfte besorgen

kann und nach einer ferneren Woche
getraut sie sich bis in die Küche. Und nun
erobert sie nach und nach alle Provinzen ihres
ehemaligen Reiches wieder: den Keller, die
Gaden, die Schweineställe und den Garten.
Und der kranke Fuss? Mit dem ist alles im
alten. Innen am Knochen nagt das Übel
immer tiefer und entwickelt sich zu einem
bösartigen und langwierigen Knochenfrass.
Sie arznet mit Hausmitteln weiter, ohne die
Hoffnung sinken zu lassen, und nie hörst du
sie klagen. Nach einem Vierteljahr besorgt sie
schon wieder die ganze Haushaltung, trotzdem

sie nur auf einem Bein stehen kann. Ein

Knie auf den Stuhl gestützt, kehrt sie die
Stube. Mit dem Stuhl als Knieunterlage steht
sie am Kochherd und an der Abwaschbank.
Gleicherweise meistert sie den Brotteig in der
Mulde. Mit dem Stuhl steigt sie in den Keller
hinunter und holt eine sechslitrige Kachel voll
Milch. Nicht einen Tropfen verschüttet sie. In
der ausgestreckten Rechten die schwere
Kachel, mit der Linken den Stuhl regierend,
klimmt sie die steile Treppe empor. So trägt
sie auch die gefüllte Schweinemelchter zum
Trog, so den Wasserkessel in die Küche.
Abends ist sie freilich müde zum Niedersinken

und erdenfroh über das Bett. Aber was tut
das? Der Tag war kurz; der Haushalt klappt;
die Messingkellen glänzen, die Fenster blinken;

die Böden sind gefegt und Herz und
Gewissen der Frau sind unbeschwert.
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Einmal reitet der Doktor vorbei und sieht
sie mit ihrem Stuhl kutschieren. «Ginge es
nicht leichter mit einem hölzernen Fuss?»
sticht er sie an und zwinkert spöttisch.
«Nein», ruft sie ihm nach, «den Stuhl kann
ich wegstellen, wenn der Fuss wieder heil ist,
den Holzfuss hingegen müsste ich behalten.»

Vorläufig ist jedoch der Stuhl noch nicht
entbehrlich. Das Jahr geht um, zwei Jahre
sind vorbei, fünf Jahre verflossen, die Scher-
lerin schleppt immer noch ihr Marterholz
nach. Manchmal wird es ihr entsetzlich
schwer. Wie gerne möchte sie einmal in die
Predigt gehen! Jeden Samstag abend kämmt
sie sich die Haare; denn was man am Samstag
tun kann, gehört nicht in den Sonntag hinein.
Klingen am Sonntag die Kirchenglocken,

dann steht sie vor dem Hause, horcht und
verrichtet ihr Gebet, still und unauffällig. Bedauert

sie einer, so erwidert sie gefasst; Ich fülle
doch noch einen Platz aus. So geht's ins sechste,

siebte und neunte Jahr hinein. Im zehnten
Jahre kann die Scherlerin zum erstenmal wieder

auf den Fuss stehen und im elften stellt sie
den Stuhl schon häufig beiseite. Was will der
Knochenfrass ausrichten an so harten
Knochen? Das Nagen verleidet ihm. Zelle um
Zelle verheilt, vernarbt, und endlich ist die
Wunde geschlossen, und im dreizehnten Jahr
kann die Scherlerin Weg und Steg brauchen,
so rüstig und unbesorgt wie ehedem. Die
letzte Fessel ist gesprengt; nichts hindert sie
mehr, ihrem Mann eine treue Gehilfin zu sein
bei der Arbeit in Feld und Wald. Siegesstolz

und auf gesunden Füssen

marschiert sie
allsonntäglich am Doktorhaus

vorbei in die Kirche

und der Doktor
brummt in den Bart:

«Sie soll den Nacken
nur zäumen! Herrgotts-
ackerment, ist das eine!
Jetzt sag' ich nichts
mehr!»

Ja, sie war eine, die
Scherlerin, und nie hatte
sie zu bereuen, dass sie
ihrem Kopfe gefolgt
war. Mehr als zwanzig
Jahre ist sie nachher
festen Fusses über die
Erde gewandelt. Und
wenn sie ruhig
abgemessenen Schrittes die
Strasse daherkam, hoch
und straff aufgerichtet
wie ehedem, mit
herbgeschlossenem Munde
und kühlen, ernsten
Augen, traten nicht nur
die Kinder ehrfurchtsvoll

zur Seite, auch die
Grossen schauten ihr
staunend nach.
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