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ANDRE BIRABEAU

Das griine Gewand

Gewohnlich geht Herr Garavan zehn Minu-
ten vor Mitternacht zu Bett. Um halb acht ist
das Abendessen beendet. Um viertel vor neun
gibt er seinem Sohn einen Kuss: «Gute Nacht,
Papa» — «Gute Nacht, mein Junge.» Dann
begibt er sich in sein Arbeitszimmer. Die
Lampe wird angeknipst, das Schreibpapier
zurechtgeriickt, die Biicher werden an der
erforderlichen Stelle aufgeschlagen. Um neun
Uhr bringt die alte Haushilterin eine Tasse
Pfefferminztee. Er trinkt ihn nachdenklich in
kleinen Schliicken. Dann beginnt er zu schrei-
ben. Frither konnte es vorkommen, dass er die
Schldge der Empire-Uhr iiberhorte. Das hat
sich seit Jahren geidndert. Jetzt beachtete er
sie genau. Beim letzten Schlag legt er die
Feder nieder, 16scht die Lampe aus und geht
ins Schlafzimmer.

Heute hat er beim
zwolften Schlag um Mit-
ternacht wohl die Feder
hingelegt, aber er ist
nicht schlafen gegangen.
Er sitzt vor seinem
Manuskript, ohne wei-
terzuschreiben. Er hat
seinen Federhalter nie-
dergelegt wie jemand,
der seinen Kopf ganz
besonders ermiidet auf
dem Kissen ruhen lassen
will, wie ein abgespann-
ter Schwimmer plotzlich
die Arme sinken lédsst.

Dies ist der Augen-
blick, der im Leben vie-
ler Minner vorkommt.
Gliicklich diejenigen,
die ihn nie kennenge-
lernt haben. Eine einfa-
che Frage, die aber
fiirchterlich wird, wenn
man sie ernsthaft stellt:

«Wozu?» — Wozu die Arbeit so vieler Jahre?
Um wohin zu gelangen — letztlich ins Grab.
Zwolf Uhr zehn hitte Herr Caravan im Bett
liegen miissen, er ist aber sitzengeblieben. Er
hat zuriickgeblickt und vorausgeschaut.
Sechzig Jahre ist er alt. Er ist ein hervorra-
gender Soziologe, hat fiinfzehn grosse Werke
verfasst und ist dabei, ein sechzehntes ebenso
grosses Werk zu schreiben. In Briefen wird er
manchmal mit «Verehrter Meister» angeredet.
Wird in ernsthaften Zeitschriften von ihm
gesprochen, so heisst es: «Der bedeutende
Gelehrte ...» Er ist Mitglied des «Instituts»;
die Motten fressen in seinem Kleiderschrank
an einem griinen Gewand, das er regelmaéssig
einmal im Jahr zur Festversammlung anzieht.
Er hatte eine Frau, die sich um den Haus-
halt kiimmerte. Er hat einen Sohn, der im
Gymnasium war. Drei Wochen im Jahr geht er
ans Meer. Dann sieht er den Fischern am
Hafendamm zu und holt sich Kopfschmerzen,
da er als Stubenmensch an die sommerliche

Schliessung der offenen Drogenszene in Ziirich und Bern
Sowohl der Ziircher Platzspitz wie auch der Kocherpark in Bern (unser Bild)
wurden im Frithjahr 1992 von den Behorden geschlossen. Weite Bevolkerungs-
kreise begriissten diese héirtere Haltung der verantwortlichen Politiker in der
umstrittenen Drogenproblematik.
(Photo: Keystone Press AG, Ziirich)

123



Kornhaus Burgdorf eingeweiht

Mit viel Politprominenz (von links alt Bundesrat Chevallaz, Bundesrat Ogi,
Stinderatsprisident Hiansenberger und alt Bundesrat Schlumpf) wurde das
Burgdorfer Kornhaus als Schweizerisches Museum fiir Volksmusik und Trachten 7u

eingeweiht.
(Photo: Hansueli Trachsel, Bern)

Sonne nicht gewdhnt ist. Auch das Kreuz der
Ehrenlegion wurde ihm verliehen.

Fiinfzehn Biinde, das ist alles. Ein Men-
schenleben! Und wer wird sie lesen? Was hat
ihm nun dieses Leben gebracht? Ein Vermo-
gen nicht. Bei Gott, nein — Ruhm? Jawohl —
das «Institut». Trotzdem nur ein schwacher
Abglanz des Ruhms. Mitglied einer dieser
kleinen Akademien, arme Verwandte der Aca-
démie Francaise zu sein, bedeutet keinen
besonderen Ruhm.

Die Uhr holt jetzt zu drei Schldgen aus. Da
dringt plotzlich ein Gerdusch aus der Diele.
Der Lirm einer Tiir, die zugemacht wird. Um
drei Uhr morgens? Herr Caravan verldsst das
Arbeitszimmer und ruft: «Ist da wer?» Wie er
das Licht anknipst, sieht er sich einem Akade-
miker gegeniiber. Jawohl, einem echten Aka-
demiker. Vom Scheitel bis zur Sohle in die
Toga gehiillt, den Zweispitz auf dem Kopf,
den Degen an der Seite. Gewohnlich wird
aber das griine Gewand iiber gebeugten

Riicken getragen, und
die Haare unter den
Hiiten sind grau. Da er-
kennt er seinen Sohn.

«Du?» Was soll das
heissen? Kommst Du
erst jetzt nach Hause?
Und in diesem Auf-
zug?»

«Ich will Dir alles er-
kldren, Papa.» Der Sohn
ist ganz rot geworden
und hat glinzende Au-
gen. Der Vater aber
sieht sich das Kostiim
genauer an.

«Aber das ist doch
meine  griine  Toga?
Warum hast Du meine
Amtstracht genommen?

«Um mich zu verklei-
den, Papa. Ich musste
einem Kostiimfest

gehen.»
Ein ganzes Leben, so
war es doch? Der einzi-
ge Hohepunkt in seinem Leben war der Tag
gewesen, an dem er unter der Kuppel zum
erstenmal mit diesem Gewand bekleidet
wurde. Der einzige verwirklichte Traum. —
Das Einzige, um das man ihn beneiden kénn-
te. Und nun — da sah er nun, was die andern
und sein Sohn — sein eigener Sohn — in die-
sem Gewand erblickten: eine Verkleidung!

Nein, nein! Er tobt nicht: er ist ein Mann,
der nicht die Gewohnheit hat, loszuwettern.
Doch zwei bittere Trinen rinnen seine Wan-
gen hinab. Der kleine Akademiker sieht sie,
sinkt auf die Knie vor dem Vater. Dann sagt
er: «Aber, Papa, habe ich Dir Kummer
gemacht? Dann bitte ich um Verzeihung. Ich
dachte doch nichts Boses dabei. — Aber zu
dem Sommerfest musste ich doch gehen. Ich
liebe, Papa, ich liebe, und die Frau, die ich
liebe, hat mich zu diesem Fest eingeladen.
Sie hat zu mir gesagt: <Ich wiinsche, dass Sie
auch kommen.> — Es gibt so viele, die ihr den
Hof machen. — Ich musste wirklich unbedingt
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dabei sein. — Aber woher ein Kostiim neh-
men? Wenn Du wiisstest, wie teuer so etwas
ist! — Wir sind doch nicht reich. — Da habe ich
an Deine Toga gedacht — Ich habe nicht wei-
ter liberlegt. Verzeih mir doch, Vater. — Wenn
Du wiisstest, wie gliicklich es mich gemacht
hat!»

Es steht ihm gut, dieses griine Gewand, der
Akademikertalar kleidet diesen hiibschen Jun-
gen gut. — Was fiir strahlende Augen er hat. —
Gliick — Liebe — wegen dieses Gewandes. —
Dann war das Leben des Herrn Garavan doch
zu etwas niitze? Und noch dazu zum Schon-
sten der Dinge.

Der bekiimmerte Mann fiihlt seine Bitter-
keit schwinden. Milde iiberwiltigt ihn. Er
nimmt die Hand seines Sohnes und murmelt
mit schiichterner Hoffnung: «Wirklich, mein
Junge? Du bist gliicklich? Du liebst? — Das ist
ein grosses Gliick. — Ist es wirklich wahr? —
So erzidhl doch, mein Kleiner, erzihl mir doch
alles.»

SCHNURRPFEIFEREIEN

Die verdnderte Tante

Die Tante kommt. Die Familie ist einiger-
massen aufgeregt, denn der kleine Peter pflegt
immer zur Unzeit mit irgendeiner unangeneh-
men Bemerkung herauszuplatzen. Einmal hat
er ganz laut gesagt, er konne die Tante nicht
leiden, weil sie einen so alten Kopf habe. Als
die ganze Familie am Kaffeetisch sitzt, sieht
der kleine Peter, der zuvor griindlich ermahnt
wurde, die Tante unverwandt an. «Du siehst
mich ja so an, Peterchen!» flotet die Tante,
«was fillt dir denn auf an mir?» — «Du siehst
so anders aus, Tante!» meint Peter.— «Ich habe
mir mein Haar schneiden lassen», lichelt die
Tante, «das kurze Haar ist moderner und prak-
tischer, mein Liebling!» — «Oh!» staunt Peter-
chen, «deshalb siehst du also nicht mehr wie
eine alte Frau aus!» Die Tante strahlt. «Wie
sehe ich denn aus, Peterchen?» — «Wie ein
alter Mann», sagt da Peter.
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