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BRIGITTA LUND

Keiner war so wie er

Ich habe meine Grossmutter Ingrid Ogilvie
fast nie ldcheln sehen. Sie war eine harte
Frau, und wir Kinder fiirchteten uns vor ihr.
Sie trug immer die schone, etwas steife Volks-
tracht der Nordseeinsel Fand, den dunklen
Seidenrock und das seltsam gebundene Kopf-
tuch, das an einen Turban erinnert.

Grossmutter Ingrid sprach nur selten. Sie
war fast siebzig. Aber in ihrem dunklen, glat-
ten Haar war noch kein Silberstreifen zu
sehen.

Ich konnte sie besonders gut leiden, viel-
leicht deshalb, weil ich ihr so dhnlich war.
Nicht nur dusserlich, ich hatte das gleiche
Temperament, konnte plotzlich aufbrausen und
eisenhart meinen Willen durchsetzen. Wenn
einmal wieder so ein Gewitter voriibergezogen
war, hatte ich das Gefiihl, als lache mich
Grossmutter verstandnis-
innig an, obwohl sich
kein Zug in ihrem harten
Gesicht verinderte.

Doch seit einer Woche
hatte Grossmutter Ingrid
tiberhaupt nicht mehr mit
mir gesprochen. Ja, sie
hatte mich sogar vericht-
lich  angesehen. Ich
wusste warum. Sie war
sicherlich so wenig wie
meine Eltern damit ein-

verstanden, dass ich
Niels, den Sohn des Lot-
sen, liebte. Niels, von

dem alle sagten, dass er
ein Abenteurer sei und
nichts tauge. Aber mir ist
das gleich. Ich liebe ihn,
fiir mich ist er der Einzi-
ge. Ich bin 17 Jahre alt.
Ich kann warten, und ei-
nes Tages werde ich mei-
nen Willen durchsetzen.

Ich sass am Fenster unseres alten Hauses in
dem kleinen Fischerstidtchen Nordby auf
Fano. Selbst jetzt, wo die Fenster geschlossen
waren, schmeckte man die salzige Seeluft und
horte in der Ferne das Brausen des Meeres.
Ich war gliicklich. Heute abend wollte Niels
aus Esbjerg kommen. Er war drei Wochen
lang fort gewesen, in Kopenhagen.

Ich las in einem Buch, als Grossmutter
Ingrid hereinkam. Ich blickte nicht auf. Ich
wollte nicht reden. Ich hatte keine Lust, Vor-
wiirfe zu horen. Grossmutter blieb dicht vor
mir stehen. «Immer nur Biicher», sagte sie
verdchtlich. «Was liest du denn eigentlich in
diesen Biichern?»

Meine Augen flammten, als ich antwortete:
«Du hast wahrscheinlich nie gelesen, Gross-
mutter Ingrid, du weisst nicht, was Biicher
einem sagen konnen. Ich lese vom Leben,
vom Lachen, Lieben ...»

Grossmutter Ingrid schnaufte verédchtlich:
«Lachen und Liebe? Dazu musst du Biicher
lesen? Das brauche ich nicht! Keiner konnte

Notbriicke in der Neubriick
Die Halenbriicke bei Herrenschwanden (im Hintergrund) bedarf einer griindli-
chen Sanierung. Zur Bewiiltigung des Strassenverkehrs wurde unmittelbar neben
der holzernen, liberdachten Neubriick eine Notverbindung erstellt.
(Photo: Hansueli Trachsel, Bern)
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Solarkraftwerk Mont Soleil

Das mit Unterstiitzung des Bundes und der Bernischen Kraftwerke (BKW)
erstellte Solarkraftwerk am Mont Soleil im Berner Jura ist das grosste in Europa:

Kinder habe ich ihm
geboren, und fast immer
war ich einsam, denn
Ebbe war auf See. Aber
wenn er wiederkam,
dann kiisste er mich,
dann lachten wir zusam-
men! Keiner konnte so
kiissen, keiner so heiss
lieben wie er ...»

Ich dachte an das
Bild im Familienalbum.
Grossvater Ogilvies
Bild. Ein kleiner, run-
zeliger Mann mit gut-
miitigem, etwas scheu-
em Blick. Mutter hatte
mir oft erzdhlt, wie
schwer es Grossmutter

die Solarzellen bedecken eine Fliche in der Grosse von zwei Fussballfeldern und

sollen den Jahresstrombedarf von 150 Haushaltungen decken.

(Photo: Hansueli Trachsel, Bern)

so lachen und lieben wie dein Grossvater ...»

Ich sprang erstaunt auf. Das Buch fiel auf
den Boden. «Meinst du Grossvater Ogilvie?»

Grossmutters Augen blitzten mich an.
«Wen sonst? Natiirlich spreche ich von dei-
nem Grossvater, von Ebbe Ogilvie, meinem
Mann! Damals, als wir jung waren, da war
das Leben anders. Da sassen wir nicht in der
Stube und horten Radio. Wir spiirten das
Leben. Einmal sind wir aufs Meer gefahren,
mitten im Friihlingssturm, die Wellen waren
hoch wie Berge, und wir fuhren in einem klei-
nen Boot ...»

«Wer?» fragte ich erstaunt.

«Ebbe und ich — wer sonst? Er hatte mir
eine Spazierfahrt versprochen. Und es war ihm
ganz gleich, ob es stiirmte. Als wir zuriickka-
men, hob er mich aus dem Boot. Ich war so
steif vor Kiilte, dass ich nicht gehen konnte.
Da nahm er mich auf beide Arme, kiisste mich
heiss und innig, wollte mich nicht loslassen.
Ja, keiner war so wie er — dein Grossvater!
Sieh zu, dass du auch so einen Mann
bekommst ...» Thre Augen funkelten spottisch.

Plétzlich wurde ihre Stimme ganz leise.
Nie hatte ich sie so sprechen horen. «Sieben

gehabt hatte, denn er tat
nicht viel fiir seine
Familie.

Ich blickte die Grossmutter an und sah, wie
eine Tridne ganz langsam iiber die welke
Wange lief.

«Grossmutter Ingrid — du weinst nicht iliber
den richtigen Ogilvie, du weinst iiber einen,
der nie gelebt hat, aber an den du glauben
wolltest!»

Sie fasste meine Hand. Sie nickte. Dann
warf sie den Kopf in den Nacken. «Sei nicht
dumm», sagte sie zu mir, «nimm doch den
Taugenichts! Er wird dir Tridnen bringen —
aber auch Kiisse, Kiisse, wie ich sie nur
ertraumte! Lies nicht vom Leben aus den
Biichern, lebe selbst!»

An unserem Hochzeitstag kiisste Niels die
Grossmutter auf die Wange. Keiner sah es,
ausser mir. Und ich sah auch, wie Grossmut-
ter Ingrid auf einmal jung wurde. Sie sah
schon aus, so schon, wie ich es nie im Leben
fiir moglich gehalten habe.

«Er ist ein Taugenichts, dein Niels», sagte
sie ein wenig spiiter zu mir. «Aber ich glaube
an ihn!»

Die seidene Schiirze der Fanotracht knister-
te. Sie strich sie glatt und sah wie eine Koni-
gin aus.
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