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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Der langen Rede
kurzer Sinn

Gestern hatte er den Hof übernommen. Der
Vater zog fort, auf den alten Teil, in das kleine
Haus am südlichen Dorfende. Er aber war jetzt
Bauer geworden, mit Hof und Scheune, Mit
Grund und Boden, mit Kühen, Ochsen, Pferden

und Kleinvieh.
Da setzte er sich hin, um einen Brief zu

schreiben. Die Sonne fiel schräg durch die
niedrigen Fenster der grossen Stube. Es war
spät am Nachmittag, er sass allein vor dem
grossen, schweren Tisch im Herrgottswinkel.
Mit dem Hirschhornmesser entfernte er
sorgfältig den Korken aus dem neugekauften Tin-
tenfass. Dann breitete er das weisse, sauber
linierte Papier aus, stützte die Ellbogen auf und
begann nachzudenken. Tagsüber hatte er meh-
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rere Liebesbriefsteller durchstudiert und sich
verschiedenes daraus gemerkt. Denn das sollte
ein Liebesbrief werden. Ein Brief an Maria, die
in der Stadt bedienstet war seit zwei Jahren
und die er gern zu seiner Bäuerin gemacht
hätte. Er wusste noch genau, wie sie aussah.
Einmal hatte er auf dem Dorfball mit ihr
getanzt, das war aber alles. Aber den Händedruck

beim Abschied spürte er noch immer.
Jetzt war sie fort, seit langem. Einmal hatte er
ihr eine Karte geschickt, das Schreiben lag ihm
nicht so recht. Wer weiss, vielleicht hatte sie
schon einen anderen, irgendeinen Städter. War
selbst vielleicht ein Stadtfräulein geworden
und hielt nicht mehr viel vom einfachen Leben
hier draussen. Er seufzte. Dann nahm er den
Federstiel wie etwas Fremdes, Feindliches
zwischen seine grossen Finger und begann:

«Wertes, vielgeliebtes Fräulein!
Weil ich nunmehr in diese neuen Umstände

geraten bin und da nun der Hof und alles mir
verblieben ist, wage ich es, an Sie, vielgeliebtes
Fräulein, von ganzem Herzen...»

Nein, so ging das nicht, so direkt. Er nahm
einen neuen Briefbogen.
«Erinnern Sie sich noch,
als wir in jenem wunderschönen

Frühling, während

die Vöglein gar
lieblich auf den Bäumen

zwitscherten, Hand
in Hand über eine
Blumenwiese wandelten?
Es wäre, vielgeliebtes
Fräulein, mein Herzenswunsch,

dass wir, was
uns auf dieser Welt das
Höchste...»

Er schwitzte. Diese
verteufelt langen Sätze!
Das war ja zum
Krankwerden! Wie da
herausfinden? Was hatte das
alles mit einer Blumenwiese

zu tun? Also, noch
einmal:

«Über uns haben die
Sterne geleuchtet und
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der Mond, so blass und zart, wie Ihre Wangen,
wertes Fräulein. Wessen mein Herz bedarf,
möchte ich gern...»

«Möchte ich gern...» Was möchte ich?
Kreuzdonnerwetter!

Es dämmerte bereits. Er stand auf und zündete

eine Lampe an. Dann trat er vors Haus.
Der Knecht schirrte soeben die Ochsen ab. Die
Sonne verglühte rot am Rand der Felder. Seiner

Felder. Ein leichter Wind strich über das
Land, strich über die sanften Hänge und Hügel,

kühlte seine brennende Stirn. Auf dem
Nachbarhof, fern, schlug ein Hund an. Die
Kuhglocken bimmelten leis. Viel Schöheit lag
im Abend. Er stand lange so, die Hände in den
Taschen, stand und Hess alles einströmen in
sein Herz. Später ging er hinein, zerknüllte
alles bisher Geschriebene, nahm einen neuen
Bogen und schrieb mit ungelenken, grossen
Buchstaben, diesmal ohne grosse Mühe:

«Liebe Marie!
Willst Du mich haben? Bin Bauer geworden.

Wenn ja, schreib's Deinem Jockel.»

Ungewöhnlicher Blick in den Nationalratssaal
aus der Sicht des Elektrikers - die Präsenz ist nicht

gerade beeindruckend!
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

SCHÖNE SCHRIFT

Als ich neulich bei einer alten Verwandten
war, gab sie mir einen Brief, den mein Grossvater

an seine Braut geschrieben hatte, als er 1870
als Soldat an der Grenze lag. Es war ein
wunderschöner Brief nicht nur, was den Inhalt
anbetraf, in dem der Verfasser wiederholt mit
herzlichen Worten seine Liebe und Treue
beteuerte, sondern auch in bezug auf die Schrift.
Und gleichzeitig kam mir ein Zettel von der
Hand der Grossmutter zu Gesicht, ein sehr
prosaischer Zettel, auf dem eine Aufstellung
gemacht war, was sie beim Kaufmann geholt
hatte: Petersilie drei Rappen, Suppengewürz
fünf Rappen, Nudeln zwanzig Rappen, ein
halbes Pfund Rindfleisch vierzig Rappen. Die

Schrift war wie gestochen. So haben auch mein
Vater und meine Mutter geschrieben, und alle,
die vor dem Ersten Weltkrieg zur Schule
gingen.

Aber wenn ich mir heute die Schulhefte meiner

Kinder ansehe - vor einem Menschenalter
ist die Kunst des Schönschreibens verlorengegangen.

Früher fiel einer mit einer schlechten
Handschrift auf, heute, wenn er gut und leserlich

schreibt. Kein Wunder, dass niemand
mehr Lust hat, Briefe oder gar Liebesbriefe zu
schreiben. Das Telefon fördert die Schreibfaulheit.

Und wenn man wirklich noch Briefe
bekommt, dann lesen sie sich oft wie Kompaniebefehle.
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