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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Der langen Rede
kurzer Sinn

Gestern hatte er den Hof ibernommen. Der
Vater zog fort, auf den alten Teil, in das kleine
Haus am siidlichen Dorfende. Er aber war jetzt
Bauer geworden, mit Hof und Scheune, Mit
Grund und Boden, mit Kiihen, Ochsen, Pfer-
den und Kleinvieh.

Da setzte er sich hin, um einen Brief zu
schreiben. Die Sonne fiel schrig durch die
niedrigen Fenster der grossen Stube. Es war
spat am Nachmittag, er sass allein vor dem
grossen, schweren Tisch im Herrgottswinkel.
Mit dem Hirschhornmesser entfernte er sorg-
faltig den Korken aus dem neugekauften Tin-
tenfass. Dann breitete er das weisse, sauber li-
nierte Papier aus, stiitzte die Ellbogen auf und
begann nachzudenken. Tagsiiber hatte er meh-

Frau Polizistin
Erstmals absolvieren auch Frauen die anspruchsvolle Polizeischule der Stadt Bern.
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

rere Liebesbriefsteller durchstudiert und sich
verschiedenes daraus gemerkt. Denn das sollte
ein Liebesbrief werden. Ein Brief an Maria, die
in der Stadt bedienstet war seit zwei Jahren
und die er gern zu seiner Biduerin gemacht
hitte. Er wusste noch genau, wie sie aussah.
Einmal hatte er auf dem Dorfball mit ihr ge-
tanzt, das war aber alles. Aber den Hinde-
druck beim Abschied spiirte er noch immer.
Jetzt war sie fort, seit langem. Einmal hatte er
ihr eine Karte geschickt, das Schreiben lag ihm
nicht so recht. Wer weiss, vielleicht hatte sie
schon einen anderen, irgendeinen Stadter. War
selbst vielleicht ein Stadtfraulein geworden
und hielt nicht mehr viel vom einfachen Leben
hier draussen. Er seufzte. Dann nahm er den
Federstiel wie etwas Fremdes, Feindliches zwi-
schen seine grossen Finger und begann:

«Wertes, vielgeliebtes Fraulein!

Weil ich nunmehr in diese neuen Umsténde
geraten bin und da nun der Hof und alles mir
verblieben ist, wage ich es, an Sie, vielgeliebtes
Friulein, von ganzem Herzen...»

Nein, so ging das nicht, so direkt. Er nahm
einen neuen Briefbogen.
«Erinnern Sie sich noch,
als wir in jenem wunder-
schonen Friihling, wdh-
rend die Voglein gar
lieblich auf den Béu-
men zwitscherten, Hand
in Hand iiber eine Blu-
menwiese  wandelten?
Es wire, vielgeliebtes
Friaulein, mein Herzens-
wunsch, dass wir, was
uns auf dieser Welt das
Hochste...»

Er schwitzte. Diese
verteufelt langen Sitze!
Das war ja zum Krank-
werden! Wie da heraus-
finden? Was hatte das
alles mit einer Blumen-
wiese zu tun? Also, noch
einmal:

«Uber uns haben die
Sterne geleuchtet und
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der Mond, so blass und zart, wie Thre Wangen,
wertes Friaulein. Wessen mein Herz bedarf,
mochte ich gern...»

«Mochte ich gern..» Was moéchte ich?
Kreuzdonnerwetter!

Es dimmerte bereits. Er stand auf und ziin-
dete eine Lampe an. Dann trat er vors Haus.
Der Knecht schirrte soeben die Ochsen ab. Die
Sonne vergliihte rot am Rand der Felder. Sei-
ner Felder. Ein leichter Wind strich iiber das
Land, strich iiber die sanften Hidnge und Hii-
gel, kiihlte seine brennende Stirn. Auf dem
Nachbarhof, fern, schlug ein Hund an. Die
Kuhglocken bimmelten leis. Viel Schéheit lag
im Abend. Er stand lange so, die Hande in den
Taschen, stand und liess alles einstrémen in
sein Herz. Spéter ging er hinein, zerkniillte al-
les bisher Geschriebene, nahm einen neuen
Bogen und schrieb mit ungelenken, grossen
Buchstaben, diesmal ohne grosse Miihe:

«Liebe Marie!

Willst Du mich haben? Bin Bauer geworden.
Wenn ja, schreib’s Deinem Jockel.»

Ungewohnlicher Blick in den Nationalratssaal
aus der Sicht des Elektrikers — die Prisenz ist nicht
gerade beeindruckend!

(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

SCHONE SCHRIFT

Als ich neulich bei einer alten Verwandten
war, gab sie mir einen Brief, den mein Grossva-
ter an seine Braut geschrieben hatte, als er 1870
als Soldat an der Grenze lag. Es war ein wun-
derschéner Brief nicht nur, was den Inhalt an-
betraf, in dem der Verfasser wiederholt mit
herzlichen Worten seine Liebe und Treue be-
teuerte, sondern auch in bezug auf die Schrift.
Und gleichzeitig kam mir ein Zettel von der
Hand der Grossmutter zu Gesicht, ein sehr
prosaischer Zettel, auf dem eine Aufstellung
gemacht war, was sie beim Kaufmann geholt
hatte: Petersilie drei Rappen, Suppengewiirz
fiinf Rappen, Nudeln zwanzig Rappen, ein
halbes Pfund Rindfleisch vierzig Rappen. Die

Schrift war wie gestochen. So haben auch mein
Vater und meine Mutter geschrieben, und alle,
die vor dem Ersten Weltkrieg zur Schule gin-
gen.

Aber wenn ich mir heute die Schulhefte mei-
ner Kinder ansehe — vor einem Menschenalter
ist die Kunst des Schonschreibens verlorenge-
gangen. Friiher fiel einer mit einer schlechten
Handschrift auf, heute, wenn er gut und leser-
lich schreibt. Kein Wunder, dass niemand
mehr Lust hat, Briefe oder gar Liebesbriefe zu
schreiben. Das Telefon fordert die Schreibfaul-
heit. Und wenn man wirklich noch Briefe be-
kommt, dann lesen sie sich oft wie Kompanie-
befehle.
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