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JOHANNES REICHENBACH

«... wir hangen doch
aneinander»

Preisgekrönte Kurzgeschichte mit einer
Zeichnung von Hanny Fries

Der ertrunkene, strähnige Neujahrsonntag,
wie aus dem Fabrikkanal gezogen, liegt über
der Erde. Seit dem Morgen giesst es in Strömen.

Draussen in einem Dorfschulhaus habe
ich am Nachmittag das Evangelium verkündigt.

Ich bin nämlich Prediger von Beruf. Mit
einer Mappe aus schwarzem Kunstleder.

Nun fährt mein Bummelzug wieder der
Stadt zu. Überall leere Bänke. Nur in der Ecke
drüben sitzt freudlos eine Ehe und blickt in
den Regen hinaus. Es sind Taglöhnerleute, die
über Land gingen, um billiger Wurst und Eier
einzukaufen. Missmutig in ihren verjährten
Gefühlen starren die beiden voneinander weg
in die blinde Landschaft. Kein Wort fällt.
Bloss die Sündflut prasselt auf das Wagendach.

Und beim Fenster sickert es herein.
Alles ist erstorben, ohne Empfindung,

stumpf und tot. Bis auf die Seele bin ich durch-
nässt und friere. Hätte ich doch die schmutzigen

Schuhe noch am Gras abgerieben. Die
feuchte Krawatte hat auch aufs Hemd gefärbt.

Nach einer Weile kreischt der Zug durch die
Häuser der Vorstadt, zwischen denen das letzte
fahle Licht des Himmels erlischt, und hält. Das
Paar macht, wie ich, Miene auszusteigen. Auf
der Plattform riechen wir alle drei wie nasse
Hunde. Der Mann springt ab und zottelt
sogleich davon, ohne sich nach seinem Weibe
umzusehen. Sie wird schon nachtraben - in die
ungeheizte Behausung zurück, irgendwo in
einer schmuddeligen Mietskaserne, wo auf dem
Wachstuch in der Küche noch die kalten
Nudeln stehen und die Luft nach angeschnittener
Zitrone säuerlt.

Das also soll wieder der erste von zweiundfünfzig

Sonntagen gewesen sein, mit Glocken¬

geläute und so. Und ich bin Prediger von
Beruf. Allen zweiundfünfzig muss ich das Leid
abnehmen. Wenn nur meine lehmigen Hosen-
stösse schon gebürstet wären!

Da ereignet sich das erste Unerwartete: die
Frau stolpert über das Trittbrett des Wagens,
wird um ihre eigene Achse unsanft auf den
Bahnsteig hinuntergewirbelt und fällt bei den
Puffern in die Kupplung hinein. Der Zug steht
längst still. Sie erleidet keinen Schaden und ist
nur arg benommen vom Schreck.

Aber nun geschieht das zweite Unerwartete
dieser Stunde: der Taglöhner kehrt eilend um,
schaut ängstlich in das bleiche, verstörte Ant-

126



litz seiner Frau, dann unbeholfen zu mir hin,
wieder zur Frau. Endlich legt er mit unsäglicher

Besorgtheit den Arm um ihre zitternden
Schultern, und holperig kommt es von seinen
Lippen: «Du musst achtgeben zu dir, Frau.
Was sollte ich denn ohne dich... wir hangen
doch aneinander.»

Die Frau blickt sich verschämt nach mir um,
weil ich das Wort ihres Mannes mit angehört
hatte. Und da es für sie wie eine neue Liebeserklärung

klang - die erste seit vielen Jahren -,
wird sie über und über rot vor Verlegenheit
und drängt mit ihrem Gatten, Hand in Hand,
dem Ausgang zu. Als ob es erst jetzt gälte,
anzufangen.

Da erkennen meine Augen staunend, was sie
noch nie gesehen: wie die magische Kraft der
Liebe vermag, zwei Menschen, die ihr schon
entlaufen waren, zu sich zurückzurufen. Und
dass ihre Tinktur sogar in unserer finsteren
Bahnhofhalle den Goldstaub des Lichtes
erzeugen kann, tatsächlich und wahrhaftig,
leuchtend und voller Zärtlichkeit.

Habe solches noch nie vorher gesehen, und
dabei war ich doch schon immer Prediger von
Beruf.

DIE MANDARINE

Das Wort «Mandarin», mit dem viele
europäische Sprachen einen hohen chinesischen
Beamten bezeichnen, ist gar nicht chinesisch.
Es liegt ihm das Sanskritwort mantrin
Ratgeber, Minister) zugrunde, das wohl auch im
byzantinisch-griechischen und russischen «Ar-
chimandrit» (Oberabt) enthalten ist. Die
portugiesischen Seefahrer hörten das Wort in
Indien, formten es - an ihr mandar(= befehlen)
denkend - zu mandarin um und wendeten es
auf ihren Handelsfahrten auf chinesische
Verhältnisse an. Aus dem Portugiesischen drang
das Wort in andere europäische Sprachen; ins
Deutsche gelangte «Mandarin» 1930. Die
Chinesen selbst gebrauchten das Wort «Mandarin»

nicht, der Beamte heisst bei ihnen kuan

(wen-kuan der Zivil-, wu-kuan der Militärbeamte).

Der Name der Apfelsinenart Mandarine (Citrus

nobilis) hat mit Mandarin chinesischer
Beamter) nichts zu tun, obschon man es
vermuten könnte angesichts des Umstandes, dass
die Apfelsine nicht nur sprachlich ein China-
Apfel (Apfel de Chine) ist, sondern von den
Portugiesen um 1500 tatsächlich aus Südchina
nach Europa gebracht wurde. Die Mandarinen,

die man erst im 19. Jahrhundert kennenlernte,

gedeihen am besten auf Mauritius, und
diese Insel heisst bei ihren Eingeborenen Man-
dara. Daraus wurde als Name der Frucht
italienisch mandarino, englisch mandarin, holländisch

mandarijn.

Das Weihnachtsbäumchen zuoberst auf dem Kran
als sympathische Geste und Gruss des Kranführers

(Photo Hansueli Trachsel, Bern)
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