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ERIKA JEMELIN

Die Glocke der Bläss
Mit drei Illustrationen von Vroni Thoma

Grosse Freude im Eggerhof. Vroni, die
Bäuerin, hatte ihren zweiten Sohn Franz geboren.

Matt, der Egghofbauer, Thomas den
Erstgeborenen auf dem Arm, trat an das Bett der
strahlenden Mutter. Mit seiner grossen Hand
fuhr er ihr, scheu fast, über die Wange und
sagte: «Das hast du gut gemacht, Vroni! Der
Eggerhof kann junge, arbeitsfreudige Hände
gebrauchen!»

Ihr hättet ihn sehen sollen, diesen prächtigen
Bauernhof! Wie er da mitten im hügeligen Vor-
gebirgsland lag, eingebettet in fruchtbare Äk-
ker und Felder. Der grosse Gemüsegarten war
voller Leben und Farbenpracht. Da lächelten
goldene Sonnenblumen über den Hag,
burgunderrote Steckrosen stengelten ins Himmelblau,

und samtbraune Tagetes dufteten nach
Sommer und Vergehen. Weiter oben, der
Waldrand, wurde im Herbst zu einer farbenfrohen

Orgie in Gold und Rot.
In dieser Umgebung wuchsen also die beiden

Buben Thomas und Franz heran; in einer
gesunden Atmosphäre von Arbeit und stetem
Einsatz, in Dankbarkeit für gute Erntejahre.
Ein jeder bekam, sobald er gross genug war,
Verantwortung zu tragen, ein Ämtchen, das er
mit mehr oder weniger Freude erfüllte, dem
Leitbild der unermüdlich schaffenden Eltern
gehorchend. Noch bevor sie zur Schule gingen,
durften die Buben, gleich nach dem letzten
Melken, den grossen Bernhardinerhund Bäri
vor den mit gefüllten Milchkannen beladenen
Leiterwagen spannen, um zur Käserei zu fahren.

Ihr Schulweg war lang, aber im Sommer
war es eine wahre Lust, den Umweg durch den
Wald zu machen, einen Eichelhäher von Baum
zu Baum rennend zu verfolgen, in der Hoff¬

nung, ein leuchtend blaues Federchen zu ergattern.

Im Winter wurde der Weg versüsst durch
die Vorfreude auf die im Ofenloch brutzelnden
Bratäpfel, die zu Hause auf sie warteten.

So ging die Zeit dahin, der Beitrag der vier
Bubenhände begann schon spürbar zu werden,
als Matt einmal an einer Sitzung im Dorfe dem
Lehrer von Thomas begegnete. Sie schüttelten
sich die Hände, sprachen ein wenig über das
Wetter und die nächste Ernte, wie es so üblich
war, und dann sagte Herr Hofmann, der
Schulmeister, Thomas mache ihm viel Freude, er sei
einer der Besten der Klasse.

Wenn Matt später das Geschehen, das das
Schicksal ihm beschieden, zurückzuverfolgen
versuchte, blieb er unausweichlich bei dieser
Aussprache stehen, und ihm schien, es sei von
da an etwas schief gelaufen in seinem Leben.
Weshalb schief? Jeder Vater mag stolz sein,
gescheite Söhne zu besitzen; es stellte sich nämlich

heraus, dass auch Franz seiner Klasse
Ehre machte. Als Matt und Vroni sich darüber
unterhielten, konnten sie eine gewisse Genugtuung

nicht unterdrücken, obschon ihnen wohl
nichts an studierten Kindern lag. Hat keine
Ahnung von Kommendem sie in jener Stunde
gestreift, einen ersten Schatten in ihr Herz fallen

lassen?
Wir wissen es nicht, denn die Jahre vergingen

mit Säen, Hegen und Ernten. Auch Knecht
und Magd gaben keinen Anlass zu Ärger, und
die beiden gesund heranwachsenden Buben
spiegelten das Leben in seiner schönsten
Gestalt. Es gibt eine Regel, dass immer dann,
wenn man sich am sichersten auf dem Wege
zum Ziele fühlt, das Leben es gut mit einem
meint, der Neid der Götter, wie die alten Grie-
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chen sagten, nimmer fern sei. Noch ein paar
Jährchen waren dem stolzen Eggerhof
gutgeschrieben, dann kam unweigerlich das Ende
der Schulzeit in Sicht. Hie und da liess Matt
eine Bemerkung fallen, über eine Zeit, wenn
dann die Jungen das Sagen haben würden. Sie
sollten sich dies und jenes merken, auch wenn
er hoffe, ihnen noch lange mit Rat und Tat
beistehen zu können. Der Hof vermochte leicht
zwei Familien zu ernähren, es musste der
Nachfolge wegen nicht unbedingt zu
Schwierigkeiten kommen.

Bis eines Tages Thomas - es war ein
Regensonntag, man sass in der guten Stube unter
dem Spruch «Gelingen ist Gnade», der im
gesticken Rahmen hing - in seiner offenen,
unkomplizierten Art sagte: «Ihr dürft nicht damit
rechnen, dass ich Bauer werde und auf dem
Hof bleibe, ich will zum Militär. Mich lockt
Neues, Unbekanntes, ich habe es übrigens
schon einmal in einem Aufsatz geschrieben.»

Es war, als habe ein Gewehrschuss die Stille
zerrissen, der Stunde den Frieden geraubt. Was
sollte das bedeuten? Matt war ein Schweiger,
aber in den kommenden Nächten hörten die
Gespräche zwischen ihm und Vroni erst bei
Morgengrauen auf. Sie konnten sich einfach
nicht damit abfinden, dass ihr Ältester das mit
viel Liebe und Schweiss geschaffene Lebenswerk

verraten wollte. Noch war natürlich
Franz da; dann ging der Hof halt eben an ihn
allein.

Drei Jahre später zersplitterte auch diese
Hoffnung, als Franz sich wehrte und bekannte,
Schulmeister werden zu wollen. Gespräche
ohne Ende, Vorhaltungen der enttäuschten
Eltern, die immer von neuem an Kindestreue
appellierten, um auf harte Verneinung zu stossen.
Herr Hofmann, der Lehrer, wurde gerufen, der
Pfarrer ebenfalls, sie konnten jedoch nichts
ausrichten. Beide Jünglinge hatten scheinbar
den harten Kopf des Eggerbauern geerbt; das



Bauerntum hatte in ihnen keine Wurzeln zu
schlagen vermocht. Gleich beide Söhne sollte
der Hof verlieren! Matt konnte sich mit dieser
bitteren Wahrheit nicht abfinden. Was nur hatten

sie falsch gemacht, um jetzt vor den Trümmern

ihres Lebenswerkes zu stehen?
Das Schicksal nahm seinen Lauf. Thomas

besuchte in der Folge das Gymnasium, zwei
Jahre später kam Franz aufs Seminar. Beide
Söhne waren nun während der Woche ausser
Haus, und langsam begannen die Eltern sich in
die harte Wirklichkeit zu schicken. Es gab
jedoch Tage, da war es, als sei die Sonne
erloschen, unheilvolle Schatten breiteten sich über
Felder und Hof. Dazu kam noch der schwere
Unfall, den Matt im Herbst beim Birnenpflük-
ken erlitt. Er fiel so unglücklich von der Leiter,
dass er mit einem komplizierten Beinbruch
wochenlang im Spital verbleiben musste. Vroni
sorgte mit Knecht und Magd für den Hof, der
in seiner Blumenpracht beinahe versank. Thomas

und Franz verbrachten jetzt das Wochenende

regelmässig daheim, um der Mutter
beizustehen. Einzig an solchen Tagen kehrte in Vro-
nis Blick ein Stück der alten Heiterkeit zurück.

Und dann, plötzlich, brach Matt das Schweigen.

Er hatte über so vieles nachgedacht, während

er in Untätigkeit verharren musste. Mit
der Erkenntnis seines Zustandes - das Bein
würde nochmals operiert werden müssen -
brach tief in seinem Innern eine Feder entzwei.
Lautlos und endgültig. Oder war diese Feder
bereits gebrochen, als seine Söhne es vorzogen,
eigene Wege zu gehen? Matt war kein Mann
der halben Sachen, darum sagte er: «Wir
verkaufen den Hof! Keiner ist da, der uns ablösen
will, weshalb sollten wir die vielen sich mit
dem Alter einstellenden Schwierigkeiten auf
uns nehmen, anstatt uns noch ein paar gute,
ruhevolle Jahre zu gönnen, eine Zeit der Unge-
bundenheit? Ich sehe ein solches Opfer nicht
ein. Wenn Bert, der Knecht, und Marie, die
Magd, ihre Altersgrenze erreicht haben, werden

sie uns vermutlich verlassen. Warum eines
Trugbildes wegen verbissen weiterkämpfen?»

Wir vermögen bloss zu ahnen, was sich nach
dieser schwerwiegenden Aussprache in Matts
und Vronis Herzen abgespielt hat. Sie gehörten

beide nicht zu den Menschen, die ihr Inneres
gerne der Umwelt öffnen und bereit gewesen
wären, ihren Kummer mit anderen zu teilen.
Wer schon vermochte zu helfen, wenn es galt,
seit Generationen gesunde, tief verwachsene
Wurzeln aus dem geliebten Erdreich zu lösen,
wer hätte dieses leise, unaufhaltsame Sterben
in seiner ganzen Trauer zu erfassen vermocht?

Als Matt aus dem Spital entlassen wurde,
machte er sich daran, einen Käufer zu suchen,
der die stattliche, bäuerliche Habe des Eggerhofes

gesamthaft übernehmen würde. Er und
Vroni wollten im Dorfe eine Bleibe suchen.
Einen grünen Ofentritt musste die zukünftige
Wohnung freilich besitzen, das war die einzige
Bedingung, die sie stellten. So war es ihnen
möglich, in der Nähe des Bodens zu verbleiben;

ein gehbehinderter Bauer, der bei
Sonnenaufgang über die einstige Heimat, die
geliebten Felder blickt, und dessen grosses
Herzweh wohl niemals zu vergehen bereit war.

Die beiden Egger-Söhne hatten, ein jeder in
seinem Berufe, Karriere gemacht. Thomas hatte

ein Mädchen aus der Stadt geheiratet, Franz
war die Jahre seinem Schulschatz Theres treu
geblieben. Sie waren im gleichen Dorfe
aufgewachsen, hatten gemeinsame, frohe Erinnerungen.

Da die beiden Söhne auch bald schon
eigene Wagen besassen, waren sie mit den Eltern
sonntags oft unterwegs durchs Land. Schön
war es, dass Franz die Lehrerstelle in der
nahen Ortschaft bekommen hatte. Und als er
ihnen eines Tages lachend eröffnete, sie würden
bald Grosseltern werden, schien wieder einmal
sonnige Freude aus den Augen der Eltern.
Vroni kaufte Wolle und Stricknadeln; früher
hatte sie für solche Sachen kaum Zeit gehabt.
Später dann Franzens Stimme am Telefon:
«Ich gratuliere euch, ihr seid Grosseltern eines
stattlichen Buben geworden. Wir möchten ihn
Hans-Peter nennen.»

Seit langem zum erstenmal fanden Matt und
Vroni die Welt wieder in Ordnung. So etwas
Junges, Kleines, dem man Liebe schenken
durfte! Auch das war ja in gewissem Sinne
Nährboden. Jetzt gab es wiederum Zukunft in
ihren Gesprächen, ein helles Licht in ihren
Augen.



Einen grünen Ofentritt musste die zukünftige Wohnung freilich besitzen..

Hans-Peters Taufe sollte nach altem Brauch
bei den Grosseltern ausgerichtet werden. Da
wurden freudige Vorbereitungen getroffen,
wurde gebacken und gebraten, bis an einem
sonnigen Vorfrühlingstag Matt, als stolzer
Grossvater, sein erstes Enkelkind nach der
feierlichen Taufe zum grünen Ofentritt trug.
Gleich daneben hing, neben den schönen alten
Möbeln, als einziges Erinnerungsstück an
früher, die Glocke der Bläss von der Decke.
Jahrelang war Bläss die schönste und beste Kuh
im Eggerhof-Stall gewesen. Der Luftzug der
Eintretenden musste sie gestreift haben, denn
sie geriet in sachte Schwingungen, und durch
die Stube zitterte ein leiser, heimwehträchtiger
Ton. Ein fernes Erinnern an Weidegeläute an
einem strahlenden Herbstmorgen, an den Frieden

einer grasenden Herde auf der
weitgestreckten Wiese beim Wald. Die Augen des
Säuglings auf Matts Armen waren weit offen,
seine Händchen und Füsschen gerieten in freu¬

dige Bewegung, das erste Lächeln eines jungen
Lebens sprang, einem lichten Funken gleich, in
Grossvaters Gesicht. «Ja, die gefällt dir, Kleiner,

die Weideglocke unserer Bläss, gelt?»
fragte der Grossvater und gab der Glocke
einen neuen Impuls, wobei das Bündel in seinen
Armen in helles Entzücken geriet. So war das
an jener Taufe mit der Glocke der Bläss, der
schönsten Kuh auf dem einstigen Eggerhof.

Der kleine Hans-Peter hing mit seiner ganzen

Liebe an den Grosseltern und verlangte
immer wieder nach ihrer Nähe. Früh schon
versuchte er seine runden Beinchen dem
hinkenden Schritt des Grossvaters anzupassen,
sein Kinderhändchen in der warmen
Geborgenheit von Grossvaters Hand. Von allem
Anfang an schien sich hier eine beglückende
Liebe, ein Zusammengehen anzubahnen. Der
grosse Schweiger Matt wurde in der Folge zum
Erzähler, während er mit dem Enkel den Wiesen

entlang schritt oder durch den nahen
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Wald. Denn der Fragen Hans-Peters wurden
mit den Jahren viele, und er wusste, dank
Grossvaters Erzählungen, auf dem einstigen
Eggerhof gut Bescheid. Lächelnd stand sie auf,
die Vergangenheit eines glücklichen Daseins,
und schwemmte auch letzte Bitternis hinweg.
Dieser wissbegierige Knabe wollte immer wieder

hören, wie man die Heufuder vor drohenden

Gewittern eingebracht, Thomas und Franz
jauchzend oben auf den Wagen, oder wie die
Dorfkatzen sich täglich zur selben Zeit ein
Stelldichein vor dem Eggerhof-Stall gegeben
hatten, um nach dem Melken ein Schüsselchen
schäumend warme Milch in Empfang zu
nehmen. Dann die Schwalben, die jeden Frühling
den weiten Weg in die Heimat zurückfanden,
um unter dem Dach der grossen Scheune ihre
Nester zu bauen und ihre Jungen aufzuziehen.
Beharrlich, wie Kinder sein können, versuchte
der Kleine mit dem wieder jung gewordenen
Grossvater Vergangenes auferstehen zu lassen.
Als ihm ein Schwesterchen geboren wurde, zog
er einen Gang ins Grüne an Matts Seite den
kindlichen Spielen vor. Sein aufnahmebereites
Kinderherz war erfüllt von dem geschäftigen
Geschehen einer längst entschwundenen Zeit.
Auch äusserlich fing er an, dem jungen Matt
von einst zu gleichen, mit der hohen, freien
Stirn und dem trotzigen Kinn.

Es war an einem blau-goldenen Herbsttag,
der Waldrand hatte seine farbenfrohen
Gewänder angetan, als Hans-Peter bei einem
Gang über die bereits abgeernteten Felder -
ein Specht klopfte im tiefen Forst - zum Grossvater

sagte: «Weisst du, ich möchte einmal ein
Bauer werden, wie du einer warst.» Diese
inhaltschweren Worte fielen in die herbstliche
Pracht, lautlos, wie etwa ein Stern vom Himmel

fallen mag. Wurden unverzüglich von
einem Lüftchen aufgegriffen und in die Weite
getragen, in fernes Himmelblau.

Matt schwieg eine lange Zeit, von einer
sonderbaren Beengung wie gelähmt. Obwohl er es
ja war, der die alten Zeiten immer wieder hatte
aufleben lassen. Nicht in seinen fernsten Träumen

jedoch hätter er an eine solche Möglichkeit
gedacht. Eine innige, ungeheure Freude

wollte von ihm Besitz ergreifen, doch gleichzei¬

tig wusste er, dass er sich nicht verraten durfte
und hier nur nüchterne Überlegungen am Platz
waren. Seine Söhne hatten dem Bauernstand
den Rücken gekehrt, jetzt war da einer, der,
lange bevor seine Zeit gekommen, zurück zum
Boden wollte. Und ihm, der unzählige Samen
dem Erdreich anvertraut, war ohne Wissen und
Wollen wiederum etwas zum Blühen gekommen.

Die Jahre jedoch waren vorwärts gerollt und
vieles war anders geworden. «Du wärest halt
ein Bauer ohne einen Hof», sagte er schliesslich

zu dem strahlend zu ihm aufblickenden
Buben, «und heute hat es ein Bauer nicht mehr
so leicht mit den unzähligen Vorschriften, die
es zu beachten gilt.»

«Das hat mein Vater auch gesagt, als ich einmal

daheim davon sprach», erwiderte Hans-
Peter. «Aber ich wäre halt dann eben ein
Bauer, der sich durch seiner Hände Arbeit
einen Hof schaffen kann. Findest du nicht,
Grossvater?» hielt ihm der Enkel entgegen,
blanke Zuversicht im noch kindlichen Blick.

So war das an jenem Herbsttag, und in der
Folge versuchte Matt in guten Treuen, Hans-
Peter immer von neuem die Schwierigkeiten
der Verwirklichung eines solchen Traumes vor
Augen zu führen. Vergeblich! Der Enkel liess
sich seinen Wunsch, Bauer zu werden, auch in
den kommenden Jahren nicht vergällen. So
kam es, dass, als es galt, sich für einen Beruf zu
entscheiden, Hans-Peter auf der
Landwirtschaftlichen Schule angemeldet wurde, obwohl
scheinbar die ganze Familie gegen ihn war.
Waren Matt und Vroni, ganz im geheimen,
nicht doch glücklich über den Lauf der Dinge?
Wieder einmal schien das Schicksal das Sagen
haben zu wollen. Nun denn, mochte es Hans-
Peter die Kraft und Zuversicht verleihen, die
notwendig war, um sein hohes Ziel zu erreichen.

Und dann, Jahre später, stand wiederum ein
Fest den Grosseltern bevor: Hans-Peters gutes
Abschluss-Zeugnis von der Landwirtschaftlichen

Schule sollte gefeiert werden. Jedem, der
an diesem Sonntag die gute Stube betrat,
musste es auffallen, dass die Glocke der Bläss
neben dem grünen Ofentritt verschwunden
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war. Sie lag an Hans-
Peters Platz auf einem
weissen Umschlag.
Nach dem Essen erhob
sich Matt, räusperte
sich einige Male und
versuchte, mit seiner
Rührung fertig zu werden.

Zärtlich und stolz
sah er seinen geliebten
Enkel an. Dann legte er
seinen Arm um die jungen

Schultern.
«Ich habe mich in

den letzten Jahren
umgehört», sagte er, «der
Tannenhof-Bauer unten

im Tal will in
absehbarer Zeit seinen
Hof aufgeben; es ist
gutes, fruchtbares
Land; Vroni und ich
haben stets sparsam gelebt. In jenem Umschlag
findest du den Betrag, der uns für den Hof
bezahlt wurde. Er soll dir helfen, einen neuen
Eggerhof zu gründen, möge gutes Gelingen dir
beschieden sein. Denn du besitzest jene Wurzeln,

die es braucht, um ein guter Bauer zu werden,

einer, der dem Boden die Treue hält.»

Wieder räusperte er sich, und ein Lächeln legte
sich, einem Lichte gleich, über sein Gesicht:
«Die Glocke der Bläss, nimm sie, sie sei jetzt
dein. Sie soll die erste Kuh im neuen Eggerhof-
Stall zum Weidegang zieren. Gelingen ist
Gnade - vergiss es nicht, Hans-Peter.»

ANEKDOTEN

Der Widerruf

Der Wiener Kanzelredner Abraham a
Sancta Clara erklärte einmal in aller
Öffentlichkeit, dass die Damen der Wiener Gesellschaft

nicht wert seien, dass sie der Teufel
hole. Dem Prediger wurde der Prozess
gemacht, und er wurde verurteilt, diese Äusserung,

die eine Beleidigung darstelle, zurückzunehmen.

Bei seiner nächsten Predigt erklärte
Abraham a Sancta Clara: «Ich stelle hiermit
fest, dass die Damen der Wiener Gesellschaft
es doch wert sind, vom Teufel geholt zu
werden.»

Gipfel der Schreibfaulheit

Der amerikanische Humorist Mark Twain
hatte Perioden schlimmster Schreibfaulheit.
Sein Schriftsteller-Kollege Bert Harte hatte
wieder einmal lange auf eine Nachricht von
ihm gewartet. Endlich verlor er die Geduld
und schickte ihm einen Briefbogen und eine
Briefmarke, um ihn an sein Versäumnis zu
erinnern. Er erhielt folgende Postkarte: «Papier

und Marke erhalten. Bitte schicke
Umschlag. Mark.»
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