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Grosse Freude im Eggerhof. Vroni, die
Béuerin, hatte ihren zweiten Sohn Franz gebo-
ren. Matt, der Egghofbauer, Thomas den Erst-
geborenen auf dem Arm, trat an das Bett der
strahlenden Mutter. Mit seiner grossen Hand
fuhr er ihr, scheu fast, {iber die Wange und
sagte: «Das hast du gut gemacht, Vroni! Der
Eggerhof kann junge, arbeitsfreudige Hidnde
gebrauchen!»

Ihr hattet ihn sehen sollen, diesen prichtigen
Bauernhof! Wie er da mitten im hiigeligen Vor-
gebirgsland lag, eingebettet in fruchtbare Ak-
ker und Felder. Der grosse Gemiisegarten war
voller Leben und Farbenpracht. Da lidchelten
goldene Sonnenblumen {iber den Hag, bur-
gunderrote Steckrosen stengelten ins Himmel-
blau, und samtbraune Tagetes dufteten nach
Sommer und Vergehen. Weiter oben, der
Waldrand, wurde im Herbst zu einer farben-
frohen Orgie in Gold und Rot.

In dieser Umgebung wuchsen also die bei-
den Buben Thomas und Franz heran; in einer
gesunden Atmosphére von Arbeit und stetem
Einsatz, in Dankbarkeit fiir gute Erntejahre.
Ein jeder bekam, sobald er gross genug war,
Verantwortung zu tragen, ein Amtchen, das er
mit mehr oder weniger Freude erfiillte, dem
Leitbild der unermiidlich schaffenden Eltern
gehorchend. Noch bevor sie zur Schule gingen,
durften die Buben, gleich nach dem letzten
Melken, den grossen Bernhardinerhund Biri
vor den mit gefiillten Milchkannen beladenen
Leiterwagen spannen, um zur Kiserei zu fah-
ren. Thr Schulweg war lang, aber im Sommer
war es eine wahre Lust, den Umweg durch den
Wald zu machen, einen Eichelhdher von Baum
zu Baum rennend zu verfolgen, in der Hoff-
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nung, ein leuchtend blaues Federchen zu ergat-
tern. Im Winter wurde der Weg versiisst durch
die Vorfreude auf die im Ofenloch brutzelnden
Bratipfel, die zu Hause auf sie warteten.

So ging die Zeit dahin, der Beitrag der vier
Bubenhidnde begann schon spiirbar zu werden,
als Matt einmal an einer Sitzung im Dorfe dem
Lehrer von Thomas begegnete. Sie schiittelten
sich die Hinde, sprachen ein wenig iiber das
Wetter und die nichste Ernte, wie es so iiblich
war, und dann sagte Herr Hofmann, der Schul-
meister, Thomas mache ihm viel Freude, er sei
einer der Besten der Klasse.

Wenn Matt spiter das Geschehen, das das
Schicksal ihm beschieden, zuriickzuverfolgen
versuchte, blieb er unausweichlich bei dieser
Aussprache stehen, und ihm schien, es sei von
da an etwas schief gelaufen in seinem Leben.
Weshalb schief? Jeder Vater mag stolz sein, ge-
scheite Sohne zu besitzen; es stellte sich nim-
lich heraus, dass auch Franz seiner Klasse
Ehre machte. Als Matt und Vroni sich dariiber
unterhielten, konnten sie eine gewisse Genug-
tuung nicht unterdriicken, obschon ihnen wohl
nichts an studierten Kindern lag. Hat keine
Ahnung von Kommendem sie in jener Stunde
gestreift, einen ersten Schatten in ihr Herz fal-
len lassen?

Wir wissen es nicht, denn die Jahre vergin-
gen mit Sden, Hegen und Ernten. Auch Knecht
und Magd gaben keinen Anlass zu Arger, und
die beiden gesund heranwachsenden Buben
spiegelten das Leben in seiner schénsten Ge-
stalt. Es gibt eine Regel, dass immer dann,
wenn man sich am sichersten auf dem Wege
zum Ziele fiihlt, das Leben es gut mit einem
meint, der Neid der Gétter, wie die alten Grie-



chen sagten, nimmer fern sei. Noch ein paar
Jdhrchen waren dem stolzen Eggerhof gutge-
schrieben, dann kam unweigerlich das Ende
der Schulzeit in Sicht. Hie und da liess Matt
eine Bemerkung fallen, iiber eine Zeit, wenn
dann die Jungen das Sagen haben wiirden. Sie
sollten sich dies und jenes merken, auch wenn
er hoffe, ihnen noch lange mit Rat und Tat bei-
stehen zu koénnen. Der Hof vermochte leicht
zwei Familien zu erndhren, es musste der
Nachfolge wegen nicht unbedingt zu Schwie-
rigkeiten kommen.

Bis eines Tages Thomas — es war ein Regen-
sonntag, man sass in der guten Stube unter
dem Spruch «Gelingen ist Gnade», der im ge-
sticken Rahmen hing — in seiner offenen, un-
komplizierten Art sagte: «Ihr diirft nicht damit
rechnen, dass ich Bauer werde und auf dem
Hof bleibe, ich will zum Militdr. Mich lockt
Neues, Unbekanntes, ich habe es iibrigens
schon einmal in einem Aufsatz geschrieben.»
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Es war, als habe ein Gewehrschuss die Stille
zerrissen, der Stunde den Frieden geraubt. Was
sollte das bedeuten? Matt war ein Schweiger,
aber in den kommenden Néichten horten die
Gesprache zwischen ihm und Vroni erst bei
Morgengrauen auf. Sie konnten sich einfach
nicht damit abfinden, dass ihr Altester das mit
viel Liebe und Schweiss geschaffene Lebens-
werk verraten wollte. Noch war natiirlich
Franz da; dann ging der Hof halt eben an ihn
allein.

Drei Jahre spiter zersplitterte auch diese
Hoffnung, als Franz sich wehrte und bekannte,
Schulmeister werden zu wollen. Gespriche
ohne Ende, Vorhaltungen der enttduschten El-
tern, die immer von neuem an Kindestreue ap-
pellierten, um auf harte Verneinung zu stossen.
Herr Hofmann, der Lehrer, wurde gerufen, der
Pfarrer ebenfalls, sie konnten jedoch nichts
ausrichten. Beide Jiinglinge hatten scheinbar
den harten Kopf des Eggerbauern geerbt; das
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Bauerntum hatte in ihnen keine Wurzeln zu
schlagen vermocht. Gleich beide Sohne sollte
der Hof verlieren! Matt konnte sich mit dieser
bitteren Wahrheit nicht abfinden. Was nur hat-
ten sie falsch gemacht, um jetzt vor den Triim-
mern ihres Lebenswerkes zu stehen?

Das Schicksal nahm seinen Lauf. Thomas
besuchte in der Folge das Gymnasium, zwei
Jahre spéter kam Franz aufs Seminar. Beide
Sohne waren nun wihrend der Woche ausser
Haus, und langsam begannen die Eltern sich in
die harte Wirklichkeit zu schicken. Es gab je-
doch Tage, da war es, als sei die Sonne erlo-
schen, unheilvolle Schatten breiteten sich iiber
Felder und Hof. Dazu kam noch der schwere
Unfall, den Matt im Herbst beim Birnenpfliik-
ken erlitt. Er fiel so ungliicklich von der Leiter,
dass er mit einem komplizierten Beinbruch wo-
chenlang im Spital verbleiben musste. Vroni
sorgte mit Knecht und Magd fiir den Hof, der
in seiner Blumenpracht beinahe versank. Tho-
mas und Franz verbrachten jetzt das Wochen-
ende regelméssig daheim, um der Mutter beizu-
stehen. Einzig an solchen Tagen kehrte in Vro-
nis Blick ein Stiick der alten Heiterkeit zuriick.

Und dann, plétzlich, brach Matt das Schwei-
gen. Er hatte iiber so vieles nachgedacht, wih-
rend er in Untdtigkeit verharren musste. Mit
der Erkenntnis seines Zustandes — das Bein
wiirde nochmals operiert werden miissen —
brach tief in seinem Innern eine Feder entzwei.
Lautlos und endgiiltig. Oder war diese Feder
bereits gebrochen, als seine Sohne es vorzogen,
eigene Wege zu gehen? Matt war kein Mann
der halben Sachen, darum sagte er: « Wir ver-
kaufen den Hof! Keiner ist da, der uns abldsen
will, weshalb sollten wir die vielen sich mit
dem Alter einstellenden Schwierigkeiten auf
uns nehmen, anstatt uns noch ein paar gute,
ruhevolle Jahre zu gonnen, eine Zeit der Unge-
bundenheit? Ich sehe ein solches Opfer nicht
ein. Wenn Bert, der Knecht, und Marie, die
Magd, ihre Altersgrenze erreicht haben, wer-
den sie uns vermutlich verlassen. Warum eines
Trugbildes wegen verbissen weiterkdmpfen?»

Wir vermdgen bloss zu ahnen, was sich nach
dieser schwerwiegenden Aussprache in Matts
und Vronis Herzen abgespielt hat. Sie gehorten
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beide nicht zu den Menschen, die ihr Inneres
gerne der Umwelt 6ffnen und bereit gewesen
wiéren, ihren Kummer mit anderen zu teilen.
Wer schon vermochte zu helfen, wenn es galt,
seit Generationen gesunde, tief verwachsene
Wurzeln aus dem geliebten Erdreich zu 16sen,
wer hitte dieses leise, unaufhaltsame Sterben
in seiner ganzen Trauer zu erfassen vermocht?

Als Matt aus dem Spital entlassen wurde,
machte er sich daran, einen Kiufer zu suchen,
der die stattliche, bauerliche Habe des Egger-
hofes gesamthaft iibernehmen wiirde. Er und
Vroni wollten im Dorfe eine Bleibe suchen. Ei-
nen grinen Ofentritt musste die zukiinftige
Wohnung freilich besitzen, das war die einzige
Bedingung, die sie stellten. So war es ihnen
moglich, in der Nihe des Bodens zu verblei-
ben; ein gehbehinderter Bauer, der bei Son-
nenaufgang iiber die einstige Heimat, die ge-
liebten Felder blickt, und dessen grosses
Herzweh wohl niemals zu vergehen bereit war.

Die beiden Egger-Sohne hatten, ein jeder in
seinem Berufe, Karriere gemacht. Thomas hat-
te ein Middchen aus der Stadt geheiratet, Franz
war die Jahre seinem Schulschatz Theres treu
geblieben. Sie waren im gleichen Dorfe aufge-
wachsen, hatten gemeinsame, frohe Erinnerun-
gen. Da die beiden S6hne auch bald schon ei-
gene Wagen besassen, waren sie mit den Eltern
sonntags oft unterwegs durchs Land. Schén
war es, dass Franz die Lehrerstelle in der na-
hen Ortschaft bekommen hatte. Und als er ih-
nen eines Tages lachend erdffnete, sie wiirden
bald Grosseltern werden, schien wieder einmal
sonnige Freude aus den Augen der Eltern.
Vroni kaufte Wolle und Stricknadeln; friiher
hatte sie fiir solche Sachen kaum Zeit gehabt.
Spidter dann Franzens Stimme am Telefon:
«Ich gratuliere euch, ihr seid Grosseltern eines
stattlichen Buben geworden. Wir méchten ihn
Hans-Peter nennen.»

Seit langem zum erstenmal fanden Matt und
Vroni die Welt wieder in Ordnung. So etwas
Junges, Kleines, dem man Liebe schenken
durfte! Auch das war ja in gewissem Sinne
Néhrboden. Jetzt gab es wiederum Zukunft in
ihren Gesprichen, ein helles Licht in ihren Au-
gen.
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Einen griinen Ofentritt musste die zukiinftige Wohnung freilich besitzen...

Hans-Peters Taufe sollte nach altem Brauch dige Bewegung, das erste Lacheln eines jungen
bei den Grosseltern ausgerichtet werden. Da  Lebens sprang, einem lichten Funken gleich, in
wurden freudige Vorbereitungen getroffen, Grossvaters Gesicht. «Ja, die gefillt dir, Klei-
wurde gebacken und gebraten, bis an einem ner, die Weideglocke unserer Bldss, gelt?»
sonnigen Vorfriithlingstag Matt, als stolzer fragte der Grossvater und gab der Glocke ei-
Grossvater, sein erstes Enkelkind nach der nen neuen Impuls, wobei das Biindel in seinen
feierlichen Taufe zum griinen Ofentritt trug. Armen in helles Entziicken geriet. So war das
Gleich daneben hing, neben den schénen alten an jener Taufe mit der Glocke der Bliss, der
Mébeln, als einziges Erinnerungsstiick an frii- schonsten Kuh auf dem einstigen Eggerhof.
her, die Glocke der Bldss von der Decke. Jah- Der kleine Hans-Peter hing mit seiner gan-
relang war Blédss die schonste und beste Kuh zen Liebe an den Grosseltern und verlangte
im Eggerhof-Stall gewesen. Der Luftzug der immer wieder nach ihrer Nihe. Frith schon
Eintretenden musste sie gestreift haben, denn  versuchte er seine runden Beinchen dem hin-
sie geriet in sachte Schwingungen, und durch kenden Schritt des Grossvaters anzupassen,
die Stube zitterte ein leiser, heimwehtrichtiger sein Kinderhindchen in der warmen Gebor-
Ton. Ein fernes Erinnern an Weidegeldute an  genheit von Grossvaters Hand. Von allem An-
einem strahlenden Herbstmorgen, an den Frie- fang an schien sich hier eine begliickende
den einer grasenden Herde auf der weitge- Liebe, ein Zusammengehen anzubahnen. Der
streckten Wiese beim Wald. Die Augen des grosse Schweiger Matt wurde in der Folge zum
Sduglings auf Matts Armen waren weit offen, Erzihler, wihrend er mit dem Enkel den Wie-
seine Hiandchen und Fiisschen gerieten in freu- sen entlang schritt oder durch den nahen
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Wald. Denn der Fragen Hans-Peters wurden
mit den Jahren viele, und er wusste, dank
Grossvaters Erzdhlungen, auf dem einstigen
Eggerhof gut Bescheid. Lachelnd stand sie auf,
die Vergangenheit eines gliicklichen Daseins,
und schwemmte auch letzte Bitternis hinweg.
Dieser wissbegierige Knabe wollte immer wie-
der horen, wie man die Heufuder vor drohen-
den Gewittern eingebracht, Thomas und Franz
jauchzend oben auf den Wagen, oder wie die
Dorfkatzen sich tédglich zur selben Zeit ein
Stelldichein vor dem Eggerhof-Stall gegeben
hatten, um nach dem Melken ein Schiisselchen
schiumend warme Milch in Empfang zu neh-
men. Dann die Schwalben, die jeden Friihling
den weiten Weg in die Heimat zuriickfanden,
um unter dem Dach der grossen Scheune ihre
Nester zu bauen und ihre Jungen aufzuziehen.
Beharrlich, wie Kinder sein kénnen, versuchte
der Kleine mit dem wieder jung gewordenen
Grossvater Vergangenes auferstehen zu lassen.
Als ihm ein Schwesterchen geboren wurde, zog
er einen Gang ins Griine an Matts Seite den
kindlichen Spielen vor. Sein aufnahmebereites
Kinderherz war erfiillt von dem geschiftigen
Geschehen einer langst entschwundenen Zeit.
Auch dusserlich fing er an, dem jungen Matt
von einst zu gleichen, mit der hohen, freien
Stirn und dem trotzigen Kinn.

Es war an einem blau-goldenen Herbsttag,
der Waldrand hatte seine farbenfrohen Ge-
winder angetan, als Hans-Peter bei einem
Gang iiber die bereits abgeernteten Felder —
ein Specht klopfte im tiefen Forst — zum Gross-
vater sagte: « Weisst du, ich mochte einmal ein
Bauer werden, wie du einer warst.» Diese in-
haltschweren Worte fielen in die herbstliche
Pracht, lautlos, wie etwa ein Stern vom Him-
mel fallen mag. Wurden unverziiglich von ei-
nem Liiftchen aufgegriffen und in die Weite
getragen, in fernes Himmelblau.

Matt schwieg eine lange Zeit, von einer son-
derbaren Beengung wie gelihmt. Obwohl er es
ja war, der die alten Zeiten immer wieder hatte
aufleben lassen. Nicht in seinen fernsten Triu-
men jedoch hitter er an eine solche Maglich-
keit gedacht. Eine innige, ungeheure Freude
wollte von ihm Besitz ergreifen, doch gleichzei-
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tig wusste er, dass er sich nicht verraten durfte
und hier nur niichterne Uberlegungen am Platz
waren. Seine Sohne hatten dem Bauernstand
den Riicken gekehrt, jetzt war da einer, der,
lange bevor seine Zeit gekommen, zuriick zum
Boden wollte. Und ihm, der unzdhlige Samen
dem Erdreich anvertraut, war ohne Wissen und
Wollen wiederum etwas zum Blithen gekom-
men.

Die Jahre jedoch waren vorwirts gerollt und
vieles war anders geworden. «Du wirest halt
ein Bauer ohne einen Hof», sagte er schliess-
lich zu dem strahlend zu ihm aufblickenden
Buben, «und heute hat es ein Bauer nicht mehr
so leicht mit den unzéhligen Vorschriften, die
es zu beachten gilt.»

«Das hat mein Vater auch gesagt, als ich ein-
mal daheim davon sprach», erwiderte Hans-
Peter. «Aber ich wire halt dann eben ein
Bauer, der sich durch seiner Hinde Arbeit ei-
nen Hof schaffen kann. Findest du nicht,
Grossvater?» hielt ihm der Enkel entgegen,
blanke Zuversicht im noch kindlichen Blick.

So war das an jenem Herbsttag, und in der
Folge versuchte Matt in guten Treuen, Hans-
Peter immer von neuem die Schwierigkeiten
der Verwirklichung eines solchen Traumes vor
Augen zu fiihren. Vergeblich! Der Enkel liess
sich seinen Wunsch, Bauer zu werden, auch in
den kommenden Jahren nicht vergillen. So
kam es, dass, als es galt, sich.fiir einen Beruf zu
entscheiden, Hans-Peter auf der Landwirt-
schaftlichen Schule angemeldet wurde, obwohl
scheinbar die ganze Familie gegen ihn war.
Waren Matt und Vroni, ganz im geheimen,
nicht doch gliicklich tiber den Lauf der Dinge?
Wieder einmal schien das Schicksal das Sagen
haben zu wollen. Nun denn, mochte es Hans-
Peter die Kraft und Zuversicht verleihen, die
notwendig war, um sein hohes Ziel zu errei-
chen.

Und dann, Jahre spiter, stand wiederum ein
Fest den Grosseltern bevor: Hans-Peters gutes
Abschluss-Zeugnis von der Landwirtschaftli-
chen Schule sollte gefeiert werden. Jedem, der
an diesem Sonntag die gute Stube betrat,
musste es auffallen, dass die Glocke der Bliss
neben dem griinen Ofentritt verschwunden



war. Sie lag an Hans-
Peters Platz auf einem
weissen Umschlag.
Nach dem Essen erhob
sich Matt, rédusperte
sich einige Male und
versuchte, mit seiner
Rithrung fertig zu wer-
den. Zartlich und stolz
sah er seinen geliebten
Enkel an. Dann legte er
seinen Arm um die jun-
gen Schultern.

«Ich habe mich in
den letzten Jahren um-
gehort», sagte er, «der
Tannenhof-Bauer un-
ten im Tal will in ab-
sehbarer Zeit seinen
Hof aufgeben; es ist
gutes, fruchtbares
Land; Vroni und ich
haben stets sparsam gelebt. In jenem Umschlag
findest du den Betrag, der uns fiir den Hof be-
zahlt wurde. Er soll dir helfen, einen neuen Eg-
gerhof zu griinden, moge gutes Gelingen dir
beschieden sein. Denn du besitzest jene Wur-
zeln, die es braucht, um ein guter Bauer zu wer-
den, einer, der dem Boden die Treue hilt.»
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Wieder rdausperte er sich, und ein Liacheln legte
sich, einem Lichte gleich, iiber sein Gesicht:
«Die Glocke der Bldss, nimm sie, sie sei jetzt
dein. Sie soll die erste Kuh im neuen Eggerhof-
Stall zum Weidegang zieren. Gelingen ist
Gnade - vergiss es nicht, Hans-Peter.»

ANEKDOTEN

Der Widerruf

Der Wiener Kanzelredner Abraham a
Sancta Clara erklédrte einmal in aller Offent-
lichkeit, dass die Damen der Wiener Gesell-
schaft nicht wert seien, dass sie der Teufel
hole. Dem Prediger wurde der Prozess ge-
macht, und er wurde verurteilt, diese Ausse-
rung, die eine Beleidigung darstelle, zuriickzu-
nehmen. Bei seiner nichsten Predigt erklérte
Abraham a Sancta Clara: «Ich stelle hiermit
fest, dass die Damen der Wiener Gesellschaft

es doch wert sind, vom Teufel geholt zu wer-

den.»
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Gipfel der Schreibfaulheit

Der amerikanische Humorist Mark Twain
hatte Perioden schlimmster Schreibfaulheit.
Sein Schriftsteller-Kollege Bert Harte hatte
wieder einmal lange auf eine Nachricht von
ihm gewartet. Endlich verlor er die Geduld
und schickte ihm einen Briefbogen und eine
Briefmarke, um ihn an sein Versdumnis zu
erinnern. Er erhielt folgende Postkarte: «Pa-
pier und Marke erhalten. Bitte schicke Um-
schlag. Mark.»
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