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VICTORIA WOLFF

Hinter fremden Tiren

Seit bald zehn Jahren wohnte ich in dem
gleichen Haus: ein im spanischen Stil gebauter
Bungalow, der grosse, hohe Zimmer hat, rund-
bogige Fenster und dicke Winde. Das Haus
hat sieben Zimmer, eine grosse Garage und ei-
nen Garten, ein abgetrenntes Géstehaus gehort
dazu.

Vor einigen Tagen regnete es sintflutartig.
Das Dach iiber der Kiiche wurde undicht, der
Boden stand unter Wasser. Die Hunde
schleppten den nassen Schmutz vom Garten
durch alle Zimmer. Im Badezimmer brach ein
Rohr. Unser Mddchen war krank.

Das Durcheinander wére mit Humor zu er-
tragen gewesen, doch mein Humor reichte
nicht aus. Am Abend war ich bereit, das ganze
Haus mitsamt den Hun-
den zu verkaufen. Ich
verabredete mich mit ei-
nem Héuservermittler fiir
den nichsten Morgen.

Um zehn Uhr war ich
bei dem Makler. Er war
sehr optimistisch und
sagte, dass mein Haus
leicht zu verkaufen und
das, was ich suchte, nicht
schwer zu finden sei. Von
den sechs Héusern, die in
Frage kamen, gefielen
mir drei, und bereits am
Nachmittag besuchte ich
die drei verkaufsbereiten
Hausbesitzer.

Ich klopfte an die erste
Tiir, die rot war und zu
einem flachen, gut gebau-
ten Haus gehorte. Ein
Mann im Sporthemd o6ff-
nete. Er war wohl nicht
ilter als Mitte Dreissig,
aber sein Haar begann
schon an den Schlifen zu

ergrauen. Das Haus gefiel mir. Alle Zimmer
hatten Ausgang auf einen Patio, der mit einem
Schwimmbecken abschloss. Die Rdume waren
in klaren, guten Farben gehalten und zeigten
einen sicheren Geschmack. Kinder und Hunde
schienen hier nie gewohnt zu haben.

Der Hausherr war besonders stolz auf die
vielen eingebauten Schrinke und offnete die
Schubladen, um zu zeigen, dass sie aus motten-
sicherem Zedernholz waren. Auch die Wand-
schrinke im Schlafzimmer 6ffnete er. Sie wa-
ren leer bis auf einen. In ihm hing ein weisses
Hermelin-Cape. Es sah seltsam und traurig aus
in seiner kiihlen, teuren Schénheit. Eine Erin-
nerung an eine Frau, die nicht mehr da war.
Wo war sie? Was war mit ihr geschehen?

Der Hausherr schien meine Gedanken auf-
zufangen. Er deutete auf das Cape. «Sie hat
sich im Schwimmbecken ertrankt», sagte er
tonlos, die Pfeife zwischen den Zahnen. «Nach
einer Gesellschaft hier im Hause. Jeder hatte

Schénheit im Briickenbau

Uber die Emme bei Signau wurde die neue Bubeneibriicke in Holzbauweise

erstellt. Interessant ist die Verwendung von Brettschichtholz-Bogenbinder mit
eingehingter Fahrbahnplatten-Konstruktion.

(Photo Fritz Lortscher, Bern)
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etwas getrunken, sie auch. Niemand konnte
erkliren, warum sie es tat. Niemand. Ich am
wenigsten. Es war absolut keine Ursache vor-
handen ...» Ruckartig schloss er die Schrank-
tiir. «Dieses Cape hatte sie zuletzt getragen ...»

Ich sagte, dass ich mir den Kauf iiberlegen
wolle. Aber noch ehe ich die Haustiir hinter
mir schloss, wusste ich, dass ich nie hier woh-
nen wiirde. Das Cape der traurigen Frau ...

Die zweite Adresse: ein weisses, einstockiges
Haus, mit flachem, schwarzem Dach. Zwei
junge Middchen offneten liarmend die Tiir. Sie
trugen Blumenkrinze im Haar und erzédhlten
mir gleich, dass sie Geburtstag hitten, zwolf
Jahre seien sie heute alt. Sie seien Zwillinge,
die einzigen Zwillinge in ihrer Klasse.

Die Mutter, eine dickliche Blondine mit
vergramtem Gesicht, entschuldigte die Unord-
nung im Haus mit einer miiden Handbewe-
gung und fiithrte mich in ihr Zimmer. Es war so
sauerkirschrot tapeziert, dass alle echten
Sauerkirschen daneben verblassten. Ein gros-

Ein Zeichen der Zeit
Verschmierte und besprayte Wand im Areal des Berner Bahnhofes. Die Beseitigung

solcher Schmierereien kostet die Offentlichkeit immer wieder eine schéne Stange
Geld.

ses Blumenarrangement in einer dunkelgriinen
Glasschale fiel mir auf.

«Ach, das», sagte die Frau abfillig, «das ist
das einzige, was er den Zwillingen zum Ge-
burtstag geschenkt hat. Stellen Sie sich einmal
einen Vater vor, der so wenig Herz hat, dass er
seinen Kindern nichts Besseres zu schenken
weiss! Er denkt einfach nicht an andere! So
war er immer. Nur fiir sich selber hat er Augen
und Ohren. Das sei eben die Kiinstlernatur, hat
er behauptet. Kiinstler! Mir soll nur niemand
erzdhlen, dass ein eitler Filmschauspieler ein
Kiinstler ist. Der Regisseur trichtert ihm ja je-
des Wort ein. Und jetzt ist er weg, mit einer
ganz Jungen natiirlich, und ich kann mich we-
gen der Apanage mit seinem Anwalt herum-
streiten! Deshalb verkaufe ich das Haus weit
unter seinem Wert. Aber was soll man tun,
wenn man das Pech hat, mit einem solchen
Kerl vierzehn Jahre lang verheiratet gewesen
zu sein?»

Als ich aufstand, um wegzugehen, sagte sie:
«Uber unser Leben kon-
nen Sie wirklich ein
Buch schreiben. Aber
vergessen Sie nicht, mir
Prozente davon zu ge-
ben!»

«Also, wollen Sie das
Haus, oder wollen Sie es
nicht?» fragte sie mich
unter der Tiir.

Ich betonte, dass ich
so eine wichtige Sache
erst mit meinem Mann
besprechen miisse, und
ich dachte, dass ich in
diesem Haus zu viele
Schichten frischer Farbe
brauchen wiirde, um die
Erinnerung an die Vor-
gidnger loszuwerden.

Die dritte Adresse:
eine langgestreckte Villa
mit gemiitlicher Back-
steinfront in  einem
neuen Wohnviertel. Ein
behibiges Midchen off-
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nete die Tiir und sagte mit rascher Vertraulich-
keit, dass sie mich erwartet habe. Madame sei
krank, aber Madame habe ihr den Auftrag ge-
geben, mir alles zu zeigen. Madame vertraue
ihr restlos. Und so wurde ich zuerst in die
Kiiche gefiihrt, bekam alle elektrischen Appa-
rate gezeigt, horte, wo sie gekauft waren und
was sie gekostet hatten, dann den Waische-
schrank, dann erst kam das Wohnzimmer dran,
das einen Ausgang in den Garten hatte und
eine eingebaute Essecke, was mir sehr gefiel.

Als ich die Schlafzimmer sehen wollte, hob
das Maidchen beschworend die Hinde.
Unméglich! Das sei es ja gerade. In dem einen
ruhe Madame, und das andere sei verschlossen
seit dem Ungliick.

Ich sagte, dass ich mich nicht fiir ein Haus
interessiere, das ich nicht einmal ganz besichti-
gen konnte, und wollte gehen. Aber das
Maidchen hielt mich zuriick: Ich miisste doch
verstehen, dass es Madame schwerfiele, das
Zimmer ihrer Tochter zu 6ffnen. Sie geniere
sich. Sie sei so empfindsam und vornehm. Es
sei ja auch nicht zu verstehen, dass gerade ihre
Tochter bei der guten Erziehung, die sie genos-
sen hatte, in Warenhéusern gestohlen habe und
im Gefingnis sitze. Das Zimmer aber sei noch
genau wie friiher, als das Kind noch gut und
brav gewesen war ... Aber sie versichere, dass
es ein gerdumiges Zimmer sei mit allem Kom-
fort, und sie garantiere auch, dass alles schon
in Ordnung gehalten wiirde, denn sie wiirde
gern im Haus bleiben, bei der neuen Herr-
schaft. Madame ziehe in ein Hotel ...

Als ich heimkam, gefiel mir mein Haus bes-
ser denn je. Der Rohrbruch im Badezimmer
war repariert. Zwei Minner arbeiteten am
Dach. Die Hunde lagen friedlich und sauber in
der strahlenden Sonne. Mein Médchen stand
wieder gesund am Herd, und es roch nach
frisch geschnittenem Gras, im Garten war
der Juni mit den Rosen ausgebrochen.

W T

Ein Zeichen der Zeit
Die Eingangspartie des kiirzlich renovierten Berner
Amthauses ist von Sprayschriften und vom Werfen von
Farbbeuteln arg verunziert.

«Mein Mann nennt mich immer Schnucki-
putz, wenn er gut gelaunt ist», erzdhlt Oma
Huber ihrer Freundin. Die meint: «Aber, hor
mal, wo du doch schon achtzig bist! Das ist
wirklich {ibertrieben.» — «Na ja, er war ja auch
zuletzt vor vierzig Jahren gut gelaunt.»

«Nanu?» staunt Paul, als er zum Essen nach
Hause kommt, «Butterbrote als Mittagessen?»
— «Ja», heult die junge Ehefrau, «als die
Schnitzel anfingen zu brennen, musste ich mit
der Suppe 16schen.»
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