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ERNST NAGELI

Begegnung im Schwalbennest
Eine Berggeschichte

Mit zwei Illustrationen von Peter Wiithrich, Grafiker, Bern

Eine verschiedenartigere und trotzdem ta-
dellos harmonierende Seilschaft hat es in unse-
ren Bergen wohl selten gegeben: Ich war be-
reits weit iber flinfzig, als ich Matthias
kennenlernte. Er stand in der Bliite seiner
28 Jahre. Seine knapp mittelgrosse, gedrun-
gene Erscheinung mit dem pausbackigen Ge-
sicht stand in krassem Gegensatz zu meiner
hageren und verwitterten Asketengestalt.
Indessen — sobald wir uns durchs Seil verbun-
den hatten, waren alle dusseren Ungleichheiten
dahin. Alles stimmte. In jeder Situation blieben
wir aufeinander eingespielt.

Er stammte nicht aus der Gegend. Seine Be-
rufsarbeit mochte ihn hierher verschlagen ha-
ben. Als Einzelgdnger waren wir zur Skitouren-
saison in einer Hiitte zusammengetroffen. Ein
Wort gab das andere. Bald wusste jeder um die
Bergleidenschaft des Gegeniibers. Und noch
ehe wir uns zum Aufbruch riisteten, hatten wir
die erste gemeinsame Klettertour fiir den na-
henden Frithsommer ausgemacht.

Es ist dann freilich nicht bei diesem ersten
Gang in die Engelhorner geblieben. Ganz be-
sonders tat es uns auch der herrliche Granit
der Urner Alpen an. Manche Route kannte ich
dort und wiederholte sie nun mit meinem jun-
gen Gefdhrten. Andere Gipfelwege suchten wir
gemeinsam nach Karte und Tourenfiihrer, und
wenn uns nicht ein Wettersturz Dreck in die
Suppe tat, kehrten wir immer gliicklich und
hochbefriedigt zuriick.

Insgeheim wunderte ich mich, warum Mat-
thias nicht lieber mit seinesgleichen, mit der
Gilde junger Draufginger, loszog. Sein gele-
gentliches Liebdugeln mit Extremrouten, die
ich sorgfiltig mied, war unverkennbar. Mehr
noch griibelte ich iiber der Tatsache, dass er
mit seinen 28 Jahren und einer gesicherten
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Stellung nicht an die Griindung eines eigenen
Hausstandes zu denken schien.

Einst, als wir in der Morgenfrithe von der
Grimselstrasse her dem Gelmersee zustrebten,
fragte ich ihn geradeheraus: «Matthias — war-
um heiratest du eigentlich nicht?»

Er liess sich Zeit mit der Antwort. Als sie
endlich kam, hitte sie an Kiirze kaum unterbo-
ten werden kénnen: « Weil’s zwei braucht.» Ich
ahnte sogleich: da war irgendwo eine Wunde,
an die ich ungewollt geriihrt hatte. Nicht mehr
weiterfragen! Themawechsel: Gemsen in den
Legfohren ... Doch erstaunlicherweise war es
Matthias selbst, der den Faden wieder auf-
nahm.

«Hab’ einmal eine gehabt — daheim, im Zii-
richbiet. Meinst du, ich sei bloss wegen den
Bergen hier in euer Tal gefliichtet? Nein, ich
musste ganz einfach weg von allem, musste Di-
stanz dazwischenlegen ...» Wir hatten die
Hohe des Stausees erreicht, iiberquerten die
Mauer, und wihrend wir dem Diechter zu-
strebten, vernahm ich in abgehackten Sitzen
eine Geschichte, wie die Bergleidenschaft zwei
junge Menschen auseinanderbringt. « Was mir
die Welt bedeutet, war fiir Christina ein H6l-
lenschreck. Ein einziges Mal brachte ich sie
dazu, mich auf einem ganz leichten Weg im
Alpstein zu begleiten. Das gab ihr den Rest:
ich hatte mich zu entscheiden. — Glaub mir’s,
es war wie ein halbes Sterben, der Verzicht auf
die Berge. Aber Christina zulieb ... An einem
Samstagnachmittag wollte ich ihr, einen Stein
auf dem Herz, Bescheid sagen gehn. Da sah ich
eben, wie mein Kollege und seine Freundin
ihre Sidcke im VW verstauten. Zwei Pickel wa-
ren dabei — ein rotweisses Seil ... Und wie ich
dem Wagen nachschaue, da packt’s mich aufs
Mal: bald wird der Gldrnisch im Abendrot



strahlen! — Ich bin dann trotzdem zu Christina
gegangen. Aber mit anderem Bescheid. Und
mit dem Gldrnisch-Abendrot — nicht mehr mit
einem Stein —im Herzen. Das war unser letztes
Beisammensein. Vor vierzehn Tagen schrieben
sie mir von daheim, dass Christina sich verhei-
ratet habe.»

So, nun wusste ich es. Schweigend brachten
wir den im ersten Morgenlicht liegenden See
hinter uns. Im Steilanstieg zum Mittleren
Diechterfragte Matthias einmal: « Hédttestdu an-
ders gehandelt?» « Wohl kaum», antwortete ich
nach einigem Besinnen. «Gliick wéchst nur
mithsam auf hinabgewiirgtem Ungliicklich-
sein.»

Wir hatten geglaubt, an diesem Wochentag,
der unser beider freier Tag war, die Gelmer-
hérner ganz fiir uns zu haben. Doch zwei Par-
tien mussten in der Hiitte gendchtigt haben
und waren uns nun einen Katzensprung vor-
aus. Matthias zogerte. Nach unserem Gespréch
begriff ich, dass er sich vollkommene Zwei-
samkeit wiinschte. Er deutete mit dem Kinn ge-
gen die Gelmerspitzen. Ich iiberlegte kurz: die
Fahrt liber die Spitzen ist schwerer und ldanger;
ich kannte sie von einer einmaligen Begehung
her. Halb war ich bereit, Matthias nachzuge-
ben. Doch ein unerklirlich warnendes Gefiihl
hielt mich schliesslich davon ab. Wir iiber-
schritten den Diechterbach an einer giinstigen
Stelle und folgten den Vorausgehenden. Nach
der langen Traverse, noch bevor wir das steile
Couloir ganz hinter uns und die Scharte er-
reicht hatten, schlossen wir auf. Zwei Burschen
mit zwei Méddchen stiegen da vor uns, Ziircher-
dialekt sprechend, und wir merkten bald, dass
fir eine der jungen Frauen heute die erste
ernsthafte Klettertour stattfand. Bei der Rast in
der Scharte blickte sie jedenfalls recht wenig
zuversichtlich nach der Hohe. «Da hinauf soll
ich jetzt? Ich weiss nicht, Hansruedi ...» Hans-
ruedi hiess er also, und der machte nun eine
wegwerfende, wie mir schien fast riicksichts-
lose Handbewegung: «Was Silvia kann, wirst
du auch konnen. Ein guter Dreier — mehr sind
die Gelmerhorner nicht.»

«Aber ich hab’ noch nie richtig abgeseilt,
bloss im Klettergarten ...»
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«Das musst du heut’ nun eben in die Praxis
umsetzen. — So, wir wollen aufschliessen.» Er
warf den Rucksack iiber, priifte fliichtig den
Seilknoten an des Middchens Klettergurt, nahm
die Schlaufen auf und stapfte los.

Wir folgten ihnen. Matthias, der das Seil
fithrte, wandte sich einmal kurz um. «Das sind
offenbar Geschwister. Darum hat er solch
feine Manieren ...» Ich bestitigte: «Ja, der
macht seinem hiibschen Schwesterlein heute
die Gelmerhdérner nicht eben zum Spass.»

Als die eigentlichen Schwierigkeiten began-
nen, standen wir dicht hinter ihnen. Das
schwarzlockige Mddchen gab eben die letzten
paar Meter Seil aus und meldete dies mit recht
banger Stimme nach oben. «Also — nachkom-
men!» klang von irgendwoher der barsche Be-
fehl. Schafskopf! dachte ich bdse. Mit einer
Anfingerin ein 40-Meter-Seil voll auszugehen,
wenn sich halbwegs ein guter Standplatz gera-
dezu aufgedringt hat!

Das Midchen zauderte. «Ich weiss nicht, ob
ich das wirklich kann», meinte es etwas hilflos.
Von oben tonte es ungeduldig: «Kommst du
bald, Thea?»

Thea hiess die Schwarzlockige also. Und als-
bald liess sie sich von Matthias zeigen, wo
Griffe und Tritte zu fassen waren. Neuer Mut
kam iiber sie. «Briider sind schlechte Lehrmei-
ster», klagte sie halblaut. «Wire er doch nur
nicht so schrecklich weit vorausgeklettert!»

«Ich folge jetzt immer schon hinter Thnen»,
sagte Matthias beruhigend. «Dann passiert
iiberhaupt nichts.» Es ging ganz leidlich. Mat-
thias holte unterdessen zweimal mein Seil ein,
wihrend das Maiadchen andauernd klettern
musste. Man sah gleich: es war nicht ohne Ta-
lent. Aber es hatte ganz einfach den Sprung
vom Klettergarten in die Berge noch nicht ge-
schafft. Als es seinen Bruder endlich erreicht
hatte und auch Matthias zu den beiden stiess,
horte ich diesen sagen: «Gehen Sie doch nicht
so unnétig viel Seil aus! Eine Anféingerin fiihlt
sich sicherer, wenn sie den Fiihrer immerzu
sieht.» Statt einer Antwort sagte der Bursche
reichlich von oben herab zu seiner Schwester:
«Angst gehabt? Dann nichstes Mal gefilligst
daheimbleiben.»



Mir tat das Maédchen
offengestanden leid. Ich
hatte Freude an der noch
etwas respektvollen, aber
insgeheim doch eleganten
Art, wie es sich im Fels
bewegte. Ich sah sofort:
Da braucht’s nur eine ver-
stindnisvolle Fiihrung. -
Ohne eigentliche Zwi-
schenfille ging es dann
bis an den Fuss des Gip-
felblockes. «Also, jetzt
wirde ich schlapp ma-
chen, wenn Sie nicht da
wiren», gestand Thea
entschieden, als ihr Bru-
der sich bereits zwischen
Block und Platte hin-
aufgestemmt hatte, an die
Kante turnte und dort Si-
cherung erstellte. Soviel
hatte er nun offenbar
doch gelernt, dass er fiir
den Moment nicht weiter-
kletterte. «Das scheint ja
vollkommen grifflos.
Hansruedi hat mir die
Gelmerhorner immer als
einen besseren Bergspa-
ziergang dargestellt.»
Aber dann begann sie zu
stemmen. Es war, als ob
eine geheime Kraft von
unten auf das Maidchen
iberstromte. Ohne iiber-
grosse Probleme bezwang sie die Stelle. Wir
folgten sogleich. Auch die griffarme Gipfel-
kante — Matthias war immer dicht hinter ihr —
gelang ihr ganz anstindig. Ehe auch ich ganz
oben war, sah ich gerade noch, wie sie Mat-
thias die Hand driickte, und ich horte drei
Worte: «Ich danke Thnen ...»

«Mir dankt sie natiirlich nicht», spottete
Hansruedi. «Offenbar hat ihr das Schieben am
Hintern mehr imponiert als der Seilzug von
vorne.» Ich konnte es nicht verkneifen zu sa-
gen: «lhre Schwester ist weder geschoben
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noch gezogen worden. Aber von zwei Lehrmei-
stern zeigte der eine bedeutend mehr Vernunft
und Menschenverstand.»

«Bravo!» quittierte das Mddchen der ersten
Seilschaft meine Bemerkung. «Hab ich’s nicht
immer gesagt: Mit dem Schatz ist besser berg-
steigen als mit dem Bruder.»

Man ging iiber die Rucksédcke. Mit Genugtu-
ung konstatierte ich, dass nun Thea das Zepter
fiihrte; offenbar hatte sie daheim den Proviant
eingepackt. Als Hansruedi gegen Ende des
Gipfelmahles befahl: «Thea, noch eine



Orange!» erhielt er kurz zur Antwort: «Keine
mehr da.» — «Die wirst du jetzt restlos vertilgt
haben?» — «Nicht ich - die letzte vertilgt ge-
rade mein Fiihrer hinten...» Matthias
schmatzte demonstrativ. Ich schmunzelte und
genoss die verschenkte Orange fast ebensosehr
wie mein Seilgefdhrte.

Wohl als Revanche fiir den saftigen Nach-
tisch begann Matthias jetzt damit, Thea die
Gipfelnamen des Grimselgebietes zu erldutern.
Er tat es so eingehend, bis Hansruedi spitz
sagte: «Wenn die Herrschaften gestatten, dass
man ihre Geographiestunde unterbricht,
mochte ich sie zum demnéchst beginnenden
Abseilmandver einladen.» Tatsdchlich hatte
sein Kamerad bereits das Seil durch den Eisen-
ring gezogen und ausgeworfen.

«Au - hinunter muss man auch wieder!»
entfuhr es Thea mit einem unterdriickten
Schrei. «Daran dachte ich noch gar nicht ...»

«Du kannst auch hier biwakieren», sagte
Hansruedi beinahe brutal. «Wir schicken dir
morgen den Heli.»

Es sah so aus, als ob Thea als erste einstei-
gen miisste. Alle drei gaben Ratschlige. Heim-
lich aber, das erkannte ich wohl, schwelgten sie
im Vorgenuss des Schauspiels, wie eine, die
Angst hat, ins Nichts hinauslehnt. Ich gab
Matthias einen Wink. Er schaltete augenblick-
lich, schob sich nach vorn, nahm Hansruedi
das Doppelseil aus der Hand, stieg in den Diil-
fer und stiess von Lande. «Kommen Sie nur
ruhig nach, Thea», rief er noch, bevor sein
Kopf um die Kante verschwand. «Unten ist ein
grosses Schwalbennest — ich sorge fiir glatte
Landung.» Die Ziircher waren etwas baff; ich
sagte mit unverhaltenem Vorwurf: «Man kann
doch nicht eine Anféngerin als Erste hinunter-
schicken, wenn geniigend andere da sind.»

Alles Weitere wickelte sich dann ordnungs-
gemdss ab. Thea — ich hatte sie speziell noch
mit meinem Seil gesichert — ging als zweite; es
dauerte etwas ldnger, bis der Ruf «Seil frei!»
zu uns heraufdrang. Aber schliesslich kauerten
wir zu sechst unten auf der schwalbennestarti-
gen Felskanzel. Matthias hatte bereits wieder
Seile ausgeworfen, und die Geschichte wieder-
holte sich. «Macht’s Thnen Spass?» ldchelte
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ich unten in der Scharte der Schwarzhaarigen
zu, die sich zusammen mit Matthias bereits
iber die Teeflasche gemacht hatte. «Oh ja»,
versicherte Thea hochatmend. «Ich hétte nie
geglaubt, dass das Abseilen zu einem Genuss
werden kann.»

Als alle beisammen und die Seile sausend
herniedergepfiffen waren, band man sich er-
neut zu Zweierpartien zusammen und nahm
das Grosse Gelmerhorn in Angriff. «Miissen
wir es unbedingt auf der schweren Route ma-
chen?» fragte Thea mit leisem Unbehagen.
«Natiirlich!» versetzte Hansruedi wegwerfend.
«Die andere ist ein Tschumpelweg.» Thea
fiigte sich. Gespannt blickte ich etwas spéter
zu, wie sie die schwere Siidplatte mit dem Riss
im oberen Teil anging. Bis iiber den ersten Ha-
ken hinaus gelang es ihr prichtig. Aber dann
stieg sie zu vertrauensselig in den Riss, ihr lin-
ker Schuh verklemmte sich, und ich hérte sie
gedampft rufen: «Matthias, bitte — komm
schnell ...» Tatsidchlich: «komm ...» hatte sie
gesagt. War das seit dem Schwalbennest ...?
Ich hatte keine Zeit, linger zu studieren, da ich
Matthias, der etwas iibereilt stieg, sorgfiltig si-
chern musste. Jetzt war er dicht hinter der
Blockierten, hielt sich mit der Rechten an einer
diinnen Felsschuppe und befreite mit der an-
dern Hand den eingeklemmten Fuss. Der weit
oben hinter der Kante sichernde Bruder hatte
den Zwischenfall gar nicht wahrgenommen.

Eine Stunde spiter sassen wir alle wohlbe-
halten auf unserem zweiten Gipfel. Erst die im
Westen aufziehenden Gewitterwolken
scheuchten uns weg. Ein eiliger, aber nichtsde-
stoweniger priziser Abstieg, ein langer Marsch
den Hiittenweg hinunter und dem See entlang.
Thea schien jetzt richtig ermiidet. Doch als ich
einmal zuriickschaute, war sie nicht allein.
Auch Matthias, mein junger, kraftstrotzender
Seilgefihrte, schien die Strapazen des Tages in
seinen Knochen zu spiiren.

Fiir das niachste Wochenende hatten Mat-
thias und ich eine Fahrt in die Urner Alpen
geplant. Am Freitag aber enttiuschte mich
mein zuverldssiger Gefdhrte furchtbar. Es tue
ihm leid — aber ihm sei da etwas dazwischenge-
kommen. Ich finde also Gelegenheit zu mel-



nem lidngst filligen «Familienwaggel». Der
Humorist — Familienspaziergang mitten im un-
verschdmtesten Bergsteiger-Hoch! Doch ich
filgte mich als braver Vater und Ehemann. Die
Wanderung wurde sehr schon. Vermutlich aber
war ich etwas zu schweigsam. Meine Frau
fragte einmal: «Studierst du schon an eurer
nachsten Tour?» — «Nein — noch an der letz-
ten», antwortete ich wahrheitsgemiss. Denn
soeben hatte ich versucht, die Gelmerhorn-
Fa_hrt in irgendwelchen Zusammenhang zu
b._rlngen mit jenem Unbekannten, das Matthias
fir heute «dazwischengekommen» war.
Einwandfrei gelang es mir erst drei Wochen
SPiit_er, als es mit der Urner-Alpen-Fahrt nach
Zwel verregneten Sonntagen endlich zum Klap-
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pory e~

pen kam. Ich hétte doch nichts dagegen, wenn
er unter Umstdnden noch einen Gefdhrten mit-
brachte, meinte Matthias wie ein schiichterner
Schulbub am Telefon. Was sollte ich dagegen
haben? Ein Halbschuhmensch wiirde es wohl
nicht gerade sein. Ich schaltete erst richtig im
Moment, da ich auf den gewohnten Parkplatz
einbog. Seite an Seite standen sie, braun und
strahlend, hinter ihren Rucksicken. « Wo ist
Hansruedi?» fragte ich vorsichtig durchs nie-
dergedrehte Kurbelfenster. «Mit den andern
gegangen», gab Thea lachend zur Antwort.
«Bravo!» rief ich aus iibervollem Herzen.
Dann erst stieg ich aus und schiittelte Thea die
Hand, darauf auch meinem Seilkameraden,
den ich ritterlich mit ihr zu teilen bereit war.



Unterwegs zur Leutschachhiitte vernahm
ich, von zwei jungen Gliicklichen bestétigt, was
ich bloss unterbewusst geahnt hatte: Dass man
sich damals im Schwalbennest beim Knotenlo-
sen eine Sekunde zu lange in die Augen ge-
schaut — dass man aber nach dieser Sekunde
schon alles gewusst hitte. Matthias war dann
am darauffolgenden Wochenende — das ent-
sprach iibrigens ganz seiner Korrektheit und
Zuverlidssigkeit: er wollte kein Verhiltnis auf
schwankender und unbekannter Basis begin-
nen — ins Ziirichbiet gereist, hatte sich an Theas
Heimatort ein bisschen umgesehen und
schliesslich in ihrem Elternhaus vorgestellt.
«Bloss, um als Bergbekanntschaft vom letzten
Sonntag schnell einen Gruss zu iibermit-
teln ...», meinte er lichelnd. Aber Thea hatte
vor ihrer Mutter bereits das Herz ausgeschiit-
tet. Und so lud man Matthias gastfreundlich
zum Essen ein. Er hatte dann in aller Form
gefragt, ob er Thea fiir das ndchste Wochen-
ende zu einer Bergfahrt einladen diirfe. Als Si-
cherheitsgaranten hatte er nicht nur sich selbst,
sondern auch gleich noch seinen alten Seilka-
meraden ins Feld gefiihrt. Nach Matthias’ Er-
zdhlung muss ich einen vernehmbaren Seufzer
fahrengelassen haben. Jedenfalls fragte er er-
staunt: «Was gibt’s da zu seufzen?»

«Nichts — nichts!» beschwichtigte ich sehr
rasch. «Ich dachte wohl nur einen Moment an
die Situation des fiinften Rades am Wagen ...»

Aber jetzt war es Thea, die sich beinahe hef-
tig einmischte: «Wo denken Sie hin! Gerade
Sie brauchen wir doch, und das noch recht
lange. Nicht nur, um sich die Kletterwege in
Ihrer grossartigen Bergwelt zeigen zu lassen.
Vielleicht brauchen wir auch mal Gehhilfe fiir
andere Wege im Leben.» Damit hatte sie verra-
ten, dass bereits wesentlich mehr als ein ge-
meinsames Bergwochenende beschlossene Sa-
che war. «Ubrigens», fiigte sie nach einer
kleinen Weile innig hinzu, «haben wir die Be-
gegnung im Schwalbennest ja Thnen zu verdan-
ken. Matthias verriet mir namlich, dass er bei
unserem Anblick ausbrechen wollte und nur
Ihr Entscheid ihn daran gehindert hat.»

«Schicksal», konnte ich bloss sagen. «Aber
diesmal ist es ein gutes Schicksal gewesen.»
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Welches Kraut
macht mich gesund?

Pflanzen, an denen man nicht achtlos
vorbeigehen sollte

Die Birke

(Betula verrucosa). Im Mittelalter hat man
im Frithjahr den Birkenstamm angezapft und
den Saft, der Weinstein und Traubenzucker en-
thalt, vergoren, um daraus den «Birkenwein»
zu brauen. Es ist bekannt, dass gelegentlich
Haarwissern frischer Birkensaft zugesetzt
wird. Die Midchen meinen auch, mit Birken-
saft die Sommersprossen zu vertreiben (der Er-
folg ist allerdings unsicher). Die Wirkung der
Friihlingsblitter der Birke beruht auf deren
Gehalt an Saponinen, an dtherischem Ol
Gerbstoffen und Vitamin C.

Anwendung: 120 g zerschnittene Birkenblit-
ter auf einen Liter Wasser werden leicht aufge-
kocht und nach dem Abkiihlen abgeseiht. Tég-
lich werden drei Tassen davon genommen.
Dies ist ein gutes Mittel bei Harnleiden, auch
bei Blutarmut, Gicht, Rheumatismus und Ge-
lenkschwellungen. Bei Nierensteinen dauert
die Trinkkur wenigstens zwei Monate. Bei ge-
wissen Formen von Rheumatismus haben sich
auch Ganzpackungen mit frischen trockenen
Birkenblattern als wirksam erwiesen.

Der Huflattich

(Tussilago farfara). Oft ist er schon im Fe
bruar in Grében, an Bachufern und auf feucl}-
ten Ackern zu sehen. Bliitenstand gelb. Di¢
Pflanze wird kaum 20 cm hoch. Schon in der
Antike haben die Arzte dem Huflattich Heil
kréfte beigemessen. Plinius schrieb: «Wer €l
nen hartnédckigen Husten hat, der soll Hufla
tich-Wurzel auf Zypressenkohle legen und def
Rauch durch einen Trichter einatmen.» Im
Mittelalter wurden Huflattichblitter aus Pfer
fen geraucht.
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