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ERNST NAGELI

Begegnung im Schwalbennest
Eine Berggeschichte

Mit zwei Illustrationen von Peter Wüthrich, Grafiker, Bern

Eine verschiedenartigere und trotzdem
tadellos harmonierende Seilschaft hat es in unseren

Bergen wohl selten gegeben: Ich war
bereits weit über fünfzig, als ich Matthias
kennenlernte. Er stand in der Blüte seiner
28 Jahre. Seine knapp mittelgrosse, gedrungene

Erscheinung mit dem pausbackigen
Gesicht stand in krassem Gegensatz zu meiner
hageren und verwitterten Asketengestalt.
Indessen - sobald wir uns durchs Seil verbunden

hatten, waren alle äusseren Ungleichheiten
dahin. Alles stimmte. In jeder Situation blieben
wir aufeinander eingespielt.

Er stammte nicht aus der Gegend. Seine
Berufsarbeit mochte ihn hierher verschlagen
haben. Als Einzelgänger waren wir zur Skitourensaison

in einer Hütte zusammengetroffen. Ein
Wort gab das andere. Bald wusste jeder um die
Bergleidenschaft des Gegenübers. Und noch
ehe wir uns zum Aufbruch rüsteten, hatten wir
die erste gemeinsame Klettertour für den
nahenden Frühsommer ausgemacht.

Es ist dann freilich nicht bei diesem ersten
Gang in die Engelhörner geblieben. Ganz
besonders tat es uns auch der herrliche Granit
der Urner Alpen an. Manche Route kannte ich
dort und wiederholte sie nun mit meinem jungen

Gefährten. Andere Gipfelwege suchten wir
gemeinsam nach Karte und Tourenführer, und
wenn uns nicht ein Wettersturz Dreck in die
Suppe tat, kehrten wir immer glücklich und
hochbefriedigt zurück.

Insgeheim wunderte ich mich, warum Matthias

nicht lieber mit seinesgleichen, mit der
Gilde junger Draufgänger, loszog. Sein
gelegentliches Liebäugeln mit Extremrouten, die
ich sorgfältig mied, war unverkennbar. Mehr
noch grübelte ich über der Tatsache, dass er
mit seinen 28 Jahren und einer gesicherten

Stellung nicht an die Gründung eines eigenen
Hausstandes zu denken schien.

Einst, als wir in der Morgenfrühe von der
Grimselstrasse her dem Gelmersee zustrebten,
fragte ich ihn geradeheraus: «Matthias - warum

heiratest du eigentlich nicht?»
Er liess sich Zeit mit der Antwort. Als sie

endlich kam, hätte sie an Kürze kaum unterboten

werden können: «Weil's zwei braucht.» Ich
ahnte sogleich: da war irgendwo eine Wunde,
an die ich ungewollt gerührt hatte. Nicht mehr
weiterfragen! Themawechsel: Gemsen in den
Legföhren Doch erstaunlicherweise war es
Matthias selbst, der den Faden wieder
aufnahm.

«Hab' einmal eine gehabt - daheim, im
Zürichbiet. Meinst du, ich sei bloss wegen den
Bergen hier in euer Tal geflüchtet? Nein, ich
musste ganz einfach weg von allem, musste
Distanz dazwischenlegen...» Wir hatten die
Höhe des Stausees erreicht, überquerten die
Mauer, und während wir dem Diechter
zustrebten, vernahm ich in abgehackten Sätzen
eine Geschichte, wie die Bergleidenschaft zwei
junge Menschen auseinanderbringt. «Was mir
die Welt bedeutet, war für Christina ein
Höllenschreck. Ein einziges Mal brachte ich sie
dazu, mich auf einem ganz leichten Weg im
Alpstein zu begleiten. Das gab ihr den Rest:
ich hatte mich zu entscheiden. - Glaub mir's,
es war wie ein halbes Sterben, der Verzicht auf
die Berge. Aber Christina zulieb An einem
Samstagnachmittag wollte ich ihr, einen Stein
auf dem Herz, Bescheid sagen gehn. Da sah ich
eben, wie mein Kollege und seine Freundin
ihre Säcke im VW verstauten. Zwei Pickel waren

dabei - ein rotweisses Seil... Und wie ich
dem Wagen nachschaue, da packt's mich aufs
Mal: bald wird der Glärnisch im Abendrot
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strahlen! - Ich bin dann trotzdem zu Christina
gegangen. Aber mit anderem Bescheid. Und
mit dem Glärnisch-Abendrot - nicht mehr mit
einem Stein - im Herzen. Das war unser letztes
Beisammensein. Vor vierzehn Tagen schrieben
sie mir von daheim, dass Christina sich verheiratet

habe.»
So, nun wusste ich es. Schweigend brachten

wir den im ersten Morgenlicht liegenden See

hinter uns. Im Steilanstieg zum Mittleren
Diechter fragte Matthias einmal : « Hättest du
anders gehandelt?» «Wohl kaum», antwortete ich
nach einigem Besinnen. «Glück wächst nur
mühsam auf hinabgewürgtem Unglücklichsein.»

Wir hatten geglaubt, an diesem Wochentag,
der unser beider freier Tag war, die Gelmer-
hörner ganz für uns zu haben. Doch zwei Partien

mussten in der Hütte genächtigt haben
und waren uns nun einen Katzensprung voraus.

Matthias zögerte. Nach unserem Gespräch
begriff ich, dass er sich vollkommene Zwei-
samkeit wünschte. Er deutete mit dem Kinn
gegen die Gelmerspitzen. Ich überlegte kurz: die
Fahrt über die Spitzen ist schwerer und länger;
ich kannte sie von einer einmaligen Begehung
her. Halb war ich bereit, Matthias nachzugeben.

Doch ein unerklärlich warnendes Gefühl
hielt mich schliesslich davon ab. Wir
überschritten den Diechterbach an einer günstigen
Stelle und folgten den Vorausgehenden. Nach
der langen Traverse, noch bevor wir das steile
Couloir ganz hinter uns und die Scharte
erreicht hatten, schlössen wir auf. Zwei Burschen
mit zwei Mädchen stiegen da vor uns, Zürcher-
dialekt sprechend, und wir merkten bald, dass
für eine der jungen Frauen heute die erste
ernsthafte Klettertour stattfand. Bei der Rast in
der Scharte blickte sie jedenfalls recht wenig
zuversichtlich nach der Höhe. «Da hinauf soll
ich jetzt? Ich weiss nicht, Hansruedi...» Hans-
ruedi hiess er also, und der machte nun eine
wegwerfende, wie mir schien fast rücksichtslose

Handbewegung: «Was Silvia kann, wirst
du auch können. Ein guter Dreier - mehr sind
die Gelmerhörner nicht.»

«Aber ich hab' noch nie richtig abgeseilt,
bloss im Klettergarten...»

«Das musst du heut' nun eben in die Praxis
umsetzen. - So, wir wollen aufschliessen.» Er
warf den Rucksack über, prüfte flüchtig den
Seilknoten an des Mädchens Klettergurt, nahm
die Schlaufen auf und stapfte los.

Wir folgten ihnen. Matthias, der das Seil
führte, wandte sich einmal kurz um. «Das sind
offenbar Geschwister. Darum hat er solch
feine Manieren...» Ich bestätigte: «Ja, der
macht seinem hübschen Schwesterlein heute
die Gelmerhörner nicht eben zum Spass.»

Als die eigentlichen Schwierigkeiten begannen,

standen wir dicht hinter ihnen. Das
schwarzlockige Mädchen gab eben die letzten
paar Meter Seil aus und meldete dies mit recht
banger Stimme nach oben. «Also - nachkommen!»

klang von irgendwoher der barsche
Befehl. Schafskopf! dachte ich böse. Mit einer
Anfängerin ein 40-Meter-Seil voll auszugehen,
wenn sich halbwegs ein guter Standplatz geradezu

aufgedrängt hat!
Das Mädchen zauderte. «Ich weiss nicht, ob

ich das wirklich kann», meinte es etwas hilflos.
Von oben tönte es ungeduldig: «Kommst du
bald, Thea?»

Thea hiess die Schwarzlockige also. Und
alsbald Hess sie sich von Matthias zeigen, wo
Griffe und Tritte zu fassen waren. Neuer Mut
kam über sie. «Brüder sind schlechte Lehrmeister»,

klagte sie halblaut. «Wäre er doch nur
nicht so schrecklich weit vorausgeklettert!»

«Ich folge jetzt immer schön hinter Ihnen»,
sagte Matthias beruhigend. «Dann passiert
überhaupt nichts.» Es ging ganz leidlich.
Matthias holte unterdessen zweimal mein Seil ein,
während das Mädchen andauernd klettern
musste. Man sah gleich: es war nicht ohne
Talent. Aber es hatte ganz einfach den Sprung
vom Klettergarten in die Berge noch nicht
geschafft. Als es seinen Bruder endlich erreicht
hatte und auch Matthias zu den beiden stiess,
hörte ich diesen sagen: «Gehen Sie doch nicht
so unnötig viel Seil aus! Eine Anfängerin fühlt
sich sicherer, wenn sie den Führer immerzu
sieht.» Statt einer Antwort sagte der Bursche
reichlich von oben herab zu seiner Schwester:
«Angst gehabt? Dann nächstes Mal gefälligst
daheimbleiben.»
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Mir tat das Mädchen
offengestanden leid. Ich
hatte Freude an der noch
etwas respektvollen, aber
insgeheim doch eleganten
Art, wie es sich im Fels
bewegte. Ich sah sofort:
Da braucht's nur eine
verständnisvolle Führung. -
Ohne eigentliche
Zwischenfälle ging es dann
bis an den Fuss des
Gipfelblockes. «Also, jetzt
würde ich schlapp
machen, wenn Sie nicht da
wären», gestand Thea
entschieden, als ihr Bruder

sich bereits zwischen
Block und Platte
hinaufgestemmt hatte, an die
Kante turnte und dort
Sicherung erstellte. Soviel
hatte er nun offenbar
doch gelernt, dass er für
den Moment nicht
weiterkletterte. «Das scheint ja
vollkommen grifflos.
Hansruedi hat mir die
Gelmerhörner immer als
einen besseren Bergspaziergang

dargestellt.»
Aber dann begann sie zu
stemmen. Es war, als ob
eine geheime Kraft von
unten auf das Mädchen
überströmte. Ohne
übergrosse Probleme bezwang sie die Stelle. Wir
folgten sogleich. Auch die griffarme Gipfelkante

- Matthias war immer dicht hinter ihr -
gelang ihr ganz anständig. Ehe auch ich ganz
oben war, sah ich gerade noch, wie sie Matthias

die Hand drückte, und ich hörte drei
Worte: «Ich danke Ihnen ...»

«Mir dankt sie natürlich nicht», spottete
Hansruedi. «Offenbar hat ihr das Schieben am
Hintern mehr imponiert als der Seilzug von
vorne.» Ich konnte es nicht verkneifen zu
sagen: «Ihre Schwester ist weder geschoben

noch gezogen worden. Aber von zwei Lehrmeistern

zeigte der eine bedeutend mehr Vernunft
und Menschenverstand.»

«Bravo!» quittierte das Mädchen der ersten
Seilschaft meine Bemerkung. «Hab ich's nicht
immer gesagt: Mit dem Schatz ist besser berg-
steigen als mit dem Bruder.»

Man ging über die Rucksäcke. Mit Genugtuung
konstatierte ich, dass nun Thea das Zepter

führte; offenbar hatte sie daheim den Proviant
eingepackt. Als Hansruedi gegen Ende des
Gipfelmahles befahl: «Thea, noch eine
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Orange!» erhielt er kurz zur Antwort: «Keine
mehr da.» - «Die wirst du jetzt restlos vertilgt
haben?» - «Nicht ich - die letzte vertilgt
gerade mein Führer hinten...» Matthias
schmatzte demonstrativ. Ich schmunzelte und
genoss die verschenkte Orange fast ebensosehr
wie mein Seilgefährte.

Wohl als Revanche für den saftigen Nachtisch

begann Matthias jetzt damit, Thea die
Gipfelnamen des Grimselgebietes zu erläutern.
Er tat es so eingehend, bis Hansruedi spitz
sagte: «Wenn die Herrschaften gestatten, dass
man ihre Geographiestunde unterbricht,
möchte ich sie zum demnächst beginnenden
Abseilmanöver einladen.» Tatsächlich hatte
sein Kamerad bereits das Seil durch den Eisenring

gezogen und ausgeworfen.
«Au - hinunter muss man auch wieder!»

entfuhr es Thea mit einem unterdrückten
Schrei. «Daran dachte ich noch gar nicht...»

«Du kannst auch hier biwakieren», sagte
Hansruedi beinahe brutal. «Wir schicken dir
morgen den Heli.»

Es sah so aus, als ob Thea als erste einsteigen

müsste. Alle drei gaben Ratschläge. Heimlich

aber, das erkannte ich wohl, schwelgten sie
im Vorgenuss des Schauspiels, wie eine, die
Angst hat, ins Nichts hinauslehnt. Ich gab
Matthias einen Wink. Er schaltete augenblicklich,

schob sich nach vorn, nahm Hansruedi
das Doppelseil aus der Hand, stieg in den Dül-
fer und stiess von Lande. «Kommen Sie nur
ruhig nach, Thea», rief er noch, bevor sein
Kopf um die Kante verschwand. «Unten ist ein
grosses Schwalbennest - ich sorge für glatte
Landung.» Die Zürcher waren etwas baff ; ich
sagte mit unverhaltenem Vorwurf: «Man kann
doch nicht eine Anfängerin als Erste hinunterschicken,

wenn genügend andere da sind.»
Alles Weitere wickelte sich dann ordnungsgemäss

ab. Thea - ich hatte sie speziell noch
mit meinem Seil gesichert - ging als zweite; es
dauerte etwas länger, bis der Ruf «Seil frei!»
zu uns heraufdrang. Aber schliesslich kauerten
wir zu sechst unten auf der schwalbennestartigen

Felskanzel. Matthias hatte bereits wieder
Seile ausgeworfen, und die Geschichte wiederholte

sich. «Macht's Ihnen Spass?» lächelte

ich unten in der Scharte der Schwarzhaarigen
zu, die sich zusammen mit Matthias bereits
über die Teeflasche gemacht hatte. «Oh ja»,
versicherte Thea hochatmend. «Ich hätte nie
geglaubt, dass das Abseilen zu einem Genuss
werden kann.»

Als alle beisammen und die Seile sausend
herniedergepfiffen waren, band man sich
erneut zu Zweierpartien zusammen und nahm
das Grosse Gelmerhorn in Angriff. «Müssen
wir es unbedingt auf der schweren Route
machen?» fragte Thea mit leisem Unbehagen.
«Natürlich!» versetzte Hansruedi wegwerfend.
«Die andere ist ein Tschumpelweg.» Thea
fügte sich. Gespannt blickte ich etwas später
zu, wie sie die schwere Südplatte mit dem Riss
im oberen Teil anging. Bis über den ersten
Haken hinaus gelang es ihr prächtig. Aber dann
stieg sie zu vertrauensselig in den Riss, ihr
linker Schuh verklemmte sich, und ich hörte sie

gedämpft rufen: «Matthias, bitte - komm
schnell...» Tatsächlich: «komm ...» hatte sie

gesagt. War das seit dem Schwalbennest...?
Ich hatte keine Zeit, länger zu studieren, da ich
Matthias, der etwas übereilt stieg, sorgfältig
sichern musste. Jetzt war er dicht hinter der

Blockierten, hielt sich mit der Rechten an einer
dünnen Felsschuppe und befreite mit der
andern Hand den eingeklemmten Fuss. Der weit
oben hinter der Kante sichernde Bruder hatte
den Zwischenfall gar nicht wahrgenommen.

Eine Stunde später sassen wir alle wohlbehalten

auf unserem zweiten Gipfel. Erst die im
Westen aufziehenden Gewitterwolken
scheuchten uns weg. Ein eiliger, aber
nichtsdestoweniger präziser Abstieg, ein langer Marsch
den Hüttenweg hinunter und dem See entlang.
Thea schien jetzt richtig ermüdet. Doch als ich

einmal zurückschaute, war sie nicht allein.
Auch Matthias, mein junger, kraftstrotzender
Seilgefährte, schien die Strapazen des Tages in
seinen Knochen zu spüren.

Für das nächste Wochenende hatten
Matthias und ich eine Fahrt in die Urner Alpen
geplant. Am Freitag aber enttäuschte mich
mein zuverlässiger Gefährte furchtbar. Es tue

ihm leid - aber ihm sei da etwas dazwischengekommen.

Ich fände also Gelegenheit zu mei-
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nem längst fälligen «Familienwaggel». Der
Humorist - Familienspaziergang mitten im
unverschämtesten Bergsteiger-Hoch! Doch ich
fugte mich als braver Vater und Ehemann. Die
Wanderung wurde sehr schon. Vermutlich aber
war ich etwas zu schweigsam. Meine Frau
fragte einmal: «Studierst du schon an eurer
nächsten Tour?» - «Nein - noch an der
letzten», antwortete ich wahrheitsgemäss. Denn
soeben hatte ich versucht, die Gelmerhorn-
Fahrt in irgendwelchen Zusammenhang zu
bringen mit jenem Unbekannten, das Matthias
für heute «dazwischengekommen» war.

Einwandfrei gelang es mir erst drei Wochen
später, als es mit der Urner-Alpen-Fahrt nach
zwei verregneten Sonntagen endlich zum Klap¬

pen kam. Ich hätte doch nichts dagegen, wenn
er unter Umständen noch einen Gefährten
mitbrächte, meinte Matthias wie ein schüchterner
Schulbub am Telefon. Was sollte ich dagegen
haben? Ein Halbschuhmensch würde es wohl
nicht gerade sein. Ich schaltete erst richtig im
Moment, da ich auf den gewohnten Parkplatz
einbog. Seite an Seite standen sie, braun und
strahlend, hinter ihren Rucksäcken. «Wo ist
Hansruedi?» fragte ich vorsichtig durchs
niedergedrehte Kurbelfenster. «Mit den andern
gegangen», gab Thea lachend zur Antwort.

«Bravo!» rief ich aus übervollem Herzen.
Dann erst stieg ich aus und schüttelte Thea die
Hand, darauf auch meinem Seilkameraden,
den ich ritterlich mit ihr zu teilen bereit war.
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Unterwegs zur Leutschachhütte vernahm
ich, von zwei jungen Glücklichen bestätigt, was
ich bloss unterbewusst geahnt hatte: Dass man
sich damals im Schwalbennest beim Knotenlösen

eine Sekunde zu lange in die Augen
geschaut - dass man aber nach dieser Sekunde
schon alles gewusst hätte. Matthias war dann
am darauffolgenden Wochenende - das
entsprach übrigens ganz seiner Korrektheit und
Zuverlässigkeit: er wollte kein Verhältnis auf
schwankender und unbekannter Basis beginnen

- ins Zürichbiet gereist, hatte sich an Theas
Heimatort ein bisschen umgesehen und
schliesslich in ihrem Elternhaus vorgestellt.
«Bloss, um als Bergbekanntschaft vom letzten
Sonntag schnell einen Gruss zu übermitteln

...», meinte er lächelnd. Aber Thea hatte
vor ihrer Mutter bereits das Herz ausgeschüttet.

Und so lud man Matthias gastfreundlich
zum Essen ein. Er hatte dann in aller Form
gefragt, ob er Thea für das nächste Wochenende

zu einer Bergfahrt einladen dürfe. Als
Sicherheitsgaranten hatte er nicht nur sich selbst,
sondern auch gleich noch seinen alten
Seilkameraden ins Feld geführt. Nach Matthias'
Erzählung muss ich einen vernehmbaren Seufzer
fahrengelassen haben. Jedenfalls fragte er
erstaunt: «Was gibt's da zu seufzen?»

«Nichts - nichts!» beschwichtigte ich sehr
rasch. «Ich dachte wohl nur einen Moment an
die Situation des fünften Rades am Wagen ...»

Aber jetzt war es Thea, die sich beinahe heftig

einmischte: «Wo denken Sie hin! Gerade
Sie brauchen wir doch, und das noch recht
lange. Nicht nur, um sich die Kletterwege in
Ihrer grossartigen Bergwelt zeigen zu lassen.
Vielleicht brauchen wir auch mal Gehhilfe für
andere Wege im Leben.» Damit hatte sie verraten,

dass bereits wesentlich mehr als ein
gemeinsames Bergwochenende beschlossene
Sache war. «Übrigens», fügte sie nach einer
kleinen Weile innig hinzu, «haben wir die
Begegnung im Schwalbennest ja Ihnen zu verdanken.

Matthias verriet mir nämlich, dass er bei
unserem Anblick ausbrechen wollte und nur
Ihr Entscheid ihn daran gehindert hat.»

«Schicksal», konnte ich bloss sagen. «Aber
diesmal ist es ein gutes Schicksal gewesen.»

Welches Kraut
macht mich gesund?
Pflanzen, an denen man nicht achtlos

vorbeigehen sollte

Die Birke

(Betula verrucosa). Im Mittelalter hat man
im Frühjahr den Birkenstamm angezapft und
den Saft, der Weinstein und Traubenzucker
enthält, vergoren, um daraus den «Birkenwein»
zu brauen. Es ist bekannt, dass gelegentlich
Haarwässern frischer Birkensaft zugesetzt
wird. Die Mädchen meinen auch, mit Birkensaft

die Sommersprossen zu vertreiben (der
Erfolg ist allerdings unsicher). Die Wirkung der

Frühlingsblätter der Birke beruht auf deren

Gehalt an Saponinen, an ätherischem Öl,

Gerbstoffen und Vitamin C.
Anwendung: 120 g zerschnittene Birkenblätter

auf einen Liter Wasser werden leicht
aufgekocht und nach dem Abkühlen abgeseiht.
Täglich werden drei Tassen davon genommen,
Dies ist ein gutes Mittel bei Harnleiden, auch

bei Blutarmut, Gicht, Rheumatismus und
Gelenkschwellungen. Bei Nierensteinen dauert
die Trinkkur wenigstens zwei Monate. Bei
gewissen Formen von Rheumatismus haben sich

auch Ganzpackungen mit frischen trockenen
Birkenblättern als wirksam erwiesen.

Der Huflattich

(Tussilago farfara). Oft ist er schon im
Februar in Gräben, an Bachufern und auf feuchten

Äckern zu sehen. Blütenstand gelb. Die

Pflanze wird kaum 20 cm hoch. Schon in der

Antike haben die Ärzte dem Huflattich
Heilkräfte beigemessen. Plinius schrieb: «Wer
einen hartnäckigen Husten hat, der soll
Huflattich-Wurzel auf Zypressenkohle legen und den

Rauch durch einen Trichter einatmen.» 1®

Mittelalter wurden Huflattichblätter aus Pfä*

fen geraucht.
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