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JOHANNA VON DER MUHLL

Der arme Nicki
Der Knabe war schwer krank gewesen. Als

Nicki gesundete, wurde von ihm eine Daguerreotype

gemacht. Das war damals etwas ganz
Neues. Man musste eine volle Viertelstunde
vor dem grossen Apparat stehen, unter dessen
geheimnisvoll dunkle Tücher der Photograph
kroch und lange hin und her visierte, bis er die
Aufnahme wagte.

Der kleine Nicki stand, wie das üblich war,
den rechten Fuss vor dem linken in blinkenden,

etwas zu engen Lackschuhen, in der schönen,

betressten Tuchjacke und den karierten
langen Unaussprechlichen, wie man damals
die Hosen bezeichnete.

Es war langweilig, stramm wie ein Soldat
auszuharren. Die kleine Brandblase am
Hinterkopf, die Mademoiselle beim Locken der
ungebärdigen Bubenhaare in der allgemeinen

«Vom Aaregletscher hier vor rund 15000 Jahren abgesetzt»
So lautet die Inschrift auf diesem 400 Tonnen schweren Findling, der bei

Aushubarbeiten für eine Zivilschutzanlage in Stettlen bei Bern zum Vorschein kam.
(Photo Fritz Lörtscher, Bern)

Aufregung verursacht hatte, fing vor Ungeduld
zu ticken an.

Als der Knabe später sein wohlgelungenes
Konterfei im ovalen Rahmen der Mutter zum
Geburtstag überreichen durfte, war er so
zufrieden, dass er sich von ihr umarmen Hess.

Zarte Veilchendüfte stiegen aus dem
Ausschnitt ihres weiten Krinolinenkleides. Für
den Bruchteil eines Augenblicks fühlte er wie
früher, wenn er auf ihrem Schoss lautieren
lernte, das Heben und Senken ihrer Brust, die
frischen Lippen mit festem Druck auf der
Stirn.

Auch sein Bildnis blieb nicht auf dem
Paradeplatz. Es hing nun über Mutters Arbeitstisch.

Als sie ihren Tod nahen fühlte, Hess sie
das Bild von Nicki, ihrem Erstgeborenen, am
Fussende ihres Bettes aufhängen. Lange Stunden

konnte sie es versonnen betrachten. Die
Jahre, fast die Schmerzen, fielen von ihr ab.
Sie war wieder die junge Mutter, die glückliche

Gattin. Als ihr Mann einmal besorgt in der
Nacht an ihr Bett trat, sagte sie etwas mühsam

und wies mit der weissen
Hand auf das Porträt,
das von einer Kerze
beleuchtet war: «Damit
hast du mir die grösste
Freude gemacht.»

Bald nach ihrem Tod
starb auch der Vater.
Der Haushalt wurde
aufgelöst, das Bild
Nikolaus zugesprochen.
Seine junge Frau war
besten Willens, es aus
Pietät aufzuhängen.
Aber es fand sich wirklich

kein Platz in dem
blitzblanken Haushalt.
So landete das Bildchen
in einer Kiste auf dem
Estrich. Es wurde
jahrzehntelang durch
Revolutionen, Krieg und
Frieden unwissentlich
mitgeschleppt.

Fast fünfzig Jahre
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später wurde die
Daguerreotype beim Räumen

neuentdeckt. «Aber
das ist ja Papa», sagte
seine Tochter,
überrascht von dem reizenden

Machwerk.
Niemand von der Generation

des Vaters lebte
mehr. Nur wenige ihrer
Zeitgenossen hatten
durchgehalten. «Möchte
jemand von euch dieses
Bild besitzen? Der Rahmen

ist schön, und
schliesslich ist es der
Grossvater.» Sie pries
ihn mit schlechtem
Gewissen an. Das verlegene
Schweigen der Jungen
war eine klare Antwort.

Als die Tochter allein
war, nahm sie das Bildnis.

Noch einmal
versenkte sie sich in die
grossen, klaren Augen,
die ihr durch Herz und
Augen geschaut hatten, solange Vater lebte,
und sie auch jetzt anblickten. Sie umfasste das
zarte und stolze Oval des Knabengesichtes.
Dann ging sie in den verwilderten Garten, der
ihr schon nicht mehr gehörte. Sie türmte
Papier und Heu zu einem gewaltigen Haufen und
legte das Bildnis, dessen Rahmen sie entfernt
hatte, obenauf.

Der Tag war klar. See und Berge wurden
vom rauschenden Herbstföhn gekämmt. Als
sie das Zündholz unter das Bild legte, schoss
die Flamme hochauf. Das Papier bog sich. Das
kindliche Gesicht schien Leben zu bekommen,
ehe es in Asche zerfiel. Im Sturm meinte sie
die Stimme von Nickis Mutter zu hören:
Armer kleiner Nicki.

Sie nickte. Ja, nun war er wohl endgültig
verschwunden, dieser zarte Knabe, aus dem
ein ganzer Mann geworden war, den nur sie
noch im Herzen trug. Sie wandte sich mit
gemachter Gleichgültigkeit dem Hause zu.

Sanierung der Kirchenfeldbriicke in Bern
Die. ganze Fahrbahnplatte aus Beton wurde ersetzt und 80 alte Stahlträger mit einem

Gewicht von 135 Tonnen ausgewechselt. Die Brücke blieb von Ende März bis
anfangs November 1988 für jeden Fahrzeugverkehr gesperrt.

(Photo Fritz Lörtscher, Bern)

Der kluge Richter

Kalendergesch ich te
von Johann Peter Hebel

Folgende Begebenheit soll sich im Morgenlande

zugetragen haben. Ein reicher Mann
hatte eine beträchtliche Geldsumme, welche in
ein Tuch eingenäht war, aus Unvorsichtigkeit
verloren. Er machte daher seinen Verlust
bekannt und bot, wie man zu tun pflegt, dem
ehrlichen Finder eine Belohnung, und zwar von
hundert Talern, an. Da kam bald ein guter und
ehrlicher Mann dahergegangen.

«Dein Geld habe ich gefunden. Dies wird's
wohl sein! So nimm dein Eigentum zurück!»
So sprach er mit dem heiteren Blick eines
ehrlichen Mannes und eines guten Gewissens,
und das war schön. Der andere machte auch
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