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won i ihrem uschuldige Blick us dene bärn-
steifarbige Ouge begägne, verrouchnet my
Töibi.

Ufe Hohgant si mer du salb Sunndi nid,
wüll mer vorem Vernachte der Heiwäg hei un-
ger d Füess gnoh. Ohni Hemmli, i Hechte
Summerhose, het si Fritz nid wolle erchelte.

U dass Dihrsch grad wüsst, lächlet d Frou
Haldima - i ha my erschti Liebi ghüratet. Fritz
isch e liebe Maa, hoffetlig darf ne no e Zytlang
bhalte. Nume mit Fadeschlag han i nie meh es
Röckli zämegnääit.

Aus dem Buch «We die wilde Chirschböim blüeje»

Freund auf Verdacht
«Sie haben doch nichts dagegen, dass mich

mein Freund besucht», sagt die neue Hausangestellte

zur Meistersfrau. - «Wer ist denn Ihr
Freund?» will die Gnädige wissen. - «Das
weiss ich noch nicht. Ich bin ja in der Gegend
hier noch fremd», sagt die Perle.

ILONA HALASZ

Kein Hindernis für die
Liebe

Der Spezereiladen war der einzige in dem
kleinen Ort am Meer, in dem ich vor einem
Jahr meine Ferien verbrachte. Der Besitzer
war ein grosser blonder Mann, gar nicht der
Typ des Italieners jener Gegend. Doch seine
Frau war wie die meisten von ihnen,
kleingewachsen, rundlich und schwarz. Immer wenn
ich kam, sassen die beiden im Garten, er im
Schaukelstuhl, sie im Korbsessel. Natürlich
hatten die Leute auch Kinder. Zwei Knirpse
krochen ständig am Boden herum, ein Bub
und ein winziges Mädchen, und beide schrien
und lachten den ganzen Tag. Aber auch das
lärmige Leben gehört in Italien zum Alltäglichen.

Um so mehr Fiel es mir auf, dass eine
schwieg, ein grossgewachsenes Mädchen mit
einem aussergewöhnlich schönen dunklen Ge-

Gardinen
«Was macht dein

Freund eigentlich, der
immer wie ein Schlot
rauchte?» — «Der sitzt
hinter schwedischen
Gardinen!» - «Du
meine Güte, die werden
schön aussehen!»

Vorsichtig
«So ein neidvoller

Mensch! Seit ich das
Auto habe, weicht er mir
überall aus!» - «Soll er
sich vielleicht überfahren

lassen?»
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Der Bär ist los...
Zu einer Film-Equipe gehörend, suchte das Berner Wappentier via Rathaustreppe in

Bern für kurze Zeit das Weite.
(Photo Fritz Lörtscher, Bern)
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Der Niesen, Pyramide des Berner Oberlandes
Die Aufnahme wurde aus einer Felshöhle in der Simmenfluh gemacht

(Photo Fritz Lörtscher, Bern)

sieht, zu dessen tiefschwarzen, lockigen Haaren

die hellblauen Augen einen seltsamen
Kontrast bildeten. Immer wenn ich kam,
schaute sie mich mit diesen grossen hellen Augen

forschend an. Dabei lächelte sie, scheu
und zurückhaltend. Ja, sie konnte auch lachen,
meist dann, wenn sie mit den beiden Kleinen
spielte. Dann glänzten ihre Augen, und ihre
schönen Zähne leuchteten schneeweiss in
ihrem hübsch geschwungenen Mund. Aber sie
lachte auf eine eigenartige, lautlose Art.

Der junge Mann, den ich beinahe täglich in
dem kleinen Spezereiladen traf, und der gleich
mir ein Ferienzimmer in dem Ort gemietet
hatte, machte dort wohl häufiger Einkäufe, als
eigentlich nötig gewesen wäre. Aus Schweden
sei er, und Italienisch verstände er kaum. Von
seinem Englisch, in dem er sich mit mir flies-
send unterhielt, verständen wiederum die
Italiener kein Wort. Und nachdem er von Italien
und vom Meer geschwärmt hatte, fragte er
mich, ob ich mein Italienisch als Kind gelernt
hätte. Ich verneinte und erzählte ihm, dass ich

mir die Anfangsgründe
erst vor zwei Jahren
angeeignet hätte. Da errötete

er leicht und sagte
mit einer so betont
gleichgültigen Stimme,
dass sich dahinter
etwas verbergen musste:
«Dann könnte ich ja
eigentlich auch noch
Italienisch lernen!» «Aber
warum ist Ihnen das so

wichtig? Sie haben ihr
kleines Wörterbuch.
Einkaufen können Sie
schon ganz gut, und
wenn Sie abends zum
Tanzen gehen, brauchen
Sie ohnehin nicht viel zu
sprechen!»

Da wurde er wieder
rot, blickte mich eine
kurze Weile schweigend
an und sagte dann
zögernd: «Nun - ich will

es Ihnen sagen - wegen dieses Mädchens!»
Ich verstand nicht sogleich, wen er meinte,
und fragte ihn: «Wegen wessen? Wegen
welches Mädchens?» «Wegen des Mädchens im
Spezereiladen, das mit den hellblauen
Augen!» Ja aber, wusste er denn nicht? Sollte ich
ihn aufklären? Doch dann schob ich den
Gedanken beiseite. Warum sollte gerade ich es

ihm sagen? Er würde es schon noch erfahren.
So nickte ich ihm nur freundlich zu und stand
dann auf, um mich im Wasser abzukühlen.

Zu Weihnachten erhielt ich eine Karte von
ihm, mit guten Wünschen und dem Bescheid,
mit dem Italienischen ginge es vorwärts, und
er könne schon ein wenig schreiben. Auf
Ostern bekam ich wieder eine Karte, einen
kurzen Gruss, italienisch geschrieben, diesmal
aus Italien. Die Karte kam aus unserem
gemeinsamen Ferienort des vergangenen
Sommers, und neben seiner Unterschrift stand mit
winzigen Buchstaben «Franca». So früh war er
in diesem Jahr in die Ferien gegangen? Aber
Franca - das war doch der Name des schönen

124



Mädchens aus dem Spezereiladen! Und plötzlich

war mir alles klar, weswegen er Italienisch
hatte lernen wollen, und warum es ihm so
eilte, recht bald schreiben zu können. Wegen
dieses kleinen, schönen - und taubstummen
Mädchens.

Dann kam dieser Sommer. Ich ging wieder
in den gleichen kleinen Ort in Italien, und
mein erster Weg führte mich hinüber in den
Spezereiladen. Ich wollte erfahren, wie es um
das Mädchen stand. Mir bot sich das
gewohnte Bild. Das Ehepaar sass im Garten. Die
beiden jüngsten Kinder waren ein wenig grösser

geworden, aber das blauäugige Mädchen
fehlte. Alle freuten sich sichtlich, mich
wiederzusehen, und man begrüsste mich mit der den
Italienern angeborenen Freundlichkeit. Und
als man bemerkte, dass ich mich suchend umsah,

fragte mich die Besitzerin des Ladens:
«Signora, Sie suchen sicher die Franca?»

Ich nickte nur stumm, denn ein unbehagliches

Gefühl stieg in mir auf. «Sie ist nicht
mehr bei uns!» sagte sie, und Tränen traten in
ihre Augen. «Fort?» fragte ich stockend.
«Ist...» Ich konnte nicht aussprechen, was mir
in den Sinn kam. Da
wischte sich die Frau
mit dem Handrücken
über die Augen, und die
Tränen versiegten
ebenso rasch, wie sie
gekommen waren. Sie
begann zu lachen, und die
andern stimmten mit
ein. «Ja, sie ist nicht
mehr bei uns!» wiederholte

sie. «Sie ist fort,
und ich musste weinen,
weil sie mir so sehr fehlt,
die Franca! Sie hat nämlich

vor einigen Monaten

geheiratet.» Sie fass-
te mich am Arm. «Dass
sie ein liebes, gutes
Mädchen war, das wissen

Sie, Signora. Aber
dass sie taubstumm war,
das wissen Sie doch

auch?» Ich nickte still und fragte dann: «Und
wen hat sie geheiratet?»

«Den jungen Mann, der letztes Jahr öfters
mit Ihnen baden ging. Den Ausländer, aus
Schweden. Und der hat sie so weit weg von
uns in seine Heimat mitgenommen!»

Ein wenig beklommen fragte ich: «Ja - war
er denn darüber im Bild, dass sie weder sprechen

noch hören kann?»
Da wandte sich der Vater an mich: «O ja! Er

wusste es von Anfang an, und er sagte mir, er
habe nicht nur Italienisch gelernt, um ihr zu
schreiben, sondern auch, um ihr zu helfen. Für
sie ist es ja leichter, italienische Worte von
seinem Mund abzulesen, als seine Sprache zu
erlernen.»

Und seine Frau fügte hinzu: «Ja, sie haben
hier bei uns eine sehr schöne Hochzeit gehabt,
und dann gingen sie fort. Er hat ein Geschäft
daheim, eine Pasticceria...»

Ich bezahlte meine Einkäufe und ging
hinüber zum Meer. Ich fühlte nicht die sengende
Sonne, und ich merkte nicht, dass der heisse
Sand meine Füsse brannte. Ich fühlte nur eins:
Eine unbeschreibliche Wärme um mein Herz.

Scliloss Reichenbach hei Bern in neuem Glanz
Das zwischen 1683 und 1688 erbaute Schloss wurde mit einem Kostenaufwand von

rund 650000 Franken prächtig renoviert.
(Photo Fritz Lörtscher, Bern)
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