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ERIKA JEMELIN
Der Dichter und die Magd o]

_ Zeichnung von. Peter \

Er stand neben dem Fliederbusch am Zaun
und wollte wissen, welcher Weg der kiirzere
sei ins nédchste Dorf. Jener durch den Wald
oder der andere, der den Kornfeldern entlang-
fithre.

Lena war damit beschiftigt, Salatkopfe zu
versetzen. Mit erdverkrusteten Fingern strich
sie das helle Haarbiischel aus der Stirn und
gab unwillkiirlich des Fremden Licheln zu-
rick. Nun, meinte sie, und richtete sich aus der
gebiickten Stellung auf, da sei kein grosser Un-
terschied. Im Walde sei es um diese Zeit schon
kithl, der Weg durch die Felder sicher ab-
wechslungsreicher.

Wie sie da im klaren Morgenlicht zwischen
den Beeten stand, erschien sie ihm zugehdorig
der herben Lieblichkeit dieses Friihsommer-
tags. Zdogernd nahm er das Fahrrad vom Zaun.
Gut denn, er fahre dem Korn entlang und sei
vor dem Abendddmmer zuriick, sagte er, und
es wire schon, sie dann nochmals anzutreffen.

Der Bauernhof lag in eine Mulde geduckt,
aber das hellrote Ziegeldach leuchtete weit ins
Land hinaus und war wie eine Fahne der Zu-
versicht vor dunklem Waldessaum. Lena
schien es, als sei dies nun ein besonderer Tag.
Nichts hatte sich verindert im Gleichmass des
Arbeitsganges, aber des Fremden bewundern-
der Blick verliess sie nicht. Gegen den Abend
hin hatte sie mit einemmal allerlei draussen zu
tun. Beim Bienenhaus oder hinter dem Spei-
cher hinten, von wo man den Waldweg iiber-
blicken konnte und schliesslich noch im
Hihnerhof. Und mehr als einmal ertappte sie
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sich dabei, wie sie im verborgenen nach dem
Fremden Ausschau hielt. Auch als sie neben
der Bduerin, die eine Base ihrer ldngst verstor-
benen Mutter war, nach Feierabend auf dem
Hausbinklein sass, war eine bisher nie ge-
kannte Unruhe tber ihr.

Eine Woche spiter erst, am folgenden Sams-
tagmorgen, war der Mann mit dem Fahrrad
plotzlich wieder da und lachte zu ihr hiniiber,
die am Brunnentroge einen Eimer spiilte. So,
als sei sein Kommen die selbstverstdndlichste
Sache der Welt. Ob sie ihn ein Stiick weit be-
gleite, dem Korn entlang, fragte er iibermditig,
und es sah ganz so aus, als sei er ihrer Zustim-
mung gewiss. Sie nahm sich gar nicht erst Zeit,
die Arbeitsschiirze ins Haus zu tragen, so be-
gliickt und voller Verwirrung war sie. Und als
er ihr gestand, einzig ihretwegen sei er noch-
mals gekommen, und er habe die ganze Zeit
hindurch an sie denken miissen, war es, als
halte ihr bisher so wenig verwohntes Herz die-
ser hereinbrechenden Freude nicht stand. Zum
erstenmal in ihrem bescheidenen Dasein ge-
schah es, dass einer sich ihretwegen bemiihte
und sie zum Mittelpunkt seiner Gedanken er-
hob. So neu war das fiir sie und so begliickend,
dass es sie diinkte, fiirderhin hitten Zweifel
und Einsamsein ihre Macht verloren iber sie.

«Ich bin ein Dichter, den bis heute noch
keiner verstand», vertraute er ihr an, als sie auf
dem schmalen Pfade neben ihm schritt, und
dann legte er den Arm um sie und spiirte den
flatternden Herzschlag an ihrem Hals. Zwi-
schen frisch erbliihtem Mohn und Kornblu-



menblau kiisste er sie und sagte ihr, dass sie
schon sei, wie dieses sommerliche Land, und
dass er, von Liebe befliigelt, fortan sie allein
als Muse anerkennen wolle fiir sein Werk.

Von da an ging Lena wie im Traume umher.
Sie erledigte die tdglichen Verrichtungen auf
dem Hofe so zuverlissig und flink, wie sie es
immer getan, aber hitte jemand sich die Miihe
genommen, ihren Blick zu entritseln, er hitte
in ithren Augen eine bisher nie geschaute, zért-
liche Tiefe erkannt. Einen Glanz, der ihr gan-
zes Wesen durchstrahlte und ihm eine Helle
verlieh, wie sie manchmal den Bliiten eigen ist,
bevor sie in die Reife iibergehen. Abends erst,
in ihrer winzigen Kammer unter dem Dach,
zog sie das zerlesene Biichlein hervor, das Flo-
rian ihr beim letzten Stelldichein zugesteckt
hatte.

«Lies diese Verse, wenn Du allein bist, jede
Zeile spiegelt mein Empfinden fiir Dich»,
hatte er gesagt. Es waren lauter Gesidnge der
Liebe, frithlingshafter Jubel eines Herzens, das
zum erstenmal das ergidnzende Du erkannt.
Lena las sie, vor Gliick errotend, wiahrend
draussen in der alten Linde eine spidte Amsel
sang. Wahrend der Duft von Gras und spries-
sender Erde durch das kleine Fenster kam und
didmmerndes Licht dahinsank in samtene
Nacht. Stets trug sie dieses Biichlein nun ver-
borgen bei sich. Sie hatte nicht gewagt, Florian
zu fragen, weshalb nicht sein richtiger Name
unter den Versen stand. Er allein musste wis-
sen, warum er es vorzog, sich hinter einem ge-
borgten Namen zu verstecken.

Er kam nun jeden Samstag, weil sonntags,
wie er sagte, die Landschaft iiberflutet sei von
spazierendem Volk. Um sich Kraft zu holen
und Antrieb fiir sein schopferisches Tun.
Strassen und Héuser und aufreibendes Geha-
ste Tag und Nacht, und der Himmel so fern.
Das sei keine gliickliche Voraussetzung fiir ein
dichterisches Werk. Sommers Farben vor wei-
tem Horizont, ein Wind, der spielend in die
reifenden Halme griff, dies sei es, was seinen
Geist befliigle, und vor allem natirlich ihrer
Liebe allgewaltiges Licht. Sie achteten jetzt
darauf, sich an Orten zu treffen, wo sie nicht
gesehen werden konnten. Im entferntesten
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Wiesengrund etwa, wo ein kieselsteinfarbenes
Waisserlein floss und die Grasmiicke sang.
Oder im lichten Geholz am Fusse eines Hiigel-
kamms. Es wurde fiir Lena immer schwieriger,
Ausreden zu erfinden, die ihr Fortgehen an ei-
nem arbeitsreichen Tag rechtfertigen sollten.
Niemals jedoch war es ihr richtig wohl dabei,
aber Florian verstand es, ihre sich immer wie-
der meldenden Gewissensbisse zu zerstreuen.
Die Liebe sei eine Pflanze, zu zart, als dass sie
sich unter der Neugier Blick entfalten konne,
meinte er. Und Wurzeln zu fassen vermoge sie
nur in tiefster Verschwiegenheit.

Und Lena, die scheue, die seit sie sich erin-
nern konnte, Magddienste getan und von nie-
mandem geliebt worden war, ergab sich ganz
und vorbehaltlos diesem sommerlichen Gliick.
Oft erschien Florian noch wihrend der Wo-
che, bei Einbruch der Dunkelheit, und liess
seinen leisen, wohlbekannten Pfiff vom Wald-
rand her ertonen. Langst hatte Lena, iiber eine
schmale Stiege kletternd, einen Ausgang durch
die Scheune entdeckt, wo sie sicher war, nicht
gesehen zu werden. Dann warf sie sich mit glii-
henden Wangen in Florians Arme, stolz, ge-
rade von ihm so heiss begehrt zu werden und
sich verschenken zu diirfen an ihn. Freudig
wire sie mit ihm gegangen, ins Ungewisse hin-
ein, wann immer er es nur verlangt hitte von
ihr.

Das Korn war geschnitten und die Schwal-
ben riisteten zu einem frithen Aufbruch, als
der grosse Regen kam. Grau lag die Welt, von
allem Glanz verlassen, ein wolkiger Nebel-
streif verbarg den Wald. An diesem Samstag
kam Florian nicht. Lena trdstete sich mit ih-
rem Biichlein, das sie schon lange auswendig
kannte, und wenn der Brieftriger sich dem
Hofe nédherte, hegte sie die geheime Hoffnung,
er bringe vielleicht eine Botschaft fiir sie. Den
ersten Brief ihres Lebens, aber eine einzige
Zeile von Florian hitte sie von bangen Zwei-
feln erlost. Auch als das Wetter wieder besser
wurde und ein leichter Nebel iiber den Feldern
den nahenden Herbst verriet, kehrte Florian
nicht zuriick. Abend fiir Abend lauschte Lena
mit klopfendem Herzen in die Dunkelheit, sie
schlich sich zum Walde, und ihr war, als miiss-



ten sich gleich vertraute Arme um sie schlin-
gen, birtiger Wange Liebkosung an ihrem Ge-
sicht. Sie fand keinen Schlaf mehr, aus Angst,
Florian warte irgendwo vergeblich auf sie, und
manchmal, in der Morgenfrilhe, wenn das
Tagwerk begann, waren ihre einst so strahlen-
den Augen matt von Trénen, die ein verzwei-
feltes Herz geweint.

Der Biuerin entging das veridnderte Wesen
Lenas nicht. Sie solle am kommenden Sonntag
mit dem Jungvolk zum Fest ins entfernte Dorf,
meinte sie. Das bringe etwas Abwechslung
nach vergangener Wochen Arbeitslast. Zudem
seien sie sicher ganz froh tiber ein wenig Hilfe,
die Tochter und der jiingere Sohn gingen auch.
Einzig Thomas, der iltere, blieb auf dem Hof,
um eine Examenarbeit vorzubereiten. Thomas
besuchte die landwirtschaftliche Schule und
verbrachte das Wochenende meistens daheim.

Zogernd schloss sich Lena den beiden an,
aber zu freuen vermochte sie sich nicht. Mehr
als einen Monat hatte sie nichts von Florian
vernommen, sie wusste nicht einmal, wie er
sich sein Brot-verdiente, und hatte keine Ah-
nung, wo er in der Stadt zu finden war. Wer
konnte wissen, ob er nicht krank war oder gar
schon tot. An manchem Abend hatte das
Kéduzchen vom Walde her so seltsam eindring-
lich gerufen, in Tonen, die ihre Kammer mit
wehmutsvoller Trauer erfiillten und mit
Furcht. Tanzen wollte sie nicht, dazu war ihr
Herz zu schwer. So stellte sie sich denn hinter
einen der Stinde, wo Tombola-Gewinne lok-
kend aufgebaut waren, und bot ihre Hilfe an.

Da, mit einemmal sah sie Florian. Er hielt
ein Los, das anscheinend zu den Gewinnern
gehorte, lachend in die Héhe, umwogt von lar-
mender Festlichkeit. Neben ihm am Tische,
vor einem Imbiss, sassen eine junge, stddtisch
gekleidete Frau und zwei Kinder, sonntéglich
herausgeputzt. Sie strahlten iibers ganze Ge-
sicht, als Florian den gewonnenen Blumen-
stock mit ritterlicher Gebidrde vor sie hin-
stellte. Und dann gab die Frau ihm vor all den
Leuten einen Kuss, und er legte den Arm um
sie.

Lena wusste nicht, wie es kam, dass sie sich
plotzlich auf dem Wege befand, der heim-
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fiihrte zum Hof. Sie war ausserstande, etwas
anderes zu fithlen als diese grauenvolle Leere,
die nach jedem ihrer Gedanken griff und ihn
unverziiglich auszuléschen verstand. Die sich
ausbreitete, gleich einem Meer, ohne Ende,
sich ausbreitete... Sie erwachte am Wegrand,
kurz bevor die Sonne unterging. Thre Fiisse
waren schwer, als triigen sie unsichtbare Fes-
seln. Aber die Leere war nun bis zum Rande
erfiillt mit verzweifelter Bitternis. Wéhrend sie
ahnungslos an die Einmaligkeit einer himmel-
stirmenden Empfindung geglaubt, an Ge-
sdnge der Liebe in duftender Sommernacht,
war es fiir Florian, den Ehemann und Vater,
nicht mehr gewesen als ein kurzes Erlebnis,
abseits der Tugend Pfad. Mit tausend Listen
war sie bereit gewesen, sich diese samstégli-
chen Stunden zu erkdmpfen, damit Florian frei
war am Sonntag und seinen ehelichen Pflich-
ten nachkommen konnte. Und dann war er des
Spielens einfach miide geworden. Wie der
Wind, der das erst noch tanzende Blatt, das er
vom Baume gerissen, verldsst und von dannen
geht. Hier lag sie nun, eine vergessene Ahre
auf einsamem Feld, den Stiirmen preisgegeben
und der Verderbnis langer Winternacht.

Auf dem Hofe angekommen, stieg sie in ihre
Kammer, nahm Florians Biichlein an sich und
ging, ohne zu ahnen, wohin ihre Fiisse sie tra-
gen wiirden, ins Freie zuriick. Gross und still
und dunkelblau lag der Abend iiber dem
Land, der Geruch warmer Tierleiber kam aus
dem Stall. Erst als die Schwirze des Waldes
sich iiber ihr schloss, kam ihr der entlegene
Weiher in den Sinn. Griin und rétselhaft lag er
in einer Brombeerlichtung, und keiner mochte
wissen, wie tief er war. Sie spiirte nur eines:
dass sie diese Verse loswerden musste, und mit
ihnen einen Teil dieser fiirchterlichen Ernied-
rigung. Niemals noch in ihrem jungen Leben
hatte sie sich derart erschopft und ausgestos-
sen gefiihlt. Thr schien, als sei sie, eine Gestor-
bene, versunken in einen bésen Traum, aus
dem es keine Erlésung gab.

Thomas war gerade mit Melken fertig ge-
worden, als er sie voriiberhuschen sah, mit die-
sem weissen, erloschenen Gesicht. Friiher hat-
ten sie zusammen das Vieh gehiitet und Kar-






toffeln gebraten auf dem Feld. Und immer
schon, ohne ein Wort dariiber zu verlieren,
hatte er ihr die grobste Arbeit abzunehmen ge-
wusst. Fiir ihn gehorte sie zum Hof, wie die
alte Linde, der Brunnen und die schnauben-
den Tiere im Stall. In der letzten Zeit bloss
hatte er sich dabei ertappt, dass er sich ihret-
wegen auf den Sonntagsbesuch zu freuen be-
gann. Einmal war er in ihrer Kammer gewe-
sen, weil dort im Schrank seine Militarkleider
aufbewahrt wurden. Er hatte das zerlesene
Biichlein gesehen und verwundert geblittert
darin. Wo nur mochte sie es aufgestdbert ha-
ben; der Dichter, von dem die Verse stamm-
ten, hatte im letzten Jahrhundert gelebt. So
hatte er es einmal in der Schule gelernt.

Nun ging er hinter ihr her durch den finste-
ren Wald und war gliicklich wie noch nie.
Hatte er nicht schon immer den scheuen
Wunsch gehabt, sie beschiitzen zu diirfen, und
gerade jetzt, in dieser seltsam unheimlichen
Stunde, schlug diese kaum erkannte Zunei-
gung die Augen auf. Er hatte sich nun an die
Dunkelheit gewohnt; keinen Moment verlor er
die helle Gestalt aus dem Blick und stand nun
dicht hinter ihr, als sie anhielt vor dem dunk-
len, stillen Teich. Er vernahm das kurze und
heftige Aufspritzen des Wassers, als sie das
Biichlein von sich warf. Es horte sich an, als
habe ein Vogel trdumend dariiber gestreift. Da
trat er neben sie.

«Komm», sagte er, und umschloss ihre
kalte, niederhingende Hand, sie so daran hin-
dernd, ndher ans Wasser zu gehen, «komm mit
mir nach Hause, du bist miide vom langen
Tag!» Er sprach zu ihr, wie man zu Kindern
redet, die sich fiirchten in der Nacht. Dann
gingen sie schweigend nebeneinander her, und
als sie aus dem Walde traten, reihte sich iiber
ihnen Stern an Stern.

«Wir werden einen guten Tag bekommen»,
sagte er noch, als fiele ihm gerade nichts ande-
res ein, aber es klang wie ein Versprechen fro-
her Zuversicht. Als Lena die ausgetretenen
Stufen zu ihrer Kammer emporstieg, stand er
und schaute ihr nach. Lichelnd, in gliicklicher
Verwunderung, wie einer, der eben erst das ei-
gene Herz entdeckt.
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EMANUEL RIGGENBACH

Atlantis — das Land, das
1m Meer versank

Es ist schon viel iiber den sagenhaften Insel-
kontinent Atlantis geritselt worden, von dem
in Platons Schriften «Timaios» und «Kritias»
die Rede ist. Diese historische Nachricht stiitzt
sich auf Solon und die Jahrbiicher dgyptischer
Priester. Danach hat der verschwundene Kon-
tinent einen guten Teil des jetzigen Atlanti-
schen Ozeans eingenommen und sich nicht
weit von der Meerenge von Gibraltar grossfla-
chig nach Westen erstreckt. Nach iiberlieferter
Meinung bilden die Kanarischen Inseln mit
Madeira und den Azoren die noch bestehen-
den Uberreste des einstigen Atlantis-Reichs.
Seine Bewohner sollen, von Koénigen regiert,
auch weite Teile Westeuropas beherrscht ha-
ben, jedoch bei tieferem Eindringen in den
Mittelmeerraum von den Bewohnern Grie-
chenlands besiegt worden sein.

Uber den Untergang des Landes bestehen
verschiedene Annahmen. Nach der einen soll
es innert einem Tag und einer Nacht im Meer
versunken sein. Nach einer anderen teilte sich
zuerst die Landmasse, und das Absinken
folgte erst spiter. Diese letztere Vermutung
diirfte zutreffender sein, denn es sollen nach
dem Ausbruch der Katastrophe die weisen
und bestinformierten Atlantier nach Agypten
gefliichtet sein und das Wissen ihres hochzivi-
lisierten Landes dorthin mitgebracht haben.
Wann das war, dariiber streiten sich die For-
scher. Ob es 9000 oder 15000 Jahre v.Chr.
war, wie es widerstreitend vermutet wird, kann
vielleicht einmal spéter genauer ermittelt wer-
den, wenn noch mehr Ergebnisse der Nachfor-
schung nach der einstigen Existenz dieses Lan-
des vorliegen. Als Epizentrum der Beben, die
Atlantis schliesslich vernichteten, wird Cayce
bei den Bahamas vermutet.

Der wohl konkreteste Anhaltspunkt fiir das
Absinken von Landmassen in der Vergangen-
heit im Inselgebiet des Atlantischen Ozeans
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