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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Die Brille

Da ist eine Brille unter den Gegenständen
auf meinem Regal, eine alte Brille, goldgefasst,
aus der ein Glas fehlt. Gestern hat mich
jemand gefragt, ob es meine Brille sei oder woher

sie stamme. Da erwähnte ich, dass sie meinem

Grossvater gehört habe. Ich hätte sie
aufgehoben, zum Andenken gleichsam, und ich
trüge sie nie.

Später dann, als ich allein war, wanderten
meine Augen immer wieder zu ihr hinüber.
Denn ich hatte sie schon ganz vergessen,
obwohl ich sie täglich sah, seit Jahren. Das ist so
mit Gegenständen, die nahe sind und die man
täglich sieht. Weil sie immer da sind, werden
sie ein Teil der Welt, in der man lebt, deren
Einzelheiten man vergisst, oder nur dann
bemerkt, wenn irgend etwas fehlt oder sich
verändert.

Letzte Saison fiir das Saanenmöser-Funi
Der Betrieb des originellen Funis aus dem Jahre 1938 wurde leider auf Ende Saison

1985/86 eingestellt - eine Attraktion im beliebten Skigebiet weniger!
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

Jetzt sah ich die Brille wieder und erinnerte
mich.

Diese Brille gehörte zu meinem Grossvater,
man konnte sich ihn nicht vorstellen ohne sie.

Wo er auch ging und stand, stets trug er sie bei
sich. Viele Menschen haben Brillen, die so zu
ihnen gehören, dass sie fast eins geworden
sind mit ihrem Wesen. Aber mit meines Grossvaters

Brille war etwas Besonderes los.
Er setzte sie nämlich fast nie auf. So kam es,

dass ich als kleiner Junge manchmal glaubte,
die Brille sei gar nicht wirklich dazu da, um
irgendwie den Augen behilflich zu sein, ja, dass

ich später lange Zeit überzeugt davon war,
Brillen seien hinderlich fürs wirkliche Sehen.
Darin bestärkte mich mein Gespräch mit
meinem Grossvater, das wir irgendwann einmal
geführt hatten.

Frage ich ihn vor einem Spaziergang, als wir
aus dem Haus traten:

«Soll ich die Brille holen? Du hast sie auf
dem Tisch vergessen.»

«Ja unbedingt», erwiderte er, «lauf nur zu¬

rück.»
Er wollte sie immer

bei sich haben. Das
schien ihm wichtig zu
sein, obgleich er sie
niemals trug. Vielleicht
fragte ich damals irgendwie

danach, weil mir das

auffiel.
«Ja, das ist so»,

erwiderte er, «ohne Brille
sehe ich alles viel schöner.

Die Menschen sind
alle freundlich, sie
haben keine Falten und
Runzeln im Gesicht, die

Häuser sind wie grosse
helle Flächen. Alles ist

schön, duftig und
weich...»

«Aber warum hast du

sie dann, die Brille?»
fragte ich vielleicht.

«Manchmal braucht
man sie doch. Ich glaube
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jetzt

ich

nicht, dass du das
schon verstehst.»

Insgeheim setzte
die Brille auf und war
sehr erschreckt vom
Ergebnis. Ich fand nämlich,

dass mein Grossvater

(was unfasslich war)
log. Es war genau umgekehrt.

Mit der Brille war
alles verschwommen
und nebelhaft.

Manchmal brauchte
er sie. Ich kann mich an
zwei Fälle erinnern. Einmal

trug er sie mehrere
Tage lang, sass über
Bücher gebeugt, verhandelte

mit vielen fremden
Menschen, die aus- und
eingingen im alten Haus,
aus dem wir bald fortzogen.

Das war damals, als
er sein ganzes Vermögen
verlor und sehr arm
wurde. Damals setzte er sie auf, rechnete alles
durch, scharf und klar, bezahlte seine Rechnung.

Dann einmal - er war schon recht alt und
krank damals, als die Nachricht kam, dass sein
jüngster Sohn gefallen sei, irgendwo in Russland.

Die alte Brille. Er hatte doch nicht gelogen,
wie ich später erfuhr. Manchmal brauchte er
sie. Das war dann, wenn er dem Schicksal ins
Auge sehen wollte. Wie ein Mann...

Nachwuchs im Tierpark Dähihölzli Bern
Neun junge Wildschweine drängen sich um das Mutterschwein und erfreuen

die vielen Besucher im Frühling 1986.

(Photo Hansueli Trachsel. Bern)

ANEKDOTEN

Der Ausweg

Der Maler Max Slevogt schwankte eine
Zeitlang zwischen der Malerei und der Musik,
denn er hatte nicht nur Maltalent, sondern
auch eine sehr schöne Stimme. «Und weshalb

sind Sie dann Maler geworden?» fragte ihn
einmal ein Reporter. «Dafür gibt es einen
einleuchtenden Grund», meinte Slevogt lächelnd.
«Wenn ein Sänger seine Stimme verliert, dann
ist es aus mit ihm. Wenn aber ein Maler nicht
mehr malen kann, dann geht er eben unter die
Modernen...»

Mythe und Miete

Als die Sängerin Pauline Lucca noch eine
unbekannte Anfängerin war, wurde sie einmal
zu einem Gastspiel nach Prag verpflichtet. Auf
der Probe zu «Tannhäuser» stellte sich heraus,
dass sie keine Ahnung von ihrer Partie hatte.
«Kennen Sie denn den Text nicht?» fragte der
Spielleiter vollkommen verblüfft. Nein, sie
kannte den Text nicht. «Aber sie müssen doch
wenigstens etwas von der Mythe wissen!» rief
der Spielleiter verzweifelt. Da meinte die
Lucca: «Meine Miete interessiert mich nicht,
die zahlt ja der Fürst Lobkowitz!»
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