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Fingern. Wie ein böser Hund biss der Nordwind

in seinen schweren Wintermantel.
Und während er stumm und achtlos

zwischen Menschen und Wagen stadtabwärts
wanderte, fühlte er ganz klar und schmerzlich,
dass er an diesem Abend seinen ersten und
einzigen Freund verloren hatte...

Neuer Münsterturmwart
Der 53jährige Architekt Peter Probst wurde von der
Münsterkirchgemeinde zum neuen Turmwart am Berner Münster

gewählt Um seine Wohnung zu erreichen, hat er 254
Stufen zu steigen.

(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

VICTORIA WOLF

Der zu billige Wagen

Vor wenigen Tagen las ich in der «Los
Angeles Times» folgende Annonce: Auto zu
verkaufen. Wenig gefahren, gut erhalten. Preis
50 Dollar. No questions asked. Das heisst:
Fragen werden nicht beantwortet.

Die Annonce interessierte mich sehr. Nicht,
dass ich einen neuen Wagen gebraucht hätte.
Aber welcher Schriftsteller kann solch einer
Annonce widerstehen? Es war doch
selbstverständlich, dass hinter «No questions asked»
eine Geschichte steckte. Wahrscheinlich sogar
eine kriminelle.

Ich beschloss, sofort die angegebene
Adresse aufzusuchen, aber nicht allein. So mutig

war ich doch wieder nicht. Da mein Mann
behauptete, er habe am Tage etwas Besseres zu
tun, rief ich einen befreundeten Kollegen an,
von dem ich wusste, dass er genau so neugierig
war wie ich. Er erschien auch rascher als die
Feuerwehr, voller Besorgnis, dass der Wagen
für 50 Dollar und die dazugehörende
Geschichte schon weg sein könnten.

Gemeinsam fuhren wir nach Brentwood,
einer eleganten Villengegend nicht weit vom
Meer und Santa Monica.

9760 Brightonway war ein grosses, im
Landhausstil gebautes Haus, tief in einem gepflegten

Garten gelegen. Seltsam. «Hot cargo», also
gestohlene Ware, wie wir uns das auf dem Weg
dramatisch ausgedacht hatten, schien schlecht
in diese Aufmachung zu passen. Auch nicht
der englische Butler, der die Tür öffnete, und
am allerwenigsten die Dame des Hauses, die
uns in ihrer Bibliothek empfing.

Sie trug Trauerkleidung, aber viel echten
Schmuck, hatte graublaue Haare, die zu ihren
Augen eingefärbt schienen, war nicht mehr
jung, aber die Bezeichnung «Mittelalter» pass-
te auch keineswegs zu ihr. Sie hatte etwas
Imponierendes, das man gemeinhin mit «gute
Klasse» benannte.

Mein Begleiter verbarg nicht, dass er
überrascht und beeindruckt war.
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Ohne viel Worte führte uns Mrs. Carmichel
in die Garage, die so sauber und aufgeräumt
war wie ein Wohnzimmer. Dort standen zwei
neue Cadillac und ein ältlicher Ford.

Ich ging auf den Ford zu, aber Mrs. Carmichel

deutete auf den silbergrauen Cadillac.
«Der ist's. 4000 Meilen gefahren.»

Wir sahen sie so verblüfft, sprachlos und
wohl auch erschrocken an, dass sie leise
lächelte. Es bildete sich ein Kreis kleiner, zarter
Fältchen um ihre Augen, die sie plötzlich müde
aussehend machten. «No questions asked»,
sagte sie sachlich.

Alle Pneus neu verwendet
In Utligen dient dieser «Pneumann» als Hinweis zum Ein¬

gang einer Abfallverwertungsfirma.
(Photo Fritz Lörtscher, Bern)

Alle verbrauchten Filmideen fielen mir in
dieser Sekunde ein: Spionagezentrale?
Opiumschmuggler, die diese Kulisse benutzten, um
Beweismittel loszuwerden? Diamantendiebe?
Mädchenhandel? Es gibt keine «bargains» in
Amerika, keine billigen Gelegenheitskäufe
ohne triftigen Grund.

Meinem Begleiter war's ähnlich zumut. Es

war nicht schwer, seine Gedanken zu lesen.
Auch Mrs. Carmichel konnte sie lesen.

«Die Antwort ist Nein?» fragte sie mit
verborgenem Spott. Ich nickte. «Ein Cadillac ist

zu teuer für mich im Gebrauch...»
Mein Begleiter zögerte mit seiner Ablehnung.

«Ich möchte es mir gern überlegen»,
sagte er. «Wie lange geben Sie mir Zeit?»

«Bis ein anderer kommt, der sofort zusagt»,
lächelte Mrs.Carmichel liebenswürdig. «Ich
weiss, meine Bedingungen sind hart.»

«Leider», sagte auch mein Begleiter.
«Leider», sagte ich mit Überzeugung. «Kann man
nichts machen...» Darin lag ebensoviel
Resignation wie eine noch nicht nachgebende,
letzte versuchte Frage.

«Man kann gar nichts machen», erklärte die

umgekehrte Turandot und begleitete uns aus

der Garage hinaus ins Freie. Das war der
Abschied.

Wir fühlten uns leer und düpiert, als wir
langsam den Garten entlang zu unserem
Parkplatz gingen. Der Cadillac war zwar dagewesen,

wir hatten ihn gesehen und bestaunt, aber

nicht die leiseste Spur einer Geschichte, nicht
die Idee einer Lösung.

Während ich die Tür zu meinem Wagen auf-

schloss, sah ich ein sehr junges hübsches
Mädchen auf uns zueilen und Zeichen machen, auf
sie zu warten.

«Haben Sie den Cadillac gekauft?» fragte
sie hastig und dringend. Man sah ihr an, wie

wichtig ihr die Antwort war. Sie fuhr sich mit
der Hand durch die jungen blonden Haare, die

ihr ungekünstelt in die Stirn fielen. Sie trug ein

hellblaues Sommerkleid, das die geraden
Schultern freiliess, flache Sandalen an
braungebrannten Beinen.

«Wir haben den Wagen nicht gekauft», sagten

wir einstimmig.
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«Das geschieht ihr
recht. Keiner kauft ihn.
Jeder hat Angst. Das ist
doch ganz natürlich...»

«Natürlich», sagten
wir so rasch und
einstimmig, dass das Mädchen

unsere Neugierde
spüren musste.

«Sie versucht nämlich
einen Trick», sagte das
Mädchen erregt. «Ihr
Mann ist vor einigen
Wochen gestorben.
Herzschlag. Aus heiterem

Himmel. In seinem
Testament hat er
bestimmt, dass der Erlös
des Cadillac mir gehören

soll. Und deshalb ist
sie eifersüchtig. Deshalb
will sie sich rächen.
50 Dollar für seinen
herrlichen Cadillac. Ein
Verbrechen! Wenn er
das wüsste. Er war ein so wundervoller,
vornehmer Mann. Wie oft sind wir in seinem
grauen Cadillac an die See gefahren. Er hat so
viel Spass damit gehabt...»

Das sprudelnde Mädchen sah sehnsüchtig
in die Weite. In diesem Blick lag die ganze
Erklärung des Rätsels.

Plötzlich verstanden wir alles, sahen alles:
den Mann, die Frau, das Mädchen!

Turnhallenbrand in Bern
Eine Turnhalle des Gymnasiums Neufeld brannte im Mai 1986 völlig aus.

(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

«Mein Mann», klagte die Dame dem Psychiater,

«sitzt am liebsten den ganzen Tag in
der Badewanne und spielt mit einer Gummi-
Ente. Bitte, Herr Professor, können Sie ihn
davon heilen?»

«Wenn's nichts Schlimmeres ist», lächelt
der Arzt.

«Schlimm genug», jammert die Dame.
«Denn er nimmt immer meine Ente!»

«Wie ich höre, hat Bob dir so einen wunderschönen

Verlobungsring geschenkt,
rundherum mit Rubinen und Brillanten, und trotzdem

hast du die Verlobung wieder gelöst»,
sagte die Freundin. «Was ist denn nur
passiert?» - «Ach, weisst du, meine Gefühle für
ihn haben sich eben geändert.» - «Und da
hast du ihm den Ring zurückgegeben?» -
«Wieso das denn? Meine Gefühle für den
Ring hatten sich doch nicht geändert.»

Ein Angler fragt einen Bauern: «Darf ich
mir auf Ihrem Acker ein paar Würmer fangen?
Ich bringe Ihnen auch einen Fisch dafür.» -
«Gut», nickt der Bauer, «und was ist, wenn
Sie'nichts fangen?» - «Dann bringe ich Ihnen
die frisch gewaschenen Würmer zurück.»

Grosse Aufregung in der Bank: Der Hauptkassier

ist verschwunden. «Kontrollieren Sie
sofort den Geldschrank», brüllt der Direktor
seine Sekretärin an. Nach ein paar Minuten
kommt sie zurück und meldet: «Herr Direktor,
dort ist er auch nicht!»
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