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HANS SCHUTZ

Der Freund

Hlustrationen von Thomas Carrell, Belp

Man hatte einen anregenden Tag verlebt.
Die Vereinigung der Alten Herren, einstmals
stelzbeinige Stadtgymnasiasten und widerbor-
stige Landstulpnaseweise, aber wihrend lan-
gen Jahren des Studiums in List, Lust und
Leid verbunden, durch Schweigen zusammen-
geschweisst, wo Reden gefdhrlich war, ausein-
andergerissen hinwiederum durch die Vielfalt
der Temperamente und Interessen und nach
dem Abschluss zerstoben in alle vier Winde,
hatte auf heute, nach fiinfundzwanzig Jahren,
zur Feier des Wiedersehens gerufen. Nur wer
aus den vorgeschriebenen Geleisen ausgebro-
chen, wer sein Heil iiberm Meer gesucht, der
blieb ferne. So fesselte willentliche und er-
zwungene Abwesenheit mehr denn die Hilfte
aller.

Wer aber da war, hatte in Stadt und Land-
schaft seinen Weg gemacht, seine Stellung er-
rungen. Neben dem simplen Landschulmeister
mit Bienen und Gefliigel sass der Rektor mit
Doktortitel und Urkunden, neben dem Jiinger
der Musen mit den ungeordneten Haaren, den
aschenfahlen Wangen von nachtwachender
Griibelei sass der Direktor der Gesellschaft
Soundso, rundlich, glattgescheitelt und strah-
lend von Wohlhabenheit und Wohlwollen, ne-
ben dem Territorialfiisilier in verwetzter Uni-
form, den der Ruf des Vorstandes aus dem Ak-
tivdienst geholt, blitzten die Streifen und
Sterne des hdhern Offiziers.

Alle kamen vornehmlich aus demselben
Grund: Diesen und jenen zu sehen, eine Hand
zu driicken, die man lange nie gefiihlt, ein
Auge zu griissen, dessen Leuchten man lange
vermisst. Man wollte sich wieder einmal zu-
rickversetzen in die Tage gemeinsamer Ju-
gendzeit, sich einspinnen lassen in die Atmo-
sphare munterer Geselligkeit. Erlebnisse, de-
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ren Konturen die Hand der verflossenen Jahre
verwischt, neu nachzeichnen, das verblichene
Mosaik der Freuden und Leiden in Wechsel-
rede und Handbewegung neu zum Glidnzen
bringen.

Es mag sein, dass bei diesem und jenem un-
deutlich ein leises Vergniigen mitschwang, sich
so oder so seinen Kollegen von dazumal zu
zeigen, ohne dass das eitel Prahlsucht hitte
sein miissen, denn man war ja wohlerzogen
und klug genug, solch eine unangenehme Seite
seinen Kameraden von einst zu verbergen.
Man fiihlte, wie empfindlich sie an einem Tag
wie heute auf iibertriebenes Selbstbewusstsein
reagieren mussten.

So iibergldnzte denn ein Schimmer von stil-
ler Freude und Wohllebigkeit die Schar der
Gekommenen.

Bei Johannes von Au im vornehmen, dunkel
gebeizten Musiksaal, dessen alabasterne Licht-
schalen milden Schein in das triibe Grau der
mittleren Wintervormittagsstunde gossen, be-
sammelte man sich. Johannes hatte sich Frau
Musika mit Herz, Hand und besonderem Ge-
lingen verschrieben, so dass er zum Miinster-
organisten der Stadt aufgeriickt war. Nun bot
er als Gastgeber auf seiner Hausorgel ein aus-
erlesenes Konzert. Verhalten begann er mit
Priludien und Versetten altitalienischer Mei-
ster, liess alsdann eine machtige Phantasie in
C von Bach aufrauschen und kronte das
Ganze, nach kurzer Versenkung in die gegen-
siatzliche Klangwelt geddampfter Choralvor-
spiele, mit den gewaltigen Passagen und Klang-
terrassen der Toccata und Fuge in d-moll
desselben Meisters.

Ergriffen und begeistert lauschten die Ehe-
maligen ihrem Studiengenossen. Manchem
blitzte so nebenbei dieses und jenes Begebnis



aus den Stunden eigener frither Exerzitien in
Musika auf, so die Erinnerung etwa, wie ihr
gefiirchteter und bewunderter Lehrmeister fiir
Klavier und Orgel seine Schiiler klassifizierte.
«Meine Herren», pflegte er mit maliziosem
Léacheln zu sagen, «es gibt vier Typen der mu-
sikalischen Begabung: Im ersten haben sich
Intelligenz und Gabe zur Musik in hervorra-
gendem Masse gepaart; der zweite weist neben
hoch entwickelter Intelligenz und Interesse an
der Sache ein ungeniigendes Talent zur instru-
mentalen Kunstausiibung auf; dem dritten
ward iiberdurchschnittliche technische Bega-
bung zuteil, ihm aber gebricht es an Intelli-
genz, und den vierten — meine Herren — kann
man sich nun ohne besondere Miihe noch
selbst hinzudenken...».

Dass wenigstens einer der ihren, selbst von
ihrem Lehrmeister, dem ersten Typ zugezéhlt
werden durfte, erfiillte die andern mit beson-
derer Genugtuung; sogar jene, die sich damals
oft ungeschicktermassen in die vierte Gruppe
eingereiht fiihlten.

Er war wirklich ein‘Kerl geworden, der Jo-
hannes von Au, das spiirten Rektor und Direk-
tor, Landschulmeister und Schriftsteller, Fiisi-
lier und Major. Damals hatten sie ihn immer
fiir nicht ganz voll angesehen. Wohl wies er
sich stets schon iiber besondere musikalische
Talente aus, wohl war er gut beschlagen und
selten um eine witzige Antwort verlegen, aber
sie sahen in ihm doch eher eine Art originellen
Tierchens, Gottesanbeterin, Chaméileon oder
dergleichen. Thn jenen zuzdhlen zu miissen,
die den Marschallstab im Tornister tragen, fiel
ihnen nicht ein.

So kam es denn, dass Johannes, auch schon
nach Herkunft, sein Vaterhaus stand in einem
entlegenen Bergtal, ein Abseitiger, vereinzelt
blieb. Er besass keinen Kameraden, dem er
sich ganz und unbefangen hitte anschliessen
mogen. Diese innerste Einsamkeit fithrte ihn
immer mehr in seine tiefe Leidenschaft, in die
Musik hinein. Und wenn es ihn des 6ftern wild
schmerzte, seine Gefihrten zu zweit und dritt
in den Abend spazieren gehen zu sehen, gol-
den schimmernden Sommerwolken und kiih-
nen Traumen entgegen und ihn wiederum kei-

58

ner zum Mitgehen aufgefordert (sich irgend-
wem anzukleben, vermochte er nicht), so
stiirzte er sich dann um so verbissener in die
Zelle an sein Klavier und hiammerte Tonlei-
tern, Akkorde und Etiiden, sein empfindsa-
mes, aufgewiihltes Herz in die mathematische
Klarheit der technischen Ubung zu pressen.

Spiter erschien ihm zwar diese Vereinzelung
hdufig wie eine Gnade, die ihn ganz auf das
Entscheidende seines Wesens hingewiesen, ihn
unerbittlich an sein Ziel gemahnt hatte.

So waren die Studienjahre ohne tiefere
Freundschaften an ihm voriibergeglitten, und
nach dem Abschied aus der Lehranstalt hatte
er sich gleich, unter Verzicht auf alle iibrigen
Zweige, vollig dem Orgelspiel zugewendet.

So steil und hart der Weg auch war, so steil
und sicher hatte er dann doch nach oben ge-
fiithrt, innerlich vorerst und bald, der Vollkom-
menheit seines Spiels geméss, auch dusserlich
zu Amt und Verantwortung.

Als nun vor einiger Zeit der Vorstand der
Ehemaligen mit der Bitte an ihn herangetreten
war, zur Vierteljahrhundertfeier den Aufklang
zu geben, hatte er reiflich iiberlegt und dann
ohne besondere Emotion zugesagt. Er tat es
aus Hoflichkeit seinen Geféhrten gegeniiber,
er tat es auch als Dienst an der Musik selber...

Nun, da sein Spiel verklungen, er mit Hén-
deschiitteln fertig geworden (einige pressten
ihm in vorlauter Herzlichkeit fast die lange,
schmale, feingliedrige Rechte zu Brei) und er
die Komplimente gelassen zuriickgewiesen,
fiihlte er deutlich, wie hoch er in ihren Augen
gestiegen, wie willig und offen sich ihm die
Herzen zuwandten, wie leicht nun bald irgend-
welcher Mund bei Gelegenheit erzéhlen
wiirde: «Mein Freund Johannes, der Miinster-
organist von...»

Aber das hatte er erkennen gelernt: So war
im allgemeinen die menschliche Natur. Wohl
freute ihn die Anerkennung. Dass er nun aber
dadurch wie ein Befreiter in ihre Arme eilen,
sich ihnen ganz und unverhiillt hingeben
wiirde, daran dachte er keinen Augenblick.
Ebenso fern lag ihm, dass dieser oder jener
durch ein besonders gut gewihltes Wort oder
eine kecke Schmeichelei fiir ihn nun plétzlich



zu einem Bruder in der Seele, zu einem wahren
Freund geworden wiire.

Trotz alledem liess er sich gerne umringen
und schritt, frei und heiter mit den Nichsten
plaudernd, dem Ausgang zu, indes sich die iib-
rigen in lockerer Ordnung anschlossen, jenes
Hotel in der Stadt aufzusuchen, dessen linnen-
duftende Tafel von Silber, Porzellan und Kri-
stall schimmerte und funkelte. Dem geistigen
Genusse der musikalischen Morgenfeier sollte
nun ein erlesenes Mahl die lockenden, duften-
den und prickelnden Reize der Sinne anfii-
gen...

Im friihen Abend sassen in einer Nische des
Parterresaales die letzten vier der Klasse zu-
Sammen. Die Spidtnachmittagsziige hatten eine
grosse Anzahl der Giste schon nach allen Sei-
ten hin entfiihrt. Nur wer nahe der Stadt oder
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innerhalb ihrer Mauern wohnte, konnte die
Minuten der Geselligkeit bis zur letzten ausko-
sten.

So blieben denn Major Rosler, Isenring, der
hagere Parteifunktiondr mit guten Aussichten
auf einen Sitz im Stadtrat, und Direktor Pfirter
mit Johannes von Au zusammen. Eine sonder-
bare Mischung von Typen, die sich ohne die-
sen Anlass wohl kaum getroffen hitten. Das
Gesprach wurde nach und nach flau. Die The-
men hatten sich erschopft. Vor jedem der Her-
ren stieg aus der Ebbe des sinkenden Festes
schon sachte die Flut des morgenden Tag-
werks. Jeder aber versuchte von Dingen zu
sprechen, die aller Aufmerksamkeit erwecken
konnten. Doch bald rissen die Fiden wieder
ab. Der Rauch im Lokal wurde dichter, legte
sich ihnen beklemmender um Nase und



Mund. Johannes hiistelte. Der rote Wein in
den Gléasern, mittags bei guter Laune und herr-
lichen Speisen noch funkelnd und késtlich,
war schwer, herb, fast ungeniessbar geworden
wie Blut. Und plétzlich fiihlten alle jih, wie
fremd sie eigentlich einander gegeniibersassen.
Einmal nach Jahren sich wieder zu treffen, ja,
das war hiibsch gewesen. Doch nicht zu lange;
nein, nicht so lange, dass man sich langweilte.
Diese jihe Langeweile, wie ein lastendes,
graues, frosteliges Tuch iiber allen, nun mit be-
langlosem Gespriach und eifrigerem Trunk
wegzuschaffen, das, empfanden alle, mochte
auf die Dauer doch nicht angehen.

Auf einmal entstand am Nebentisch eine
kleine Unruhe. Soldaten hatten dort um einen
Liter Weisswein gesessen, als sich ein Mann
herandringte und ihnen mit beweglichen Wor-
ten Rasierklingen zum Kaufe anbot. Einer er-
barmte sich des Hausierers und erwarb eine
Schachtel. Das alles bemerkte Johannes von
Au, der mit dem Riicken dem Verkdufer zu-
ndchst sass, deutlich, aber ohne besonderes In-
teresse. Da drehte sich der Mann nach ihnen
um. «Guten Abend, die Herren! Entschuldi-
gen Sie bitte einen armen, nervenkranken
Menschen, der sein Leben kiimmerlich fristet!
Erbarmen Sie sich und nehmen Sie ihm eine
Schachtel dieser ausgezeichneten Klingen ab.
Sehen Sie, meine Herren! Dictator, die neue
Marke, %10 mm diinn und haarscharf geschlif-
fen. Einen Franken fiinfzig bloss, bitte, die
Herren!»

Eine Hand schob sich an Johannes’ linker
Schulter vorbei auf den Tisch. Eine graublaue,
rissige, zitternde Hand mit langen, ungepfleg-
ten Fingernédgeln, und mitten in dieser offenen
Hand lag das kleine, hellblaue Paket mit den
Klingen. Major Rosler, der gegeniiber sass,
hatte sich zuerst gefasst. «Ich rasiere elek-
trisch, ich brauche keine Klingen», und er
drehte den Kopf schrig zu Isenring. «Ich
ebenfalls», schnarrte dieser, «<immerhin, sehen
Sie da!» Eine Silbermiinze klirrte auf den
Tisch. Schon griibelte auch Direktor Pfirter in
der Westentasche nach einem Geldstiick. Ha-
stig raffte die Linke des Mannes die Batzen zu-
sammen. «Und Sie, mein Herr», wandte er
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sich nochmals an Johannes, «einen Franken
fiinfzig die Schachtel? Bitte, kaufen Sie doch!»
Der Organist rasierte wirklich elektrisch,
darum hatte er ein abweisendes Wort auf der
Zunge und suchte ebenfalls nach dem Geld-
beutel, um ein Almosen zu geben. Da glitt sein
Blick von der offenen rechten Hand des Hau-
sierers zufillig iiber den ausgefransten Armel
seines diinnen, graukarierten Sommermantels
empor zum Gesicht. Lang, fahl, unrasiert war
es, mit eingefallenen Wangen und Augen, die
hungrig und tief aus verschatteten Augenhoh-
len niedersahen. Diese Augen —. Die Hand,
nach Silber suchend, ruhte plotzlich. Diese
Augen —. Johannes zogerte. Da fuhr der Mann
fort, die Regung eines mitleidigen Herzens
rasch ausniitzend: «Sehen Sie, von der Arbeit
in der Chemischen sind meine Nerven ganz
ruiniert. Mit meinen vierzig Jahren muss ich
mich auf dem Bettel durchs Leben schlagen.
Das ist hart, erst fiir einen Bergler, der als Bub
an frische Luft und gute Menschen gewohnt
war...»

Da stand Johannes auf. Nicht bloss die Au-
gen, nein, auch der Tonfall der Stimme, ... das
musste er sein! Er sah den Klagenden scharf




an. «Du kommst von der Falleren? Du bist auf
der Schwarzenmatt aufgewachsen? Jakob...»

Als hitte er ihn mit einer Geissel geschla-
gen, so zitterte der Angesprochene. Mit der
Linken strich er zweimal hastig iiber die Au-
gen, als wollte er einen ldstigen Nebel wegwi-
schen. Dann I6ste sich der jahe Schreck. Lang-
sam, unsicher glomm es in seinen Augen auf.
«Du kommst ... du bist ... Johannes..., Hans
von Au...»

«Ja, der bin ich.» Der Hausierer fiel in sich
zusammen. Tastend griff seine Hand nach der
Stuhllehne, um sich zu halten. «Und so, Hans,
musst du mich — wiedersehen...»

In Johannes wallten Gefiihle empor, die ihm
das Blut in Schlidfen und Stirn trieben. Der da
vor ihm, Jakob von der Schwarzenmatt, sein
Gefdhrte wihrend zehn langen Knabenjahren.
Was spielte das Geschick fiir ein seltsames
Launenspiel! Vor Johannes jagten sich die Bil-
der: Er sah jene Herbstwiese, wo sie beide,
bloss durch einen Hag getrennt, die Kiihe wei-
deten. Wie ihnen dieser Haselhag Grenze war,
Landesmark zwischen Deutschland und
Frankreich, wie sie sich mit kleinen, gelben
Kartoffeln, mit Erbsen und Holzipfeln be-
schossen, er, Johannes, der «Clemangsson»,
der Franzose; Jakob driiben Hindenburg, der
Deutsche.

Hundert Tode starben sie jeder einen Hiiter-
bubenherbst lang, hundert Auferstehungen
und Friedensschliisse feierten sie an knattern-
den Feuern, worin goldene Apfel zischten.

Oder jener andere Tag. Lenz war’s. In den
dutzendjihrigen Knabenherzen schlug junge
Liebe. Niemand sollte davon wissen als sie
beide und ihre Dulcineen. Diese Liebe aber
auf edle Weise zu gestehen, hold und kiihn zu-
gleich, des Gegenstandes wiirdig, das erregte
thren Geist aufs hochste. So schliffen sie ihre
ersten, glithenden Vierzeiler auf «rosa» und
“ANNA». Oh, sie fielen ihm gleich wieder ein in

ihrer unbeholfenen Gestalt, aber voll heissen
Gefiihls.

«Rot wie die Rose sollst du erblithn!

Oh, mich zieht’s immer zu dir hin!

So gut und freundlich kannst du nur sein!
Ach, wir ich ewig, auf ewig nur dein!»
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Dann die Strophe fiir Jakobs Anna:

«Anna, meine siisse Nelke,
Niemand ist fiir mich wie Du!
Niemals, Liebste, find ich Ruh,
Ach, bis ich verwelke!»

Liebe und Leid, Lust und Schwermut, alles,
deuchte sie, ldge in solchen Worten, und er,
Johannes, hatte zu seinem Rosavers noch eine
Melodie ersonnen mit einer Begleitstimme so-
gar, die Jakob dazu sang. Den Mut aber, das
Gestindnis der Angebeteten darzubringen zu
mitternidchtlicher Stunde, wenn der Mond
hoch stand und die Kirschenbliite vor dem
Kammerfenster duftete, nein, den Mut fand
keiner der Helden...

Nach Schulaustritt trennten sie sich. Johan-
nes trat in die Lehranstalt ein. Von Jakob hatte
er vernommen, dass er im Schwarzbubenland
Traktorfithrer geworden und dann in der Ge-



gend von Basel verschollen war. Selbst die Ge-
schwister, auf Feriengéngen in der Heimat von
Johannes nach Jakob befragt, wussten nichts
mehr von ihm.

Und nun stand er vor ihm, brach miihsam
der harte Selbstvorwurf aus ihm heraus: «Und
so, Hans, musst du mich — wiedersehen...»

Stand vor ihm, zusammengesunken zu ei-
nem elenden, zitternden Menschen, der sich
krampfhaft an der Stuhllehne hielt und sich
schimte. Doch er, Johannes, schimte sich
auch irgendwie, er schiamte sich, so vor dem
Freund zu stehen in saubern, gebiigelten Klei-
dern, mit weissen Hénden und glattem Kinn...
Und was mit ihm reden, hier, vor den andern?
Jede Frage wiirde ihn beschdmen, jedes Mit-
leid ihn niederdriicken.

«Wo wohnst du, Jakob?» Er schiittelte leise
den Kopf, dann kam es, stockend: «Nirgends
recht... Hie und da bei der Schwester im Bo-
den... Aber sie — sieht mich auch nicht mehr
gerne — kommen.»

Da sah Johannes plotzlich einen Weg. Das
war Jakob vor ihm. Armselig, verkommen,
aber es war Jakob, sein Freund, trotz Major
Rosler, trotz Parteifunktiondr Isenring, trotz
Direktor Pfirter, trotz dem Hotel Belvoir, trotz
ihm selbst, dem Miinsterorganisten Johannes
von Au. Er wollte sich seiner nicht schimen.
Er wollte ihn zu sich nehmen, diese Nacht, ei-
nige Tage wenigstens... So dachte er, als Ja-
kobs Stimme, leidenschaftlich fliisternd, an
sein Ohr drang: «Du darfst nicht solange da
bei mir stehen. Schau, die andern Herren...
Willst du — die Klingen?» Er holte das blaue
Schichtelchen hastig unter dem Tisch hervor.
Johannes suchte nach einem Geldstiick,
driickte es ihm in die Hand und sprach halb-
laut: «So gehst du nicht, Jakob! Du kommst zu
mir heute abend. Du wartest jetzt vor der
Tiire... Ich bezahle hier gleich und hole dich
draussen ab...»

Er suchte Jakobs zitternde Hand und presste
S1€ i
Dieser hatte sich gestrafft. Eine unge-
schickte Verbeugung zu den drei andern.
«Entschuldigen Sie, dass ich gestort habe ... Ei-
nen guten Abend den Herren und vielen
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Dank!» Er wandte sich rasch ab. Der leichte,
graue Sommermantel wehte ein wenig hinter
dem Davoneilenden nach, als er sich zwischen
den Tischen durchwand, der Tiire zu.

«Kellner, bezahlen!» Johannes’ Stimme vi-
brierte. Als er sich setzte, stiess er mit der
Hand an das halbvolle Rotweinglas. Es
stiirzte. Major Rosler sprang auf. «Hoppla,
meine Hosen! Du hast sensible Nerven, Johan-
nes!»

«Entschuldigung, Entschuldigung, es war
eine unerwartete Begegnung», murmelte der
Organist.

«Wirklich, wirklich unvorhergesehen, wie es
scheint», knurrte Direktor Pfirter.

Der Kellner kam. Johannes bezahlte, reichte
den dreien die Hand und eilte zu Mantel und
Hut.

«Nicht einmal «Gliick zum neuen Jahr hat
er uns gewiinscht, fiinf Tage vor Silvester»,
riigte Isenring. «Ach, er war schon immer ein
sonderbarer Kauz», fiigte Major Rosler hinzu.

Johannes stiirmte durch die Tirfligel auf
die Strasse. Hei, wie die Bise pfiff! Auf wel-
cher Seite Jakob wohl harrte? Johannes lief ei-
nige Schritte nach links, spdhte unter die Hiite
der Begegnenden, dann wandte er sich nach
rechts, suchte, forschte in den Gesichtern.
Kein Jakob. Fremd und neugierig starrten sie
ihn an. Der Organist wurde immer erregter.
Aber Jakob wiirde doch warten. Er hatte ja die
Hand darauf gegeben... Johannes lief auf das
gegeniiberliegende Trottoir. Im Dunkel sah er
einen Mann an der Mauer lehnen. Unvermit-
telt ergriff er ihn am Mantelkragen. «Bist du’s,
Jakob?» Da brummte ihm die Stimme eines
Taxichauffeurs rauh entgegen. «Was fillt Ih-
nen ein, mein Herr?» Johannes taumelte riick-
wirts, um eine jih aufflammende Hoffnung
armer, und kehrte vor das Belvoir zuriick.

Doch den Mann im leichten Sommermantel,
den Mann mit den Rasierklingen, den Mann
mit den hungrigen, tiefliegenden Augen, sei-
nen Freund Jakob fand er nicht mehr.

Endlich hemmte der Organist seinen Schritt.
Langsamer ging er die Strasse entlang. In der
Tasche drehte er mechanisch ein kleines
Schichtelchen Rasierklingen zwischen den



Fingern. Wie ein boser Hund biss der Nord-
wind in seinen schweren Wintermantel.

Und wihrend er stumm und achtlos zwi-
schen Menschen und Wagen stadtabwirts
wanderte, fiihlte er ganz klar und schmerzlich,
dass er an diesem Abend seinen ersten und
einzigen Freund verloren hatte...

Neuer Miinsterturmwart
Der 33jihrige Architekt Peter Probst wurde von der Miin-
sterkirchgemeinde zum neuen Turmwart am Berner Miin-
ster gewihlt. Um seine Wohnung zu erreichen, hat er 254
: Stufen zu steigen.
(Photo Hansueli Trachsel, Bern)

VICTORIA WOLF

Der zu billige Wagen

Vor wenigen Tagen las ich in der «Los An-
geles Times» folgende Annonce: Auto zu ver-
kaufen. Wenig gefahren, gut erhalten. Preis
50 Dollar. No questions asked. Das " heisst:
Fragen werden nicht beantwortet.

Die Annonce interessierte mich sehr. Nicht,
dass ich einen neuen Wagen gebraucht hitte.
Aber welcher Schriftsteller kann solch einer
Annonce widerstehen? Es war doch selbstver-
stindlich, dass hinter «No questions asked»
eine Geschichte steckte. Wahrscheinlich sogar
eine kriminelle.

Ich beschloss, sofort die angegebene
Adresse aufzusuchen, aber nicht allein. So mu-
tig war ich doch wieder nicht. Da mein Mann
behauptete, er habe am Tage etwas Besseres zu
tun, rief ich einen befreundeten Kollegen an,
von dem ich wusste, dass er genau so neugierig
war wie ich. Er erschien auch rascher als die
Feuerwehr, voller Besorgnis, dass der Wagen
fiir 50 Dollar und die dazugehorende Ge-
schichte schon weg sein kénnten.

Gemeinsam fuhren wir nach Brentwood, ei-
ner eleganten Villengegend nicht weit vom
Meer und Santa Monica.

9760 Brightonway war ein grosses, im Land-
hausstil gebautes Haus, tief in einem gepfleg-
ten Garten gelegen. Seltsam. «Hot cargo», also
gestohlene Ware, wie wir uns das auf dem Weg
dramatisch ausgedacht hatten, schien schlecht
in diese Aufmachung zu passen. Auch nicht
der englische Butler, der die Tiir 6ffnete, und
am allerwenigsten die Dame des Hauses, die
uns in ihrer Bibliothek empfing.

Sie trug Trauerkleidung, aber viel echten
Schmuck, hatte graublaue Haare, die zu ihren
Augen eingefdrbt schienen, war nicht mehr
jung, aber die Bezeichnung «Mittelalter» pass-
te auch keineswegs zu ihr. Sie hatte etwas Im-
ponierendes, das man gemeinhin mit «gute
Klasse» benannte.

Mein Begleiter verbarg nicht, dass er iiber-
rascht und beeindruckt war.
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