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THADDAUS TROLL

Der Fremdenfiihrer

Den trefflichsten aller Fremdenfiihrer traf
ich in den Uffizien in Florenz, jener Gemaélde-
galerie, in der man sich vierzehn Tage lang
aufhalten kann, ohne dass man den Reichtum
der 4000 Bilder auszuschopfen vermag. Herein
trat der Fiihrer einer amerikanischen Reisege-
sellschaft, wies mit der Gebirde eines rémi-
schen Imperators auf die Flucht der Sile und
kommentierte: «All pictures — lauter Bilder!»
— Die Gesellschaft rannte los, den Katalog
griffbereit, um darin die Bilder von Tizian,
Raffael, Leonardo anzukreuzen, auf die man
einen raschen Blick geworfen hatte.

«Schade, dass sie keine Motorrdder haben»,
bedauerte Barbara. Ich entschuldigte ihre Eile:
«Heute morgen haben sie wahrscheinlich noch
einen dressierten Walfisch bei Tromso besich-
tigt. Jetzt haben sie nur eine Viertelstunde
fiir Florenz, weil der
Schlangenbeschworer in
Tetuan, bei dem sie am
Abend angemeldet sind,
seinen Vipern schon die
Zihne putzt.»

Nicht jeder Fremden-
fiihrer kommentiert so
prignant und tberlédsst
seine Herde so grosszii-
gig dem eigenen For-
schungsdrang, der im
Schnellverfahren befrie-
digt wird. Deutsche
Fremdenfiihrer sind da
griindlicher. Nur ihre
Dienstvorschriften hin-
dern sie daran, ihr Publi-
kum in Linie zu drei
Gliedern antreten und
an den Sehenswiirdig-
keiten im Gleichschritt
vorbeimarschieren  zu
lassen. Denn sie miss-
trauen dem Besucher

und glauben, er habe nur Allotria im Sinn und
trachte danach, das streng verbotene Parkett
zu betreten oder die Lieblingsmitresse des
greisen Fiirsten von Stolzensteiss mit den Fin-
gern zu berithren. Thr Portrdt natiirlich. «In
barockem Stil fiir 2000 Dukaten von Hofmaler
Schlunzinger gemalt. Der Fiirst liess vorher
dem Maler die Augen ausstechen, damit er
sich nicht in die Marquise verliebe. Achten
Sie, ohne das Parkett zu betreten, darauf, dass
der Blick der Marquise an jeder Stelle des Saa-
les auf dem Betrachter ruht.»

Jene Fremdenfiihrer, die ihre Gefolgschaft
mit der finsteren Entschlossenheit durch die
Gemaicher fithren wie Hannibal seine Elefan-
ten iiber die Alpen, haben auch keinen Sinn
dafiir, dass man durch ihre Sehenswiirdigkei-
ten in heitere Stimmung versetzt wird. Das
Tintenfass, mit dem Samuel der Sanfte seinen
Bruder Simon meuchlings zu erschlagen ge-
ruhte, der Radiergummi, mit dem Kuno der
Keusche die Muttermale auf dem Riicken sei-
ner Geliebten zu entfernen pflegte, und der

Die Kdlte im Januar 1985
Nach iiber fiinf Jahren konnte das Egelmddsli in Bern wieder einmal
als Natureisbahn benutzt werden.

Photo Hansueli Trachsel, Bern
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Fillfederhalter, den der
Chattenfiirst Chloto in
das Blut seines gefal-
lenen Sohnes tauchte,
um damit die Urfehde ge-
gen die aufriihrerische
Stadt Pappdeckelhausen
zu unterschreiben: all das
sind fiir den Fremden-
fihrer Reliquien. Und
wer bei den verdrosse-
nen Kommentaren, die
er dazu gibt, zu licheln
wagt, den wirft er nur
mangels Macht nicht
ins Burgverlies, in das
Metzgermeister Sanftle-
ben erst letzten Donners-
tag wieder ein Fuder
frischer Rinderknochen
geworfen hat, um die
Fremden das Gruseln zu
lehren.

Selbst beim Volker-
schlachtdenkmal, das wir
wegen seiner absonderli-
chen Gestalt den Elefantenlokus nannten,
stellten sich bei mir keine patriotischen Ge-
fiihle ein, als der Fremdenfiihrer das Lied vom
Gott, der Eisen wachsen liess, anstimmte, um
das Echo zu demonstrieren. Und in Schlgs-
sern, deren Besuch nur in Filzpantoffeln ge-
stattet ist, verliere ich jedes Interesse am Lui-
Kéhse-Stil. Ich schlittere schwungvoll iiber das
Parkett und probiere die Filzlatschenkiir, die
mir ein Ersatz fiir eine Betitigung im Eisballett
bedeutet.

Werfen wir noch einen Blick auf ausldndi-
sche Fremdenfiihrer. Zum Beispiel auf jene
mittelalterlich uniformierten Herren, die sich

wie Lords benehmen und mit englischer Sach- -

lichkeit den Fremden im Londoner Tower von
Tatort zu Tatort fiihren, da einen Meuchel-
mord, dort eine Folterszene, hier eine Hinrich-
tung schildernd, so dass man davon iiberzeugt
ist, dass die englische Geschichte auch nicht
mit jenem Diinnbier geschrieben wurde, das
man in London bekommt, wenn nicht gerade,
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Die Kdlte im Januar 1985

Die alte Aare bei Meienried und Biiren fror zu und wurde
zum Schlittschuhlaufen freigegeben.

Photo Fritz Lortscher, Bern

wie iblich, Sperrstunde fiir Alkohol ist. Im
Museo Nazionale in Neapel traf ich einen
Aufseher, der sich in die antiken Mosaiken
verliebt hatte, die er bewachen musste. Er
pries sie mit dem Pathos einer Ode von Horaz.
Weniger liebenswiirdig war sein Kollege in
Solfatara, wo sich die Erde zu einem Krater
geoffnet hat, in dem die Lava kocht und einen
Einblick in ihr ziemlich schmutziges und iibel-
riechendes Innenleben gestattet. Der Cicerone,
dessen Dienste ich ausschlug, drohte mir, mich
in die Lava zu stossen, damit es mir wie jenem
amerikanischen Familienvater erginge, von
dessen Geiz nur noch der Hut {ibriggeblieben
sei. Ein Kapuziner in Palermo fiihrte mich an
8000 mumifizierten Leichen vorbei zu einem
Sarg, den er Offnete. Darin lag im Sonntags-
staat ein Mann, auf dessen Gesicht, Schuhen
und Kleidern sich Kolonien von griinen
Schimmelpilzen gebildet hatten. «Ein Onkel
von Garibaldi», sagte der Kapuziner voll
Stolz.



Vergessen sei auch nicht jener malerische
Garten in Tanger, vor dem ein Plakat zu freier
Besichtigung einlddt. Kaum ist man aber ein-
getreten, so stiirzt sich wie eine Spinne, die in
der Ecke des Netzes gelauert hat, ein Mann in
rotem Fez und in einem Burnus aus Sacklein-
wand auf den Besucher. Er zerrt ihn durch
eine Hinterpforte in einen umgebauten Harem
und ndétigt ihn zur Konsumation tiirkischen
Kaffees.

Eine Fihigkeit, die ich sehr bewundere, ha-
ben alle Fremdenfiihrer gemeinsam. Sie been-
den ihre Fiithrung stets vor einer schmalen Tiir,
durch die man das Gemach nur einzeln und im
Ginsemarsch verlassen kann. Unter diese Tiir
stellt sich der Fremdenfiihrer und mustert je-
den einzelnen seiner nunmehr entlassenen Ge-
folgschaft mit einem solch strengen Blick, dass
man schnell zum Geldbeutel greift, um den ge-
genseitigen Abschiedsschmerz zu lindern.

Vergingliche «Tretkunst» auf dem verschneiten
Sportplatz Schwellenmaitteli: eine Freude fiir die Passanten
auf der Kirchenfeldbriicke.

Photo Hansueli Trachsel, Bern
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HANS BAHRS

Marchenerzihlerin
meiner Kindheit

Als ich noch klein war, kam manchmal eine
frohliche alte Frau um uns Kinder zu hiiten ins
Haus, wenn meine Eltern einmal ausgehen
wollten. Seit vielen Jahren deckt sie nun schon
die kiihle Erde, die gute Tante Roggmann, die
mir immer wieder gegenwirtig wird, wenn ich
in Gedanken in meine erste Kindheit zuriick-
wandere und dort den Gestalten unserer Mir-
chenwelt begegne. Tante Roggmann hatte im-
mer Zeit fiir uns. Und sie konnte so schon
Mirchen erzihlen. Wenn sie in den Schum-
merstunden kam, hatte sie kaum ihre Tasche
in der Kiiche abgesetzt und sah sich auch
schon von uns Kindern umringt: «Tante
Roggmann, erzdhlst du uns eine Geschichte?»
— «Wenn ihr schon brav ins Bett geht, und es
nicht zu lange dauert!» kam dann die Antwort.
Wir assen unser Abendbrot, die Mutter be-
sprach noch schnell etwas mit Tante
Roggmann. Dann gingen die Eltern, wir zogen
uns aus und begaben uns ins Bett. Und dann
brach fiir uns die Stunde der Mirchen an.
Tante Roggmann zog die Vorhinge zu, dass
das Licht des Abends nicht in unsere Kammer
dringen konnte, ziindete die Lampe an, riickte
sich den Lehnstuhl zurecht und begann mit
dem Mirchenerzihlen. Alles erzihlte sie frei,
holte es aus ihrer Erinnerung und sprach in
die atemlose Stille unseres Schlafgemaches
hinein, in dem wir drei Buben lauschten.

«Es war einmal -», langsam kamen die
Worte auf uns zu, wuchsen in der Ddmmerung
unseres Raumes zu Bildern, die wir mit unse-
ren Herzen aufnahmen: geliebte Gestalten un-
serer Mirchenwelt! Warm und voll klang ihre
Stimme durch die Stube, verhalten erzihlte sie
die stillen Geschichten, polterte derb, wenn
die Grobiane auftraten, ahmte all die vielen
unterschiedlichen Stimmen der Kinder, der
bosen Konigin, der Feen, der Prinzen, Jager
und armen Leute nach, die durch unsere Kam-
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