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HELMUT SCHILLING

Die Himmelsbriicke
Mit einer Zeichnung von Markus Pfdffli, Bern

Die beiden Knaben gehen im Talgrund hin-
tereinander, als wiren sie Entdecker. Es ist
kein Weg vorhanden, nur Moos und Farn,
Baumstrunk und Stein. In den Blittern der
Baume spielt die Sonne, die goldenen und sil-
bernen Flecken gleichen Sternen in einem dii-
steren Himmel. Auch zur Seite hin konnen die
beiden nicht weit sehen: da ist der schiu-
mende Fluss mit dem Urwaldgeédst am gegen-
iiberliegenden Ufer, und hier ist der Hang, der
sich mit dunkler, feuchter Erde und Gebiisch
gegen die steileren Felsen hinaufzieht.

Klaus sagt: «Wir wollen die Welt erfor-
schen!»

Fritz ldauft einfach mit, ohne da viel Neues
zu sehen, weil er als Bauernbub schon oft hier
unten gewesen ist, wenn gerade uberfliissige
Zeit war oder Pilze oder Holz oder auch ein-
mal Fische zu holen waren. Aber ein klein we-
nig Verwunderung bringt er dennoch mit, weil
sich der andere, der aus der Stadt kommt, so
unternehmungslustig benimmt und so kecke
nackte Knie hat, wihrend er selbst den rauhen
Hosenstoff am ganzen Bein abwirts fiihlt.
Auch sagt der andere: «Mein Vater ist Gymna-
sialprofessor, der weiss alles!» Und er kann
bloss dagegensagen: «Meiner weiss, wo der
Dachs wohnt; im Tobel gleich hinter der
Miihle; aber der kommt nur abends hervor.»

Dann verharren sie liber einem riesigen gel-
ben Pilz, der einen vermodernden Strunk {iber-
wuchert, und Klaus hackt iibermiitig mit dem
Absatz hinein. Und einmal halten sie sich auf
einem Felsblock auf, der am Rand des Flusses
liegt und wie eine Burg trotzt, an die kein
Feind herankommen kann. Das ist jedenfalls
die Vorstellung von Klaus, welcher iiberlegt,
dass ihn sein Vater eigentlich iiber die Ferien
hitte auf eine Burg schicken kénnen anstatt zu
einem Pfarrer aufs Dorf!
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Wihrend dieses kiihnen Gedankens hebt er
den Blick und sieht einige hundert Meter fluss-
aufwirts, aber hoch oben, den Bogen der
Briicke. Gleich einem Band strafft sich die
Strasse dariiber. Sie lduft als Strich durch den
Himmel.

«Dort hinauf wollen wir noch klettern!»
schldgt er vor. Aber Fritz antwortet, es sei bald
Zeit zum Heimgehen und da unten sei es ja
abenteuerlich genug.

«Abenteuerlich!» Klaus muss beinah wie
ein Erwachsener ldacheln. Von seinem Vater
weiss er, dass das richtige Abenteuer nicht auf
unserer Erde liegt, sondern weit und hoch in
den himmlischen Unendlichkeiten, in die man
mit Raketengeschossen eindringt und wo man
von Stern zu Stern die Spriinge wagt. Da unten
jedoch liegt nur der Pilz und das Wiésserlein
und der von diesem umspiilte Fels, und — das
merkt er ihm ja an! — Fritz findet nicht einmal
besondere Freude daran.

«Weisst du», trumpft er auf, «die Welt ist
viel grosser, als du meinst! Der Sirius ist ein
Himmelskorper und viele tausend Millionen
Kilometer von uns entfernt. Aber das macht
nichts; der Mensch schafft es schon bis zu ihm
hin. Er nimmt Atome und lédsst sie zerplatzen.
Das tragt ihn hoch. Er weiss nur noch nicht,
ob er dort auch wieder Menschen begegnet.
Vielleicht sind es Geister oder Leute in Rii-
stungen und vielleicht auch gar nicht auf dem
Sirius. Dann fliegt er halt zur Venus oder zur
Nova. Das sind andere Sterne.»

«Hat dir das dein Vater gesagt?» fragt Fritz
und betrachtet die wunderschénen unterneh-
mungslustigen Knie von Klaus.

«Ja, so ungefdhr. Aber das weiss ja eigent-
lich jeder; wir Menschen kénnen sozusagen al-
les.»

Fritz denkt, wihrend sie bis zum Sockel des



Briickenpfeilers weitergehen, an seinen eige-
nen Vater, der am Vorabend mit einem Fluch
heimgekommen ist, den verteufelt harten
Holzklotz bringe er einfach nicht auseinander.
Und er schaut am Pfeiler empor und denkt
noch etwas: «Das kann ich nicht!»

«Wir konnen alles!» sagt in diesem Augen-
blick der Kamerad und erzdhlt etwas von der
Geschwindigkeit der Weltraumschiffe und von
der technischen Ausbildung der Raketeninsas-
sen. Man miisse nur den Mut haben, sich von
der Erde zu losen.

«Wagst du’s?» Aber Fritz schiittelt den
Kopf.

Ein so schlechter Kerl dagegen ist er nicht,
dass er nicht hiilfe, mit Klaus einen zertriim-
merten Ast herbeizuschleppen, der wie ein
ganzer Jungbaum im Grunde liegt. Auch stiitzt
er das Holz, als Klaus an diesem bis zum
schmalen Absatz {iber der nackten Betonwand
des Sockels hinaufklettert.

Dort steht nun der Kamerad an die Mauer
geklammert und lacht, wie Fritz ihn beim
Pfarrhaus nie hat lachen hdren, weil er doch
ein Stddter ist und sich in der d6rflichen Um-
gebung nicht ganz wohl fiihlt. Er lacht also
und ruft: «Jetzt muss ich’s eben allein machen.
Ohne dich!»

Fritz sieht, wie Klaus einige Fugen wihit
und hoherklettert, bis er zur ersten der Eisen-
sprossen gelangt, die in den Stein gesetzt sind
und sich bis zu jenem Winkel fortsetzen, wo
sich der Briickenbogen schriagauf vom Pfeiler
trennt. An dieser Eisensprosse zieht er sich
hoch, hat schliesslich die zweite in der Hand,
wendet sich heftig atmend, lacht aber sieghaft:
«Von jetzt an ist’s nicht mehr schwierig! Da
hinauf, und dann auf dem Bogen weiter. Du
kannst zu Hause sagen, ich steige in den Him-
mel!»

«Ich geh’ aber nicht heim!» ruft Fritz zu-
riick.

«Ich will, dass du heimgehst!» Es klingt wie
die Stimme eines jungen Herrschers.

Fritz schaut noch eine Zeitlang zu, wie
Klaus den Himmel erobert, und geht. Abge-
wiesen schlendert er mit geducktem Kopf am
gelben Riesenpilz vorbei, in dem er den Ein-

54

druck eines Absatzes erkennt, dann an einem
Gestriipp mit Erdloch, wo vielleicht der Mar-
der haust, weiter droben gegen das Dorf hin
an einem Ameisenhaufen mit seinen unzihli-
gen zappligen Tierlein. Das alles will ihm nicht
recht gefallen; es erscheint ihm plotzlich so ge-
ring.

«Die Erde da drunten ist wahrhaftig klein!»
denkt auch Klaus, der inzwischen auf der
Oberseite des Briickenbogens angelangt ist,
auf welchem er nun schridg hinaufklettern
muss. Es hilt nicht so leicht, wie er angenom-
men hat. Da und dort haften zwar eiserne Nie-
ten, auf die er sich mit dem Aussersten Rand
der Sohle stiitzen kann — aber da und dort
heisst noch lange nicht oben! Er muss schon
ein Raketenschiff nehmen, das ihn hinauf-
tragt!

Noch ist er sich nicht klar dariiber, ob das
Raketenschiff donnert oder véllig lautlos in
die Unendlichkeit sticht — doch ringsum fliegt
es wie lockende Sterne an ihm vorbei, und der
Fluss unter ihm schrumpft als fernes Welten-
meer zusammen. Sirius und Venus und Nova:
er ist mitten drin zwischen allen Zielen der
Menschen, und jeder Meter, den er jetzt in
Schweiss gebadet vorwértskommt, ist eine
Weltraumstrecke zwischen Himmelskérper
und Himmelskérper.

Herrlich ist der Mensch, der das vermag —
und wer je dort oben in den unermesslichen
R&umen war, findet nicht so leicht wieder hin-
unter auf die bescheidene Erde!

Wie er die sachtere Wolbung erreicht, die
sich unter dem Boden der Briickenstrasse an
diese anschmiegt, ist ihm, sein Brustkasten sei
zusammengefallen und die Luft so diinn, dass
er sie nicht mehr atmen kann. Er schnauft in
die Himmelsleere hinein, und das Herz pocht
ithm wie tausend Raketenabschiisse auf stei-
nernen, stdhlernen und glédsernen Rampen. Es
schwindelt ihm, so viel Enge hat er im Kopf
und so viel Weite um sich.

Driiben senkt sich die Sonne gliihend wie
das Feuer der Welt. Er sieht das Rot auf seinen
Hinden, die zittern. In einem Glorienschein
kauert er und weiss sich am Ziel, das so schon
ist, dass er es nie mehr verlassen wird...






Ja? Hat er das eben geahnt? Oder gar mit
Bestimmtheit erkannt? Hinunter wird er nicht
mehr kénnen. Zu hoch, zu steil, zu glatt. Tief
drunten ein Fluss ohne Rauschen, fern wie das
Weltenmeer.

Nach einer Stunde beginnt er zu frosteln,
die Sonne ist weg.

Eine Stunde spiter befillt ihn die Angst. Ein
Nachtstreifen zieht unter der Briickenwdélbung
durch und lédsst auch die letzte Spur der Erde
verschwinden.

Nochmals eine Stunde spéter sieht er dort,
wo vorher die Sonne gewesen, etwas wie einen
Stern — und wie er schon lange von tiefer
Nacht umschlossen ist, glitzern aus der Fin-
sternis zahllose weisse Punkte; das sind die
Himmelskorper, kleiner als der Sand am Fluss.
Er ist allein, wie die Erde allein zwischen lau-
ter Sternen.

Er wagt keinen Schrei. Die iiber ihn hinglei-
tenden Automobile wiirden den Schrei zer-
schleifen, so sacht sie auch fahren, so still sie
voriibergleiten mdgen wie von Menschen be-
mannte, feuerspritzende Kometen.

Ein besonders grosses und ruhig flackerndes
Licht sieht er jetzt drilben am bewaldeten
Berghang durch unsichtbare Baumstimme
blinken; das ist ein Radfahrer, der bald die
Briicke erreichen wird. Im Briickenbogen rech-
net er sich aus, wann jener iiber ihn dahinglei-
ten wird auf dem Strich, der den Himmel
durchschneidet — dann schreit er im errechne-
ten Augenblick mit aller Kraft und aller Ohn-
macht. Denn er weiss: Da zieht iiber seinem
Kopf ein Licht hinweg, und der Himmelsstrich
trennt die beiden, so nah sie einander auch
sind, und der oben hért nicht den Verzweif-
lungsschrei dessen, der unter ihm im Weltall
kniet.

Alle Berechnung ist nichts, alle erkletterte
Hohe ist nichts, alle Sterne sind nichts, wenn
man nicht zuriickfindet zu seiner Erde.

Der junge Weltenstiirmer kauert droben in
seiner Einsamkeit. Er hat keine Trine, hat nur
die aufgerissenen Augen, in welche die Fin-
sternis fallt. Kiihl streift ihn ein Wind, der an
Pfeilern und Bogen tonlos voriiberstreicht.
Kein Sphérengesang, fremd, irgendwoher
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kommend, ein Hauch voll Angst. Klaus
schliesst die Lippen, damit der Hauch nicht
vollig in ihn eindringe. Er spiirt ihn nur iber
die Haut streifen, iiber die Hidnde, die sich fest
an die kalte Unterlage schliessen, iiber die
Stirn, auf der kein einziger heisser Tropfen
mehr perlt, Giber die Knie, die kecken, die jetzt
blutiggeschunden sind.

Allein, vergessen, ausgestossen!

Als sei der stille Wind die einzige Botschaft
von Stern zu Stern...

Aber einmal, spét in der Nacht, tragt dieser
Luftzug doch einen Laut mit sich: «Klaus!»

Er horcht hinab. Ein Ruf, der die andern
menschlichen Stimmen, welche dabei sind, ju-
gendlich tibertont. Er erkennt ihn. Sie kom-
men!

Da kann Klaus nicht anders, als die angst-
voll geweiteten Augen vor der Unendlichkeit
zu verschliessen. Er denkt nicht mehr Sirius
und Venus und Nova; er denkt: Fritz!

Und das Wort — Fritz! — klingt so winzig
klein und erdhaft gering, dass er mit einmal 14-
cheln muss. Licheln — mitten im Weltall! Es ist
ein gliickliches, erlostes Licheln.

NACHSCHRIFT DER REDAKTION

Wihrend des Druckes unserer Erzdhlung
«Die Himmelsbriicke» ist deren Autor,
Dr. phil. Helmut Schilling, in Bern verstorben.
Helmut Schilling war ein schopferisch begab-
ter Dichter seltener Pragung, der eine sensitive
Feder fithrte und eine ausgefeilte Sprache
pflegte. Wir denken dabei an sein reiches lyri-
sches, dramatisches und erzidhlerisches Werk
von fast 30 Titeln, das im In- und Ausland
seine Verleger fand. In wundersamer Transpa-
renz offenbarte sein Schaffen den européi-
ischen Schriftsteller klassischen Stils, der lei-
denschaftliche Erlebniskraft mit tiefer geistiger
Versenkung vereinte. Mit Helmut Schilling hat
die Stadt Bern, die ihn mit ihrem Literatur-
preis ehrte, aber auch einen weitgereisten, fes-
selnden Lehrer am Seminar und einen giitigen
Menschen verloren. p-h.
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