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HELMUT SCHILLING

Die Himmelsbrücke
Mit einer Zeichnung von Markus Pfäffli, Bern

Die beiden Knaben gehen im Talgrund
hintereinander, als wären sie Entdecker. Es ist
kein Weg vorhanden, nur Moos und Farn,
Baumstrunk und Stein. In den Blättern der
Bäume spielt die Sonne, die goldenen und
silbernen Flecken gleichen Sternen in einem
düsteren Himmel. Auch zur Seite hin können die
beiden nicht weit sehen: da ist der
schäumende Fluss mit dem Urwaldgeäst am
gegenüberliegenden Ufer, und hier ist der Hang, der
sich mit dunkler, feuchter Erde und Gebüsch
gegen die steileren Felsen hinaufzieht.

Klaus sagt: «Wir wollen die Welt
erforschen!»

Fritz läuft einfach mit, ohne da viel Neues
zu sehen, weil er als Bauernbub schon oft hier
unten gewesen ist, wenn gerade überflüssige
Zeit war oder Pilze oder Holz oder auch einmal

Fische zu holen waren. Aber ein klein wenig

Verwunderung bringt er dennoch mit, weil
sich der andere, der aus der Stadt kommt, so
unternehmungslustig benimmt und so kecke
nackte Knie hat, während er selbst den rauhen
Hosenstoff am ganzen Bein abwärts fühlt.
Auch sagt der andere: «Mein Vater ist
Gymnasialprofessor, der weiss alles!» Und er kann
bloss dagegensagen: «Meiner weiss, wo der
Dachs wohnt; im Tobel gleich hinter der
Mühle; aber der kommt nur abends hervor.»

Dann verharren sie über einem riesigen
gelben Pilz, der einen vermodernden Strunk
überwuchert, und Klaus hackt übermütig mit dem
Absatz hinein. Und einmal halten sie sich auf
einem Felsblock auf, der am Rand des Flusses
liegt und wie eine Burg trotzt, an die kein
Feind herankommen kann. Das ist jedenfalls
die Vorstellung von Klaus, welcher überlegt,
dass ihn sein Vater eigentlich über die Ferien
hätte auf eine Burg schicken können anstatt zu
einem Pfarrer aufs Dorf!

Während dieses kühnen Gedankens hebt er
den Blick und sieht einige hundert Meter fluss-
aufwärts, aber hoch oben, den Bogen der
Brücke. Gleich einem Band strafft sich die
Strasse darüber. Sie läuft als Strich durch den
Himmel.

«Dort hinauf wollen wir noch klettern!»
schlägt er vor. Aber Fritz antwortet, es sei bald
Zeit zum Heimgehen und da unten sei es ja
abenteuerlich genug.

«Abenteuerlich!» Klaus muss beinah wie
ein Erwachsener lächeln. Von seinem Vater
weiss er, dass das richtige Abenteuer nicht auf
unserer Erde liegt, sondern weit und hoch in
den himmlischen Unendlichkeiten, in die man
mit Raketengeschossen eindringt und wo man
von Stern zu Stern die Sprünge wagt. Da unten
jedoch liegt nur der Pilz und das Wässerlein
und der von diesem umspülte Fels, und - das
merkt er ihm ja an! - Fritz findet nicht einmal
besondere Freude daran.

«Weisst du», trumpft er auf, «die Welt ist
viel grösser, als du meinst! Der Sirius ist ein
Himmelskörper und viele tausend Millionen
Kilometer von uns entfernt. Aber das macht
nichts; der Mensch schafft es schon bis zu ihm
hin. Er nimmt Atome und lässt sie zerplatzen.
Das trägt ihn hoch. Er weiss nur noch nicht,
ob er dort auch wieder Menschen begegnet.
Vielleicht sind es Geister oder Leute in
Rüstungen und vielleicht auch gar nicht auf dem
Sirius. Dann fliegt er halt zur Venus oder zur
Nova. Das sind andere Sterne.»

«Hat dir das dein Vater gesagt?» fragt Fritz
und betrachtet die wunderschönen
unternehmungslustigen Knie von Klaus.

«Ja, so ungefähr. Aber das weiss ja eigentlich

jeder; wir Menschen können sozusagen
alles.»

Fritz denkt, während sie bis zum Sockel des

53



Brückenpfeilers weitergehen, an seinen eigenen

Vater, der am Vorabend mit einem Fluch
heimgekommen ist, den verteufelt harten
Holzklotz bringe er einfach nicht auseinander.
Und er schaut am Pfeiler empor und denkt
noch etwas: «Das kann ich nicht!»

«Wir können alles!» sagt in diesem Augenblick

der Kamerad und erzählt etwas von der
Geschwindigkeit der Weltraumschiffe und von
der technischen Ausbildung der Raketeninsassen.

Man müsse nur den Mut haben, sich von
der Erde zu lösen.

«Wagst du's?» Aber Fritz schüttelt den
Kopf.

Ein so schlechter Kerl dagegen ist er nicht,
dass er nicht hülfe, mit Klaus einen zertrümmerten

Ast herbeizuschleppen, der wie ein
ganzer Jungbaum im Grunde liegt. Auch stützt
er das Holz, als Klaus an diesem bis zum
schmalen Absatz über der nackten Betonwand
des Sockels hinaufklettert.

Dort steht nun der Kamerad an die Mauer
geklammert und lacht, wie Fritz ihn beim
Pfarrhaus nie hat lachen hören, weil er doch
ein Städter ist und sich in der dörflichen
Umgebung nicht ganz wohl fühlt. Er lacht also
und ruft: «Jetzt muss ich's eben allein machen.
Ohne dich!»

Fritz sieht, wie Klaus einige Fugen wählt
und höherklettert, bis er zur ersten der
Eisensprossen gelangt, die in den Stein gesetzt sind
und sich bis zu jenem Winkel fortsetzen, wo
sich der Brückenbogen schrägauf vom Pfeiler
trennt. An dieser Eisensprosse zieht er sich
hoch, hat schliesslich die zweite in der Hand,
wendet sich heftig atmend, lacht aber sieghaft:
«Von jetzt an ist's nicht mehr schwierig! Da
hinauf, und dann auf dem Bogen weiter. Du
kannst zu Hause sagen, ich steige in den
Himmel!»

«Ich geh' aber nicht heim!» ruft Fritz
zurück.

«Ich will, dass du heimgehst!» Es klingt wie
die Stimme eines jungen Herrschers.

Fritz schaut noch eine Zeitlang zu, wie
Klaus den Himmel erobert, und geht.
Abgewiesen schlendert er mit geducktem Kopf am
gelben Riesenpilz vorbei, in dem er den Ein¬

druck eines Absatzes erkennt, dann an einem
Gestrüpp mit Erdloch, wo vielleicht der Marder

haust, weiter droben gegen das Dorf hin
an einem Ameisenhaufen mit seinen unzähligen

zappligen Tierlein. Das alles will ihm nicht
recht gefallen; es erscheint ihm plötzlich so
gering.

«Die Erde da drunten ist wahrhaftig klein!»
denkt auch Klaus, der inzwischen auf der
Oberseite des Brückenbogens angelangt ist,
auf welchem er nun schräg hinaufklettern
muss. Es hält nicht so leicht, wie er angenommen

hat. Da und dort haften zwar eiserne Nieten,

auf die er sich mit dem äussersten Rand
der Sohle stützen kann - aber da und dort
heisst noch lange nicht oben! Er muss schon
ein Raketenschiff nehmen, das ihn hinaufträgt

Noch ist er sich nicht klar darüber, ob das
Raketenschiff donnert oder völlig lautlos in
die Unendlichkeit sticht - doch ringsum fliegt
es wie lockende Sterne an ihm vorbei, und der
Fluss unter ihm schrumpft als fernes Weltenmeer

zusammen. Sirius und Venus und Nova:
er ist mitten drin zwischen allen Zielen der
Menschen, und jeder Meter, den er jetzt in
Schweiss gebadet vorwärtskommt, ist eine
Weltraumstrecke zwischen Himmelskörper
und Himmelskörper.

Herrlich ist der Mensch, der das vermag -
und wer je dort oben in den unermesslichen
Räumen war, findet nicht so leicht wieder
hinunter auf die bescheidene Erde!

Wie er die sachtere Wölbung erreicht, die
sich unter dem Boden der Brückenstrasse an
diese anschmiegt, ist ihm, sein Brustkasten sei
zusammengefallen und die Luft so dünn, dass
er sie nicht mehr atmen kann. Er schnauft in
die Himmelsleere hinein, und das Herz pocht
ihm wie tausend Raketenabschüsse auf
steinernen, stählernen und gläsernen Rampen. Es
schwindelt ihm, so viel Enge hat er im Kopf
und so viel Weite um sich.

Drüben senkt sich die Sonne glühend wie
das Feuer der Welt. Er sieht das Rot auf seinen
Händen, die zittern. In einem Glorienschein
kauert er und weiss sich am Ziel, das so schön
ist, dass er es nie mehr verlassen wird...
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Ja? Hat er das eben geahnt? Oder gar mit
Bestimmtheit erkannt? Hinunter wird er nicht
mehr können. Zu hoch, zu steil, zu glatt. Tief
drunten ein Fluss ohne Rauschen, fern wie das
Weltenmeer.

Nach einer Stunde beginnt er zu frösteln,
die Sonne ist weg.

Eine Stunde später befällt ihn die Angst. Ein
Nachtstreifen zieht unter der Brückenwölbung
durch und lässt auch die letzte Spur der Erde
verschwinden.

Nochmals eine Stunde später sieht er dort,
wo vorher die Sonne gewesen, etwas wie einen
Stern - und wie er schon lange von tiefer
Nacht umschlossen ist, glitzern aus der
Finsternis zahllose weisse Punkte; das sind die
Himmelskörper, kleiner als der Sand am Fluss.
Er ist allein, wie die Erde allein zwischen lauter

Sternen.
Er wagt keinen Schrei. Die über ihn hingleitenden

Automobile würden den Schrei zer-
schleifen, so sacht sie auch fahren, so still sie
vorübergleiten mögen wie von Menschen
bemannte, feuerspritzende Kometen.

Ein besonders grosses und ruhig flackerndes
Licht sieht er jetzt drüben am bewaldeten
Berghang durch unsichtbare Baumstämme
blinken; das ist ein Radfahrer, der bald die
Brücke erreichen wird. Im Brückenbogen rechnet

er sich aus, wann jener über ihn dahingleiten
wird auf dem Strich, der den Himmel

durchschneidet - dann schreit er im errechneten

Augenblick mit aller Kraft und aller
Ohnmacht. Denn er weiss: Da zieht über seinem
Kopf ein Licht hinweg, und der Himmelsstrich
trennt die beiden, so nah sie einander auch
sind, und der oben hört nicht den
Verzweiflungsschrei dessen, der unter ihm im Weltall
kniet.

Alle Berechnung ist nichts, alle erkletterte
Höhe ist nichts, alle Sterne sind nichts, wenn
man nicht zurückfindet zu seiner Erde.

Der junge Weltenstürmer kauert droben in
seiner Einsamkeit. Er hat keine Träne, hat nur
die aufgerissenen Augen, in welche die
Finsternis fällt. Kühl streift ihn ein Wind, der an
Pfeilern und Bogen tonlos vorüberstreicht.
Kein Sphärengesang, fremd, irgendwoher

kommend, ein Hauch voll Angst. Klaus
schliesst die Lippen, damit der Hauch nicht
völlig in ihn eindringe. Er spürt ihn nur über
die Haut streifen, über die Hände, die sich fest
an die kalte Unterlage schliessen, über die
Stirn, auf der kein einziger heisser Tropfen
mehr perlt, über die Knie, die kecken, die jetzt
blutiggeschunden sind.

Allein, vergessen, ausgestossen!
Als sei der stille Wind die einzige Botschaft

von Stern zu Stern...
Aber einmal, spät in der Nacht, trägt dieser

Luftzug doch einen Laut mit sich: «Klaus!»
Er horcht hinab. Ein Ruf, der die andern

menschlichen Stimmen, welche dabei sind,
jugendlich übertönt. Er erkennt ihn. Sie kommen!

Da kann Klaus nicht anders, als die angstvoll

geweiteten Augen vor der Unendlichkeit
zu verschliessen. Er denkt nicht mehr Sirius
und Venus und Nova; er denkt: Fritz!

Und das Wort - Fritz! - klingt so winzig
klein und erdhaft gering, dass er mit einmal
lächeln muss. Lächeln - mitten im Weltall! Es ist
ein glückliches, erlöstes Lächeln.

NACHSCHRIFT DER REDAKTION

Während des Druckes unserer Erzählung
«Die Himmelsbrücke» ist deren Autor,
Dr.phil. Helmut Schilling, in Bern verstorben.
Helmut Schilling war ein schöpferisch begabter

Dichter seltener Prägung, der eine sensitive
Feder führte und eine ausgefeilte Sprache
pflegte. Wir denken dabei an sein reiches
lyrisches, dramatisches und erzählerisches Werk
von fast 30 Titeln, das im In- und Ausland
seine Verleger fand. In wundersamer Transparenz

offenbarte sein Schaffen den europäischen

Schriftsteller klassischen Stils, der
leidenschaftliche Erlebniskraft mit tiefer geistiger
Versenkung vereinte. Mit Helmut Schilling hat
die Stadt Bern, die ihn mit ihrem Literaturpreis

ehrte, aber auch einen weitgereisten,
fesselnden Lehrer am Seminar und einen gütigen
Menschen verloren. p. h.
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