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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Die Giftmischerin

Eine Frau stand in Ungarn vor Gericht:
Eine alte Zigeunerin. Wenn man die Liste ih-
rer Verbrechen betrachtet, fühlt man sich in
das finsterste Mittelalter zurückversetzt, in
eine Zeit, deren Symbole waren: Gift und
Dolch.

Eine «Engelmacherin» ist sie, die Kinder,
denen ein dunkles Schicksal zum Leben ver-
half, um die Ecke gebracht hat; ein Wünschel-
weib ist sie, das die Geschicke der Liebenden
zu lenken sich unterfing; entzweite, wo der
Hass es gebot, und kuppelte, wo die Begierde
sich ihrer Kunst bediente. Eine Giftmischerin
ist sie, die es eben so gut verstand, eine lästige
Liebschaft zu beenden, als ein Werkzeug bru-
taler Eifersucht zu sein. Heute in diesem Jahr-
hundert steht so ein Geschöpf vor Gericht, vor
den erstarrten Gesichtern der Richter, die es
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kaum zu fassen vermögen, dass ein Menschen-
hirn diese wahnwitzigen Verbrechen erdacht
und begangen haben kann.

Furchtbar ist dieser Prozess und jedem emp-
findenden Menschen zuwider. Ich hätte nie-
mais unternommen, darüber zu schreiben,
wäre nicht das Urteil, das schliesslich vom
Schicksal, nicht von Menschenmund über ih-
rem Haupt gesprochen wurde, so gewaltig, so
über alles gewohnte Mass hinausgehend, dass
es ihre Schuld, ihre unermessliche Schuld aus-
löschte mit einem Schlag...
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Als man sie festnahm, wäre sie von den Bau-
ern der Gegend beinahe gelyncht worden, und
nur mit Mühe vermochten die Landgendarmen
sie lebend einzuliefern. Dann, vor den Rieh-
tern, leugnete sie alles. Glied um Glied schloss
sich die Kette, Beweis um Beweis wurde ge-
führt, Verbrechen um Verbrechen aufgedeckt,
sie aber leugnete noch immer. Mit störrischem,
verbissenem Kopfschütteln begegnete sie allen
Fragen und Anklagen. Eine alte, zerzauste Zi-
geunerin mit zwei festgeflochtenen raben-
schwarzen Zöpfen, die noch kein einziger Sil-
berfaden durchzog, mit pergamentenem, gel-
bem Gesicht und flammenden schwarzen He-
xenaugen. Ein Zufall hatte zu ihrer Entdek-
kung geführt. Denn ihre Kundinnen - es wa-
ren meist Frauen, verblendete, von Leiden-
schaft an die Grenzen des Wahnsinns getrie-
bene Geschöpfe - wurden im gleichen Augen-
blick, da sie sich ihrer bedienten, zu ihrer Mit-
schuldigen und verrieten nichts. Doch da kam
eines Tages ein junges Mädchen zu ihr, gehetzt
von den furchtbarsten Qualen der Eifersucht
und versprach ihr, alles herzugeben, was sie
besass, wenn sie es vermöge, ihren Liebsten
zur Umkehr zu bewegen, dessen Neigung sich
in letzter Zeit einer anderen zugewandt hatte.
Und gleichzeitig bat sie um ein Tränklein für
die verhasste Rivalin. Sie erhielt beides. Aber
in ihrer Verzweiflung und wahnsinnigen Angst
verwechselte das Mädchen die zwei
Fläschchen, und so kam es, dass der junge
Mann drei Tage darauf unter schrecklichen
Qualen starb: Die Geige fiel ihm aus der
Hand, als er im Café mit der Kapelle vor den
Gästen spielte.

Wie ein Verhängnis trieb die düstere
Spannung, von der die Luft des Gerichtssaales
erfüllt war, die Verhandlung in eine bestimmte
Richtung. Und es ergab sich, dass die Morde-
rin zum Leichnam ihres letzten Opfers, eben
dieses jungen Geigers, der auch ein Zigeuner
war, geführt wurde. Ob sie ihn kenne? Und
man zog das Tuch von seinem Gesicht. Da
kam ein schreckliches Leuchten in die Augen
der alten Frau, ihre Hände verkrampften sich
ineinander, und sie starrte in das bleiche ver-
fallene Gesicht des Toten, starrte immerfort,

ohne den Kopf zu wenden, reglos, als wäre sie
selbst ein Bildwerk oder ein Körper, dem alles
Leben entflohen war.

Dieser junge Mensch, der dort lag, war ihr
Sohn.

Das hatte sie nicht gewusst, das hatte auch
keiner der Richter geahnt. Das war das Ende.
Sie stand in der dämmerigen Halle des Schau-
hauses, umgeben von den Herren des Gerich-
tes und den sie bewachenden Beamten, sie
stand leicht vorgeneigt: Nichts verriet ihr
Blick. Und sie sagte auch kein Wort.

Aber als sie einer anrührte, um sie abzufüh-
ren, fiel sie zu Boden, fast lautlos, wie ein
Baum zerfällt, den der Blitz zu Asche ver-
brannt hat.

Es kam zu keinem Urteil. Tote können nicht
verurteilt werden.
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