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ERIKA JEMELIN

Samuel Matters
Wandlung

Am dritten Tage nach dem schweren Unfall
fühlte Samuel Matter, wie er aus der Mühsal
wirrer Träume zum Bewusstsein der Wirklich-
keit zurückkehrte. Grau wallende, bedrän-
gende Nebel lüfteten sich, und mit ihnen ent-
schwand ein Dunkel, das in seinen letzten Ein-
samkeiten Erlösung von leiblicher Qual bedeu-
tet hatte. Ins Unbegreifliche entrückt, war das
schreckliche Geschehen auf den Hintergrund
seines Wissens geprägt. Die nächtliche, regen-
nasse Strasse, die plötzlich aufblendenden,
sich ins Hirn bohrenden Lichter und der
Bremsen kreischendes Geschrei. Und dann die
lange, lange Nacht.

Während sein Körper losgelöst, regungslos
wie ein Fremdes sich auf den Schmerz vorbe-
reitete, der jetzt, da er dem Fühlen zurückgege-
ben, sich unweigerlich einstellen musste, kehr-
ten alle verlorengeglaubten Gedanken zurück.
Er war zu schwach, zu wehrlos, ihnen irgend-
einen Widerstand entgegenzustellen. Er lag
und spürte, wie sie ihn durch sein gelebtes Le-
ben zurücktrugen, an längst vergessenen Ufern
vorüber, und ihm mit grausamer Klarheit ent-
hüllten, was alles er falsch gemacht.

Viele Tage und Nächte dauerte dieses Rück-
wärtsschauen. Manchmal wünschte er inbrün-
stig, in jenes fühllose Dunkel zurückkehren zu
dürfen, in dem er das grosse Ausruhen gefun-
den hatte, aber das war nun endgültig vorbei.
Im gleichen Masse, wie die Schmerzen sich
seines wunden Körpers bemächtigten - es war
ihm, zwischen Lenkrad und Sitz, der Brust-
korb eingedrückt worden - stürmten Erinne-
rungen auf ihn ein und zwangen ihn, sich mit
Erkenntnissen auseinanderzusetzen, an denen
er vorher gleichgültig vorübergegangen war.

Vielleicht war seine Ehe mit Martina das
Wertvollste, was das Leben ihm geschenkt.
Nicht weil Martina hübsch, klug und voller

Gesamrrenovarron am «Zytg/oggc»
Das Wahrzeichen Berns wird mit einem Aufwand von rund
2,5 Millionen Franken restauriert. Im Kalender 1985 soll

der «Zytglogge» in neuem Glanz gezeigt werden!
Photo Fritz Lörtscher, Bern

Güte war, das hatte er stets als selbstverständ-
lieh angenommen, sondern weil sie in all der
Zeit, da er seine oft merkwürdigen und herzlo-
sen Wege des Geldverdienens, des Zusammen-
raffens um jeden Preis, gegangen war und sich
kaum um ihre Bedürfnisse gekümmert hatte,
treu zu ihm gestanden war. Längst hatte sie es
aufgegeben, ihn zu begreifen und hatte ihn
einfach gläubigen Herzens geliebt.

Dass seine beiden Söhne sich nicht ganz von
ihm losgesagt und trotzerfüllt in die Fremde
gezogen waren, konnte allein als ihr Verdienst
angesehen werden. Schon als kleine Buben
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hatten sie sich nicht besonders gut mit dem
Vater verstanden, der niemals Zeit für sie ge-
habt. Erich, der versonnene, der, anstatt zuzu-
greifen, tagelang mit dem Malkasten durch
Feld und Wald vagabundierte, und Konradin,
dessen Traum es war, Brücken zu bauen und
Schöpferisches zu vollbringen. Beide hatten
sich aufgelehnt, als der Vater mit eigenen Plä-
nen einfach über sie verfügte, hatten aber
schliesslich, wohl aus Liebe zu Martina, sich
unterzogen und gehorcht. Dass er, der Vater,
ihre Zukunft, das Recht aller Jungen, mit sei-
nem egoistischen Willen zerstört hatte, kam
ihm erst jetzt, in diesen Stunden stiller Einkehr
in den Sinn.

Plötzlich dachte Samuel Matter an den Tod.
Die einzige, unumstössliche Gewissheit, die
uns Menschen bestimmt. Er wusste nicht, wes-

Zwr an das «fmc/j/oc/i»
Die Altbauten an der Ecke Eigerstrasse/Monbijoustrasse sind abgerissen worden
und es wird hier ein Verwaltungsgebäude des Bundes entstehen. Die Häuser im
«Emchloch» - so benannt nach der ehemals hier ansässigen Aufzügefabrik Emch -
hatten eine gewisse historische Bedeutung, war doch hier eine der letzten Mühlen
Berns am Sulgenbach im Betrieb und wohnte im Haus hinten links seinerzeit Haupt-
mann Samuel Henzi, der eine Verschwörung gegen die Obrigkeit von Bern angezet-

telt hatte und dann 1749 öffentlich enthauptet worden ist.
Photo Fritz Lörtscher, Bern

halb dieser Gedanke sich mit einemmal hart-
näckig in ihm festsetzte und nicht mehr von
ihm lassen wollte. Aufgerüttelt und misstrau-
isch geworden, begann er, seine Umgebung zu
beobachten. Vor allem Martina, wenn sie

schweigend an seinem Bette sass und ihre
schlanken Finger sich begütigend um seine
heissen Hände schlössen. Er versuchte, her-

auszubekommen, ob ihr Blick jenen grossen
Schmerz verbarg, den das Wissen um sein

Fortgehen ihr unweigerlich bereiten würde.
Aber die Jahre, da er, von tausend anderen
Dingen erfüllt, neben ihr dahingelebt hatte,
nahmen jetzt Rache, und er musste erkennen,
dass ihm die Sprache ihrer Augen fremd ge-
worden war.

Niemals vorher hatte er an die Möglichkeit
des Sterbens gedacht. Aufrecht und kernge-

sund war er durchs Le-

ben gereist, hatte Ge-
schäfte gemacht, stets

nur darauf bedacht, den

Beutel zu füllen. Ein
Bauer nach dem andern

war seinem erbarmungs-
losen Verfahren, das der

Darlehensgewährung
meist auf dem Fusse

folgte, zum Opfer gefal-
len und hatte Vieh, Vor-
räte und oft sogar den

Hof verloren. Samuel

Matter hatte für diese

Menschen niemals Mit-
leid, höchstens Verach-

tung empfunden. Denn
bei ihm stand es fest,

dass einer, der nur halb-

wegs klug war, mühelos
durch alle Nöte kam. Er

hatte viel zu hohe Zin-

sen gefordert. Lände-

reien, die nicht mehr ge-

halten werden konnten,
waren ihm zugefallen,
aber niemals war er bei

den Verlierern anzutref-
fen gewesen.
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Jetzt dachte er mit einemmal an den Tod,
und eine innere Stimme sagte ihm, dass es

merkwürdig zugehen müsste, wenn ihm, Sa-
muel Matter, diesmal die Niederlage erspart
bleiben würde. Er las die Bestätigung, dass
man ihn aufgegeben aus den mitleidigen Blik-
ken der Krankenschwestern, aus dem beharrli-
chen Schweigen der Ärzte, und die Schmerzen,
ihn bis zur Verzweiflung marternd, Hessen ihn
ebenfalls nicht im Zweifel darüber, wie es um
ihn stand. Da er jedoch bis dahin überall Sie-
ger gewesen, bäumte sich sein Inneres mit aller
Kraft, die ihm noch verblieben, auf und wollte
nicht unterliegen. Jetzt, da er sich damit abfin-
den sollte, diese bunte Welt zu verlassen, er-
kannte er mit einemmal des Daseins wahre
Werte, und sie erschienen ihm lichtvoll und
begehrenswert.

Samuel Matter erging es, wie es allen ergeht,
die im Begriffe stehen, Kostbares zu verlieren;
er bat flehend um Aufschub und war bereit, je-
den Preis dafür zu bezahlen. Kein Schachern,
nein, wie er es bisher gewohnt gewesen; sein
Krankenlager hatte ihn ein neues Wissen ge-
lehrt, und es sollte ihm von nun an nicht mehr
abhanden kommen, das schwor er sich. Jetzt
plötzlich waren ihm seine Söhne mit ihren, wie
er meinte, verstiegenen Träumen seltsam nahe
gerückt; noch würde er alles in gute Bahnen
lenken können. Konradin sollte auf die Schule
zurück und später seine hochgemuten Brücken
über schäumende Wasser bauen, und wenn
Erich immer noch der Meinung war, sein
Glück liege in der Malerei und nicht im Kauf-
mannsstand, nun gut, von seiner Seite sollte er
keine Hindernisse mehr zu befürchten haben.

Das mit Martina würde schneller ins reine
kommen, so schien ihm. Eine Frau die liebt -
und Martina liebte ihn immer noch, allem zum
Trotz, das spürte er -, war stets bereit, vergan-
gene Unbill zu vergessen und sich neuer
Freude aufzutun. Viel Schuld, Herzeleid und
Tränen klebten an seinem Geld; an ihm allein
lag es, begangenes Unrecht zu tilgen und vieles
gutzumachen.

Nach monatelangen Qualen wurde Samuel
Matter gesund. Es war eines der Wunder, wie
sie immer wieder geschehen und uns zum

Nachdenken zwingen. Es war ihm vergönnt, in
sein Leben zurückzukehren, dessen wahre
Schönheit ihm zum erstenmal wohl bewusst
wurde und in seinem Innern ein Gefühl
weckte, für das er keinen Namen fand. Ergrif-
fen spürte er, dass jener andere Samuel Mat-
ter, der todkrank ins Spital eingeliefert wor-
den, den Tod gefunden hatte. Dieser neue,
gleichsam auferstandene Mensch aber trug ein
Wissen um die Güte in sich und eine grosse
Dankbarkeit; er konnte nicht mehr fehlgehen.

Somit wäre unsere Erzählung zu Ende. Um
aber sicher zu sein, dass dieser neue Samuel
Matter seinen ehrlich gefassten Vorsätzen treu
geblieben ist, habe ich mich zwei Jahre später
zu ihm aufgemacht. Keiner, den ich um Aus-
kunft bat und Wegweisung, schien Nachteiii-
ges über ihn zu wissen. Ja, dort oben am Berg
hause einer, der vor einiger Zeit zugezogen,
züchte das schönste und gesündeste Vieh weit
und breit und laufe, wenn man den Gerüchten
Glauben schenken wolle, vor Sonnenaufgang
mit verzücktem Gesicht in den Wäldern um-
her. Am ehesten sei er tagsüber auf der Weide,
bei seinen Tieren anzutreffen, und man er-
zähle, er habe eine allzeit offene Hand und ein
verstehendes Herz für jedermann, obgleich er
ein komischer Kauz und Sonderling sei.

Zwischen herbstroten Wäldern eingebettet
fand ich Samuel Matters Hof; aus hellem Holz
gezimmert stand das schlichte Bauernhaus auf
der Höhe, abseits vom Getriebe und wie in
eine andere Welt gehörend. Drinnen aber wal-
tete eine wieder jung gewordene Martina, den
Blick erfüllt von lebendigem Glück. Über den
einfachen, handgefertigten Möbeln hingen Bil-
der, die mit Erich Matter gezeichnet waren
und Zeugnis ablegten von einem grossen Kön-
nen.

Den Vater fand ich in den Feldern, über de-
nen der Geruch aufgebrochener Erde und letz-
ter Strahlen Wärme lag. Mit offenem Hemd,
von Wind und Sonne braungebrannt stand der
Mann, dem einmal das Geld höchsten Da-
seinszweck bedeutet hatte, und der in letzter
Stunde doch noch zu besserer Einsicht gekom-
men war.
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