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PETER C. GROSSE

Der Orgeldreher

Jeden Donnerstag kam zu uns in den Hin-
terhof der Orgeldreher. Er hatte langes Haar,
ein rotes Halstuch um und konnte mächtig flu-
chen, so fluchen, dass wir es manchmal nicht
wagten, an die silbergestrichenen Pfeifen sei-
nes Orgelkastens zu fassen. Jeden Donnerstag
standen ab zwei Uhr siebzehn Kinder, die zu
dem ständigen Inventar des Hofes gehörten,
an der Einfahrt zum Vorderhaus und warteten
sehnsüchtig auf den Orgeldreher. Acht von uns
hatten ein Zehnrappenstück in der Hand. Die
anderen waren arm.

Jeden Donnerstag ertönte auf dem Hinter-
hof ein Freudengeheul, ausgeführt von sieb-
zehn Kinderkehlen, wenn der Orgeldreher sei-
nen wackligen Karren in den Hof schob. Die
Eisenräder quietschten laut und aufreizend.

Der Orgeldreher war ein Theatraliker. Jeden
Donnerstag schob er seinen Karren genau in
die Mitte des Hofes und hielt an einer be-
stimmten Stelle an. Nichts konnte ihn darauf
hinweisen: Hier ist es, hier musst du anhalten.
Kein Stein sah dort anders aus als sonstwo in
unserem Hofe. Er musste es im Gefühl haben.
Anders konnten wir es uns nicht erklären.

Jeden Donnerstag nahm der Orgeldreher
seinen Zylinder ab und fing an zu reden:

«Meine Herrschaften, Sie hören jetzt die be-
sten Stücke für Orgel, gedreht von Menschen-
hand; niemals wieder in Ihrem Leben werden
Sie so schöne Stücke hören können - ausser
von mir, natürlich!»

Dann ward es stille. Wir Kinder traten an-
dächtig an die Orgel heran, die Kleinen vorne,
die Grossen hinten. Nach dem letzten Stück
gaben wir ihm unsere Zehnrappenstücke. Und
unsere Mütter warfen aus den geöffneten Kü-
chenfenstern in Zeitungspapier eingewickelte
Münzen auf den Hof.
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Jeden Donnerstag wiederholte sich das so.
Bis eines Tages eine Frau den Orgelkarren

in den Hof schob. Da wussten wir Kinder,
dass nicht einmal das Leben eines Orgeldre-
hers ewig währt.

WARUM HEISST DAS SO?

Co/t

Der «Colt» spielt nicht nur in Western- und
Abenteuerfilmen eine grosse Rolle, er ist auch
von den amerikanischen Polizeitruppen nicht
mehr wegzudenken. Seinen Namen hat er von
seinem Erfinder Samuel Colt. Die altfränki-
sehen Pistolen waren so unhandlich und
schwer, dass sich Samuel Colt in den Kopf
setzte, aus den unhandlichen «Handfeuerwaf-
fen» wirklich handliche Feuerwaffen zu ma-
chen. Seine erste Inspiration gab ihm ein

Steuermann am Ruder, den er als 14jähriger
Schiffsjunge beobachtete. Er entwickelte eine
Pistole mit einer drehbaren Trommel, in der
sich die Ladekammern befanden. Er nannte
diese Schusswaffe «Revolver» - abgeleitet von
«to revolve - sich drehen». Aber so seltsam es

klingen mag: in Amerika interessierte sich nie-
mand für Colts Erfindung. Samuel Colt musste
nach Europa, um sie in England und Frank-
reich patentieren zu lassen. Erst 1836, als Colt
auch in Amerika das Patent erhielt, begann er
mit der Fabrikation. Aber sein Unternehmen
florierte nicht und ging ein. Noch immer hatte
niemand Interesse für den «Colt». Erst als
durch den Krieg in Mexiko der Waffenbedarf
sprunghaft anstieg, setzte sich der Colt durch.
Sein Erfinder gründete eine neue Fabrik, die
Tag und Nacht auf Hochtouren arbeitete. Aber
Colt war schon zu erschöpft - er starb zur Zeit
seiner ersten grossen finanziellen Erfolge.
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