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Illustrationen von Klaus Oberli, Bern

Ja, das sind die konventionellen Verpflich-
tungen. Als Thomas Voss, der Basler Kauf-
mann, am Stammtisch von seiner bevorstehen-
den Italienreise erzählte und unter anderem er-
wähnte, dass Genua auf seiner Route liege,
hatte ihn der Metzger Püringer inständig gebe-
ten, wenn er nach Genua käme, doch seinen
verlotterten Sohn aufzusuchen, der vor zwei
Jahren das Elternhaus verlassen hatte. Er hätte
damals gesagt, dass er in dem philiströsen
Hause nicht länger bleiben könne; es zöge ihn
in die Ferne, denn er fühle den Drang in sich,
Dramen zu schreiben, nicht aber Schweine-
fleisch zu räuchern.

Und so wanderte nun Thomas Voss schon
eine halbe Stunde in der Sonnenglut umher,
auf gut Glück die angegebene Strasse zu fin-
den, in welcher der junge Püringer wohnen
sollte. Die Leute, die er nach der gesuchten
Strasse fragte, zuckten die Achseln und gingen
weiter. Und so machte Thomas Voss die trau-

rige Entdeckung, dass die Einwohner Genuas
nicht Schweizerdeutsch konnten.

Doch als er wieder einmal eine Strassentafel
ablas, erbebte sein Herz vor freudigem
Schreck. Denn er hatte endlich die Via Bian-
chetti gefunden. Schnell suchte er die Häuser-
reihe ab. Nummer neun stand auf einem ver-
witterten Schild. Das Schild war aber noch neu
im Vergleiche zu dem Hause, zu dem es ge-
hörte. - Ein vorsintflutlicher Bau.

Mittels Wörterbuch und einer Tausendlire-
note schlug er sich bis zur Türe des Gesuchten
durch.

Er klopfte an die riesige Eisentür, doch, ob-
wohl er keine Antwort erhielt, hütete er sich
nochmals zu klopfen, da sich das kalte Eisen
den Fingerknöcheln scharf zur Wehr setzte.

So drückte Thomas Voss kurz entschlossen
auf die verrostete Klinke und trat in das Zim-
mer.
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Da in dem Raum eine undurchdringliche
Finsternis herrschte, entzündete er vorsichtig
ein Streichholz und gewahrte auf einem wak-
keligen niedrigen Tisch eine Art Öllampe.
Schnell führte er das Zündholz an den Docht,
so dass ein armseliges Flämmchen zustande
kam. Aus Angst, das Licht könne durch den
Wind gänzlich verlöschen, warf Thomas Voss
die schwere Türe zu.

Er sah sich in der unheimlichen, kalten
Stube um. Kein Fenster konnte er entdecken.
Die ganze Einrichtung bestand aus einem
Strohsack, sechs oder sieben alten Kisten, ei-
nem Sessel und einem Schreibgestell. Die
Wand war mit Spinnweben bedeckt. Ein
dumpfer Modergeruch machte sich bemerk-
bar.

Da erkannte Thomas Voss, dass er in ein fal-
sches Zimmer geraten war.

Natürlich, hier konnte ja niemand wohnen.
Weiss Gott, wie lange schon kein Mensch die-
ses Zimmer betreten hatte.

Pfui - eine Spinne kroch über den Tisch.
Rasch hinaus aus dem Gemäuer. Thomas

Voss hatte für Abenteuer nicht viel übrig. Er
untersuchte nicht weiter die alten Kisten und
die seltsamen Schriften - eilig schritt er zur
Türe und drückte die Falle.

Aber die Türe öffnete sich nicht. «Blödes
Zeug», knurrte er, doch die Türe trotzte all sei-
nen Anstrengungen.

Erschöpft Hess er sich in den morschen
Stuhl fallen. «Jetzt kann ich dasitzen»,
brummte er, «bis mir wer aufmacht, und am
Ende versäume ich noch den Zug!»

Missmutig nahm er irgendein Blatt Papier
zur Hand und überflog gedankenlos einige
Zeilen.

Merkwürdig, dachte er, unter so vielen Leu-
ten habe ich keinen deutschsprechenden Men-
sehen finden können, und da, in diesem entle-
genen Raum, fällt mir sofort ein deutscher
Brief in die Hand.

Er beugte sich zu der Schrift nieder, denn
der Schein der Lampe war nur schwach, und
staunend las er:

Zwei Tag vor der Christnacht anno domini
MDLXXXIX.

Testamentum des
Antonius Michaelus Quint

Meister der Schlosserey zu Genua

Da ich fuehle / dass der Abend meines Le-
bens nahe rueckt und es dem HERRN gefaellt
mich zu sich zu rufen / so will ich / Antonius
Michaelus Quint meine letzten Wuensche nie-
derschreiben / auf dass nach ihnen gehandelt
werde / wenn dies Epistel je einem Menschen
in die Haende fallen sollte.

Gruene Felder steigen vor meinen Augen
auf / meine verstaubte Stub verwandelt sich in
einen bluehenden Bauernhof.

Ich seh meinen Vater / der die Lehre des
Wittenbergschen Professors verfocht / gegen
die raeudigen Papisten zu Felde ziehn. Wie
weinte doch meine Mutter / als dann spaeter
der Schlossermeister Schaffenbruck zu ihr kam
/ um ihr zu berichten / er habe meinen Vater
fallen sehen. Meister Schaffenbruck nahm
mich auf seine Knie und sprach: «Du kleiner
Range / wirst du je den Tod deines Vaters rae-
chen? - He? Ich will dir sagen / was dein Va-
ter fluesterte / als Freund Hein ihn mit knoe-
eherner Hand umfasste. Antonius Michaelus /
seufzte er -» (des Schlossers Stimme war leise
worden. Mutter konnte nicht mehr hoehren /
was er mir ins Ohr raunte -) «Antonius Micha-
elus / sie haben mich erschlagen. Die Papi-
sten, die der Satan in der Luft zerreissen
moege. Du / mein Sohn sollst mein Raecher
sein. Du sollst nicht ruhen / eh du fünfhundert
dieser verfluchten Hoellenbrut ermordet hast /
meuchlings / so wie sie mich niedergemacht
haben.»

— Schwere Zeiten kamen. Wir mussten fort
von unserer Scholle. In Muenster wurden wir
gefangen.

Vor meinen Augen hieb ein rotbaertiger
Landsknecht / der aussah / als wäre er Ischa-
riot selbst / meiner Mutter den Schaedel ein. Mir
gelang es zu fliehen. Ich schlich mich naecht-
lieh aus dem Lager und wanderte als Hirt ver-
kleidet ueber die Alpen. Im Oesterreichi-
sehen hatt ich nicht Ruh noch Rast / massen
mir die Pfaffen zusetzen taten / wie die Spuer-

52



Da m dem Kaum eme Mndarc/îdn«g/(c/ie F/ns/erms' Aerrac/i/e, entzündete er vorsicAftg etn Stretcüfto/z.

hunde dem Wildpret auf der Pirsch. So wurd
ich suedwaerts getrieben / bis ich hieher kam
/ nach Genua / wo ich ne Stub fand ohne
Fenster / ohne Licht. Ein maechtig Eisentor
schloss mich von der Aussenwelt ab.

Von diesem Tor will ich spaeter noch be-
richten.

Hieher verirrte sich niemand. Hier war ich
geborgen.

Aber meines Vaters letzten Worte hatte ich
nicht vergessen.

Kaum ein Halbjahr domicilierte ich in der
welschen Stadt und schon hatte ich mit einer
ansehnlich Zahl von Beschirmern des heiligen
Stuhles Freundschaft geschlossen. Oh / welch
eine Freundschaft! Eine Freundschaft wie sie
die Spinne mit der Fliege schliesst.

Bald hatte ich heraus / dass Hephaigid /
der Teufel des Neides und der Traegheit des
Herzens von der Seele derer Besitz ergriffen

hatte / die auf der Seite des Papstes standen /
des Papstes / der in Wahrheit aber der Anti-
christ war.

Ich erzaehlte Ihnen, ich sey Alchymist und
haette gefunden / wie man Blei mit weissem
Pulver zu purem Gold tingieren koenne. Auch
fuegte ich bey / dass ich alles in meinen
Schriften aufgezeichnet haette / doch haette
ich Furcht / dass diese Scripturen mir gestoh-
len werden koennten / sintemalen ich zur Ves-
perzeit nie zu Hause waere.

Hui - gingen mir die Ehrenmaenner in die
Falle.

Und nun komme ich zur Geschichte meiner
Tuere.

Meine eiserne Tuere ist solide gegossen und
wer sich in mein Zimmer einschleicht / kommt
nie wieder lebendig hinaus.

Auf Thomas Vossens Stirn perlte der
kalte Schweiss.
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r/îo/Haj- Kos.s zwm //ofe a/.5 oè i'/im äer /Tragen zw eng geworden wäre. So war ai/c/j er m äie Fa/Ze geraren.

Meine Tuere habe ich durch eine sinnreiche
Vorrichtung / die mir mein vaeterlicher
Freund Schaffenbruck lehrte / nach langer
Mueh derart vervollkommnet / dass jeder-
mann das Eisentor von aussen leicht oeffnen
kann. Hatte er es aber von innen zugeschlagen
/ so war er mein Gefangener. Denn ich war
der einzige Mensch / der den Schlich kannte /
die Tuere zu oeffnen - kein anderer konnte das
Sesam sprechen.

Und oft / wenn ich abends nach Hause kam
/ fand ich den Feind in der Stuben. Anfangs
war ich noch ungelenk und brauchte etwa drey
bis vier Hiebe. Spaeter vollfuehrte ich dies mit
grosser Geschicklichkeit.

Das war umsomehr noetig / als die katholi-
sehen Junkers sich oft in der Ueberzahl befan-
den.

Es hub ein unheimliches Sterben an zu Ge-
nua.

Nun bin ich schon das dreissigste Jahr in
der Stadt / weit mehr / als die doppelte An-
zahl / die mir mein Vater zu erschlagen hiess /
hab ich gemetzelt. Meine Truhen sind ange-
haeuft von dem Geschmeide der geldgierigen
Papisten.

Seit einiger Zeit kommt es mir nun vor /
dass manch Edelmann mich mit scheelem
Blick / als ob er von meinem Geheimnis
Kenntnis haette / anblickte. Jeden Augenblick
bin ich eines Ueberfalls gewaertig. Darum
bringe ich meine letzten Wuensche zu Papier.

Selbst jetzt kommt es mir vor / als ob hinter
mir ein Mann stuende / der...

Hier brach das Manuskript ab.
Thomas Voss griff zum Hals, als ob ihm der

Kragen zu eng geworden wäre. So war auch er

in die Falle geraten.
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Die Arme des Antonius Michaelus Quint
waren lang. Noch nach vier Jahrhunderten
holten sie sich ihre Opfer.

Rastlos durchschritt Thomas den Raum, ta-
stete die Wände nach einem etwaig verborge-
nem Hohlraum ab. Umsonst! Hundert Jahre
konnten vergehen, ehe ein Mensch diese Türe
zufällig öffnete!

Er kniete nieder und betete. Betete in seiner
Angst um Schutz vor dem lutheranischen Vam-
pir und flehte zu Gott, er möge ihn aus dieser
Lage befreien.

Schwer stand er auf und blickte dorthin, wo
der Himmel sein musste.

Sein rechtes Knie schmerzte. Er griff zu der
Stelle und fühlte, dass etwas an der Hosen-
röhre seitlich der Bügelfalte festklebte. Es
musste sich, während er gekniet hatte, an die-
sem Platze eingepresst haben. Hastig riss er es
hinunter und hielt es ans Licht. Wie vom
Schlage gerührt sank Thomas in den Stuhl.

Denn das, was er in der Hand hielt, war der
Rest einer Zigarette.

Ein Schaudern - erfasste ihrp War er also
nicht der einzige, der im Laufe der Zeiten das
Schicksal der Papisten teilen musste. Er starrte
in die Ecke, wo sich die Kisten türmten. Dort
lagen wahrscheinlich die Gerippe der Fürwit-
zigen, die sich an diese Türe gewagt hatten.

Er wollte sich in die Ecke verkriechen - die
Füsse zitterten aber zu stark. Er konnte nicht
mehr den Winkel seines Todeskäfigs erreichen.

Da wurde die Türe aufgerissen, und ein jun-
ger Bursch trat in den Raum.

«Lassen Sie die Türe offen», brüllte Thomas
heiser vor Schreck und Freude, «ums Himmels
willen, lassen Sie die Türe offen.»

Doch zu spät. Der junge Mann hatte sie be-
reits mit grossem Elan zugeworfen.

«Wie ich sehe, habe ich Besuch», lachte er.
«Mein Name ist Heinz Püringer. Warum sollte
ich denn die Türe offen lassen? Das verrostete
Ding geht allerdings etwas schwer auf, man
muss die Klinke eben fest hinunterdrücken. -
Es gehört schon etwas Kraft dazu. Ich kann
Ihnen leider nichts anderes, als einen Schluck
Wasser anbieten, denn, Sie wissen ja, wir jun-
gen Künstler omnia mecum porto.»

«Herr», keuchte Thomas Voss, der die Si-
tuation nicht erfassen konnte, «Herr!». Seine
Stimme versagte. Mit zitterndem Finger wies
er auf die Schrift, die am Schreibpult lag.

«Ich will nicht hoffen», versetzte Heinz,
«dass Sie meine Skizze erschreckt hat. Ich ar-
beite nämlich für den «Hinkenden Boten», der
eine spannende Arbeit wünscht. Doch konnte
ich die Geschichte nicht auf einem Sitz fertig
schreiben und ging daher an die frische Luft,
um Gedanken zu sammeln. Mir fiel aber nichts
Rechtes ein, und abends muss die Sache schon
fertig sein. - Wissen Sie nicht vielleicht einen
guten Schluss?»

ÄF

«Lasse« Sie rfi'e Türe Oj^fen», 6rü//fe 77iomas /leiser vor
Scüreck unit Treiaie....
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