

**Zeitschrift:** Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot  
**Band:** 255 (1982)

**Artikel:** Der Fluch des goldenen Kreuzes  
**Autor:** Hart, Horst Wolfgang  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-656993>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

HORST WOLFGANG HART

## Der Fluch des goldenen Kreuzes

Am Hafen von Callao traf ich Mike, untersetzt und stämmig, sehr sommersprossig, sehr rothaarig und sehr frisch. Als wir hörten, dass ein verrückter Haziendero irgendwo an der peruanischen Grenze einen Taucher suchte, erklärte Mike, der beste Taucher zwischen Frisco und Lima zu sein. Er hätte sich wahrscheinlich auch für den besten Rennfahrer, Testflieger oder Gaucho ausgegeben; denn wir brauchten Geld. Wir brauchten sogar sehr dringend Geld; denn Mike hatte Malaria. Geld aber schien der verrückte Haziendero zu haben, wenigstens versprach uns sein Abgesandter 300 Dollar bar auf den Tisch, wenn wir mal eben in einen kleinen See – irgendwo in den Kordilleren – tauchen und ein goldenes Kreuz herausholen würden, das angeblich dem Haziendero gehörte.

«Also», erklärte Mike, «was kann uns schon passieren? Schlimmstenfalls machen wir einen netten kleinen Ausflug, springen mal in den Teich und sind wieder geldgespickte Caballeros...» Ich fand das auch.

Sieben Tage schaukelten wir mit dampfendem Kühler durch eisige Kälte über unwahrscheinlich steinige Maultierpfade. Mike bekam mit vollendet Regelmässigkeit seine Fieberanfälle und war dann schlapp wie ein nasser Lappen. Wenn es ihm besser ging, radebrechte er mit dem Indio – und dabei erfuhren wir so nach und nach die Geschichte des geheimnisvollen Goldkreuzes.

Es schien, dass der Vater des Hazienderos (seinen Namen haben wir nie erfahren, denn der Indio sprach nur von Don Juan) während des spanischen Bürgerkrieges auf der falschen Seite gekämpft hatte. Jedenfalls musste er mit seiner Familie und einem Teil seines Vermögens flüchten und landete schliesslich im entlegenen Peru. Dort kam er zum Wohlstand, da er die Indios aus der Umgebung, seiner kommunistischen Gesinnungsart entsprechend, einfach in seine Dienste presste und 20 Stunden am Tag arbeiten liess.

Als er älter wurde, ging es ihm wie vielen Sklavenhaltern vor ihm, er wurde plötzlich fromm und baute auf seiner Hacienda eine Kirche, für die er in Italien ein goldenes Kreuz bestellte. Das Kreuz kam auch in Callao an und wurde mit einem Wagen bis zu einem kleinen Dorf gebracht, wo der Weg aufhörte. Von hier aus sollte es mit Maultieren weiterbefördert werden. Don Juan hatte einige Indiotreiber in das Dorf beordert, die das Kreuz auch übernahmen und zwischen zwei Mulis festbanden.



*Renovation des Stadttheaters in Bern*

Vom hohen Ross herab überwacht Ritter Rudolf von Erlach die kostspieligen Bauarbeiten.

Photo Hansueli Trachsler, Bern

Dann zog die kleine Kolonne los – und ward nie mehr gesehen. Das Kreuz auch nicht!

Don Juan tobte. Aber alle Nachforschungen verliefen erfolglos. Jahre später erklärte einer der Multitreiber, das Kreuz sei damals in einem kleinen See versenkt worden. Warum – war nicht festzustellen. Entweder hatten die Indios vorgehabt, das kostbare Stück erst einmal zu verstekken und später zu holen, oder sie hatten es in abergläubischem Hass ins Wasser geworfen. Das schien wahrscheinlicher zu sein; denn was uns der Fahrer sagte, passte dazu. «Ihr werdet das Kreuz nie finden, Señores», erklärte er immer wieder. «Es klebt viel Blut und Schweiß an dem Geld, mit dem es gekauft ist, viel Blut und Schweiß meiner Brüder... Es liegt ein Fluch auf diesem Kreuz, Señores...».

Der alte Don Juan war inzwischen in seiner eigenen Kapelle begraben worden, und sein Sohn war zu der Überzeugung gekommen, dass nur ein richtiger Taucher das Kreuz aus dem See herausholen konnte – und das sollte Mike sein!

Fluch oder nicht, die Gegend, in die uns der Wagen brachte war unheimlich genug, wild und primitiv. Die letzten zwei Tage mussten wir noch zu Fuss gehen. Indios mit Maultieren schleppten die Ausrüstung hinter uns her. Und dann waren wir endlich am Ziel – und bitter enttäuscht.

Wir hatten uns in Gedanken immer einen flachen, sonnenüberstrahlten Gebirgssee vor gestellt, aber der See, in dem das Kreuz liegen sollte, war nur eine schmale Schlucht, eigentlich nur eine Felsspalte, am Rand einer fast senkrechten Steilwand, deren oberer Teil auslosem Geröll zu bestehen schien. Wie tief das



*Der letzte Akt am renovierten Käfigturm in Bern  
Photo Hansueli Trachsel, Bern*

Loch war, konnte man nicht annähernd feststellen, denn die Spalte lag im Schatten der Berge, und das Wasser war schwarz wie Tinte. Das war kein See, das war die Unterwelt.

Die Indios, die uns helfen sollten, standen mit mürrischen Gesichtern umher. Von Don Juan dem Jüngeren war nichts zu sehen, statt dessen kam einer seiner Vorarbeiter und erklärte, die Indios würden die Luftpumpe bedienen.

Wir hatten uns inzwischen ein Lot gemacht und stellten fest, dass die unheimliche Felsen spalte nirgendwo tiefer als 30 Meter zu sein schien – und das traute sich Mike ohne weiteres zu. «Sorg nur, dass die Brüder pumpen», sagte er, als ich seinen Helm zuschraubte. Er nahm zwei Leinen mit, an die rote wollte er das Kreuz binden, wenn er es fand, und an der weissen sollten wir ihn wieder hochziehen.

Ich glaube kaum, dass jemals ein Tauchversuch mit geringerer Sachkenntnis unternommen worden ist! Ich zeigte den zwei Indios noch einmal, wie sie pumpen müssten, dann nahm Mike einen schweren Felsbrocken in die Hand und seine beiden Leinen und jumpte ins Wasser. Kreise – ein paar Luftblasen ... und



*Der «Quatorze Juillet» wird auch in Bern gefeiert  
Die Küchenbrigade der französischen Botschaft in Bern ist  
auf die Gäste vorbereitet...*

Photo Hansueli Trachsel, Bern

dann eine Weile gar nichts. Die zwei Indios pumpten mit ausdruckslosen Gesichtern.

Da zuckte plötzlich die rote Leine! Das war das verabredete Zeichen, dass Mike das Kreuz gefunden hatte! Wie die Verrückten stürzten wir uns alle auf die rote Leine und zogen... Donnerwetter, war das Ding schwer! Als ich einen Augenblick losliess, sah ich, dass auch die beiden Pumpenindios an der roten Leine hingen! Sekunden? Eine Minute schon? Unten sass Mike ohne Luft! Ich schrie und tobte, versuchte, allein die Pumpe zu bedienen, aber sie ging zu schwer ... wieder Sekunden ... die Indios nahmen einfach keine Notiz von meinem Gebrüll, sie brüllten jetzt selber ... und Mike konnte da unten ersticken.

Da dachte ich an Mikes Revolver, riss ihn aus seiner Hose, die neben mir lag, und feuerte ein paar Schüsse über die Köpfe der Indios weg. Das wirkte, die zwei liessen die Leine los und begannen wieder zu pumpen.

Und dann begann über uns ein grollendes Donnern und Brausen. Erst fielen ein paar einzelne Felsbrocken, dann kam die ganze

Schicht auf dem Steilhang ins Rutschen... Langsam, aber unaufhörlich setzte sich eine Steinlawine von ein paar tausend Tonnen in Bewegung. Wir zogen wie die Verrückten und hievtten Mike hoch. Sekunden, ehe der ganze Berg an uns vorüber in die wassergefüllte Spalte zu stürzen schien.

Es dauerte drei Stunden, bis Mike aufhörte, sich zu erbrechen... Dann fiel uns das Kreuz ein ... aber das lag jetzt unter einem Berg von Steinen, die wahrscheinlich durch einen unglücklichen Schuss bei meiner Knallerei in Bewegung geraten waren.

Mike hatte das Kreuz tatsächlich gefunden. Er schätzte es auf zwei Zentner Gewicht und hatte in der Aufregung zuerst an der falschen Leine gezogen ... und das hätte ihn beinahe das Leben gekostet. Er war dicht vor dem Ersticken gewesen.

Wir wollten nichts mehr von dem Kreuz hören. Unser Indiofahrer hatte recht behalten. Wahrscheinlich liegt es immer noch dort, und wenn jemand Lust hat, kann er ja mal in Callao nach Don Juan fragen. Der Taucheranzug ist sicher noch vorhanden.

---

«Schrecklich, wenn ich daran denke! Meine Frau kommt in drei Wochen wieder!» – «Wie lange ist sie denn schon fort?» – «Sie fährt morgen!»

Eine Fliege geht mit ihrer Tochter auf einer Glatze spazieren. «Nein», seufzt sie, «wie die Zeit vergeht! Als ich so alt war wie du, war hier nur ein schmaler Fussweg!»