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ALPHONSE GRISSAY

Die Frau im grünen
Kleid

Die Frau im grünen Kleid sass jeden Abend
im Shepphard-Hotel in der maurischen Bar.
Stammgäste dieses berühmten Hauses wandten

nicht mehr den Kopf nach ihr um, sie
gehörte gewissermassen zum Inventar. Man gab
sich nicht einmal die Mühe, zu fragen, wer sie
war, denn es nutzte nicht viel, man bekam nur
ganz vage Antworten.

«Ein Brief für Sie, Madame», sagte einer
der Herren in der Rezeption des Hotels, als sie
vorüberkam.

Madeleine de Langard verriet mit keinem
Blick, mit keiner Bewegung, wie erregt sie war.
Seit Wochen hatte sie auf diesen Brief gewartet,

nun war er gekommen.
Madeleine de Langard ging auf ihr Zimmer.

Endlich war sie allein, jetzt brauchte sie sich
nicht mehr zu beherrschen. Pierre, dachte sie,
Pierre... Wie lange war es her, dass er von ihr
Abschied genommen hatte? Vier Jahre. Vier
lange, lange Jahre. Sie hatte damals das gleiche

Kleid getragen, dieses schlichte grüne
Seidenkleid, den gleichen Mantel aus goldfarbenem

Nerz. Und Pierre, der die Uniform eines
französischen Majors trug, hatte ihren Kopf in
seine beiden Hände genommen und hatte sie
geküsst. «Adieu, mein Liebling! Ich will dich
immer so vor mir sehen, in diesem grünen
Kleid. Und dieses Kleid sollst du auch tragen,
wenn wir uns wiedersehen. Warte auf mich, du
bist mein Leben, mein Alles. Madeleine, ich
komme wieder...»

Dann war Pierre in das Flugzeug gestiegen.
Sie hatte nicht geweint, ihr Lächeln begleitete
ihn auf diesem Flug, der ins Ungewisse führte.
Pierre war verschwunden, aufgeschluckt vom
Weltenraum.

Madeleine drehte das Kuvert unschlüssig in
der Hand. Wie hatte sie auf diesen Brief
gewartet - und nun hatte sie auf einmal Angst,
Angst vor der Gewissheit. Denn der Absender
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Der Mercedes im Hintergrund hat mit dem Geschehen
nichts zu tun.

Photo Hansueli Trachsel, Bern

dieses Briefes, Gilbert Renoire, ein Freund von
Pierre, war ein Mann, der nie log, der die
Wahrheit sagte, auch wenn sie weh tat.

«Bin soeben nach Bagdad zurückgekehrt.
Pierre lebt - aber er ist nicht mehr der Mann,
den du kanntest. Er wurde von meiner Expedition

in der Wüste aufgefunden. Aber er kennt
mich nicht mehr, er kennt niemanden mehr.
Rücktransport vorläufig nicht möglich. Du
musst sehr tapfer sein...» Sie Hess den Brief
sinken.

«Pierre», flüsterte sie, «o Pierre, du lebst!»
Alles andere war gleichgültig.

Ihre Stimme klang ganz kühl, als sie ein
Flugbillett nach Bagdad bestellte...



«Er lebt, nicht wahr, Gilbert, du lügst
nicht?» Sie sah ihn an, und Gilbert legte wie
schützend den Arm um ihre zarten Schultern.

«Ja, er lebt, aber er weiss es nicht selbst. Er
hat all die Jahre in der Steppe bei einem wilden

Eingeborenenstamm verbracht. Er hat
durch den Absturz sein Gedächtnis verloren.
Er war der einzige Überlebende, deshalb ist
auch nie eine Nachricht gekommen, was aus
dem Flugzeug geworden war.»

«Wo ist er, Gilbert?»
«Ich habe ein Bungalow gemietet, draussen

vor der Stadt, dort ist ein grosser Garten, dort
hat er Ruhe. Komm, Madeleine - aber du
musst tapfer sein, du wirst ihn nicht wiedererkennen.»
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Madeleine öffnete die Tür zu dem Zimmer,
das Gilbert ihr gezeigt hatte. Der Mann, der
auf der niedrigen Ottomane lag, wandte nicht
den Kopf, als sie eintrat. Er hatte schneeweisse
Haare, und seine Augen waren seltsam fern
und leer.

«Pierre!» Sie beugte sich über ihn, sie hatte
das Gefühl, als habe sie ihn nie so geliebt wie
in diesem Augenblick, wo er schwach und hilflos

war, wo er sie nicht wiedererkannte. Wie
eine Flamme trug die Liebe sie empor. Doch
der Mann mit dem weissen Haar und den
fernen Augen verstand sie nicht.

Sie kniete nieder und legte ihren Kopf
neben den seinen auf die Kissen. Sie flüsterte
ihm ins Ohr, sie erzählte von der Zeit, die sie

in Paris zusammen verlebt hatten, vom ersten
Kennenlernen, von den heimlichen
Rendezvous im Bois de Boulogne, von der Hochzeit,

von der Reise nach Kairo. Doch er hörte
sie nicht.

Plötzlich fühlte sie eine Hand auf ihrer
Schulter. «Komm», sagte Gilbert leise, aber
bestimmt. Sie liess sich herausführen, willenlos,

wie ein Kind, das müde ist.
Mitten in der Nacht stand sie auf. Sie nahm

das grüne Seidenkleid aus dem Koffer und zog
es an. Dann öffnete sie leise die Tür zum
Zimmer, wo Pierre lag. Er schlief nicht, seine
Augen waren weit offen. Sie blieb ganz still
stehen und sprach nicht. Das Mondlicht füllte
den Raum mit einem seltsamen Schein. Lautlos

ging sie näher. In schweren Falten fiel die

Seide des grünen Kleides an ihrer schlanken
Gestalt herab. Sie sprach kein Wort, sie hielt
den Atem an.

Auf einmal griffen seine Hände zu, sie

krampften sich in der Seide fest: «Warum
kann ich dich nicht festhalten? Warum nimmt
das Mondlicht dich immer wieder fort?» Hatte

er sie erkannt? Wusste er, dass sie wirklich
gekommen war? Nein - er träumte. Was sollte sie

tun?
Auf einmal wusste sie es. Sie musste hier

stehenbleiben, bis das Mondlicht verschwunden

war, bis es Tag wurde, damit er sehen konnte,
dass sie wirklich da war, dass es kein Traum,
kein Hirngespinst war.
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Sie fühlte seine Hände, die die Seide
streichelten. Sie sah die Augen, die ängstlich dem
Mondlicht folgten, das langsam durchs Zimmer

wanderte.
Irgendwo schlug eine Uhr. Sie stand, ohne

sich zu bewegen - und die Stunden gingen.
Draussen wurde der Himmel smaragdgrün,
das Mondlicht verschwand. «Pierre, das
Mondlicht ist verschwunden - und ich bin
hier!» Ein Zittern ging durch die Gestalt des
Mannes. Sie hielt den Atem an. Sie wusste,
jetzt stand alles auf dem Spiel, in diesen wenigen

Sekunden würde es sich entscheiden, ob
ihre Liebe stark genug war, ihn aus der
Finsternis zurückzuholen.

Pierre war aufgestanden. Er starrte sie an.
Doch seine Augen waren nicht mehr fern und
fremd. «Madeleine, was tust du hier? Was tun
wir beide hier? Was ist geschehen?» Er schüttelte

den Kopf: «Warum trägst du da ein grünes

Seidenkleid? Das ist stillos, es passt nicht
zu dir...»

«Ich werde das grüne Kleid nicht mehr
anziehen», sagte sie lächelnd, aber sie strich wie
liebkosend über den Seidenstoff, sie liebte dieses

grüne Kleid, das ihr den Geliebten
zurückgebracht hatte.

Gilbert stand in der Tür: «Es ist ein Wunder
geschehen.»

Madeleine de Langard nickte: «Liebe lässt
immer Wunder geschehen.» Dann ging sie
hinaus, um das grüne Seidenkleid auszuziehen.
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VOR 100 JAHREN
Aus dem «Hinkenden Bot» 1882

Der Kaisermord in St. Petersburg

Es war am Sonntag den 13. März, als der
Kaiser Alexander II., nachdem er eben einer
Revue beigewohnt hatte, längs dem
Katharinenkanal nach dem Winterpalast zurückfuhr.

Plötzlich ertönt eine Detonation, der Kaiser,
unverletzt, springt aus dem Wagen, aber ehe er
noch einige Schritte gemacht, springt eine
zweite Bombe dicht vor seinen Füssen, trifft
ihn, tödtet Umherstehende und verwundet
Viele. Das Blut des Kaisers färbte den Schnee.
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