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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Der Diebstahl

Damals kam diese Mode auf. Einer von den
Jungen hatte damit begonnen; ich weiss nicht
mehr, welcher und wann es genau war. Der
neue Sport wurde leidenschaftlich betrieben.
Alles, was wir an grossen, kleinen, bunten,
weissen oder schwarzen Knopfen ergattern
konnten, wanderte in unseren Knopfbeutel.
Wir sammelten Knépfe, die ganze Klasse. Wir
sammelten sie mit grossem Eifer und viel Hart-
nickigkeit. Die Néhtischchen unserer Miitter,
die alten Kleiderschrinke der Grosseltern mit
ihren verborgenen Schitzen, die waren nicht
vor uns sicher. Wenn einer von unseren Ver-

Nachwuchs im Berner Birengraben
Weil die Birenmutter Carmen zu ihrem ersten Wurf
grob war, muss nun Birenwirter Hinni fiir Nahrung
und Pflege sorgen.
Photo Hansueli Trachsel, Bern
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wandten oder Bekannten versehentlich einen
Knopf verlor, wanderte er sofort in unsere Ta-
schen. Es fiel uns gar nicht ein, ihn zuriickzu-
geben. Wir liessen uns oft zu kleineren Dieb-
stihlen hinreissen; Sammler haben ein weites
Gewissen. Nur eines galt uns als oberstes Ge-
setz: Geld durfte keines fiir Knopfe ausgege-
ben werden, keinem von uns fiel es ein,
Knépfe zu kaufen. Man tauschte oder erwarb
sie anderweitig.

Damals geschah es, als die Knopfsammelei
ihren Hohepunkt erreicht hatte, dass eines Ta-
ges unser Lehrer in diesen Sport eingriff.

Es war an einem kalten Wintertag. Draussen
auf dem Korridor vor dem Klassenzimmer
hingen die Méntel. Dreissig Méntel. Als ich an
jenem Tag heimkehrte, merkte ich, dass ein
Knopf an meinem Mantel fehlte. Er war mit
einer Schere abgeschnitten worden, das sah
man deutlich. Ich erwidhnte nichts daheim, um
nicht Gegenstand elterlicher Debatten zu wer-
den. Knopfsammler haben ein schlechtes Ge-
wissen. Am néchsten Morgen nun stellte sich
heraus, dass ich nicht der einzige Leidtragende
war. Von allen Seiten kam die gleiche Klage.
Ein Knopf fehlte... Ein grosser Knopfdieb
hatte hier die Hand im Spiel gehabt. Wir stan-
den in Gruppen beisammen, als unser Lehrer
eintrat. Freilich hatte er ein paar Worte aufge-
schnappt, fragte uns aus und wusste bald Be-
scheid. Auch an diesem Tage hielt der Frost
an.

«Bringt alle Méntel herein», sagte der Leh-
rer. So kamen wir, einer nach dem anderen
und hielten ihm unsere Mintel vor die Nase.
An neunundzwanzig Mainteln fehlte ein
Knopf. Der dreissigste war unversehrt. Der
dreissigste gehorte Peter, dem eifrigsten aller
Knopfsammler.

«Du bist der Dieb!» rief der Lehrer, den
Finger hebend.

Peter senkte den Kopf. Zu spit sah er ein,
einen Fehler begangen zu haben. Auch den ge-
schicktesten Verbrechern geht es so, dass sie
eine Kleinigkeit iibersehen, die sie spiter zu
Fall bringt.

Er hitte auch von seinem eigenen Mantel ei-
nen Knopf abschneiden miissen...
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