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ALEXANDER SACHER-MASOCH

Der Diebstahl

Damals kam diese Mode auf. Einer von den
Jungen hatte damit begonnen; ich weiss nicht
mehr, welcher und wann es genau war. Der
neue Sport wurde leidenschaftlich betrieben.
Alles, was wir an grossen, kleinen, bunten,
weissen oder schwarzen Knöpfen ergattern
konnten, wanderte in unseren Knopfbeutel.
Wir sammelten Knöpfe, die ganze Klasse. Wir
sammelten sie mit grossem Eifer und viel
Hartnäckigkeit. Die Nähtischchen unserer Mütter,
die alten Kleiderschränke der Grosseltern mit
ihren verborgenen Schätzen, die waren nicht
vor uns sicher. Wenn einer von unseren Ver-

Nachwuchs im Berner Bärengraben
Weil die Bärenmutter Carmen zu ihrem ersten Wurf
grob war, muss nun Bärenwärter Hänni für Nahrung

und Pflege sorgen.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

wandten oder Bekannten versehentlich einen
Knopf verlor, wanderte er sofort in unsere
Taschen. Es fiel uns gar nicht ein, ihn zurückzugeben.

Wir Hessen uns oft zu kleineren
Diebstählen hinreissen; Sammler haben ein weites
Gewissen. Nur eines galt uns als oberstes
Gesetz: Geld durfte keines für Knöpfe ausgegeben

werden, keinem von uns fiel es ein,
Knöpfe zu kaufen. Man tauschte oder erwarb
sie anderweitig.

Damals geschah es, als die Knopfsammelei
ihren Höhepunkt erreicht hatte, dass eines Tages

unser Lehrer in diesen Sport eingriff.
Es war an einem kalten Wintertag. Draussen

auf dem Korridor vor dem Klassenzimmer
hingen die Mäntel. Dreissig Mäntel. Als ich an
jenem Tag heimkehrte, merkte ich, dass ein
Knopf an meinem Mantel fehlte. Er war mit
einer Schere abgeschnitten worden, das sah

man deutlich. Ich erwähnte nichts daheim, um
nicht Gegenstand elterlicher Debatten zu werden.

Knopfsammler haben ein schlechtes
Gewissen. Am nächsten Morgen nun stellte sich
heraus, dass ich nicht der einzige Leidtragende
war. Von allen Seiten kam die gleiche Klage.
Ein Knopf fehlte... Ein grosser Knopfdieb
hatte hier die Hand im Spiel gehabt. Wir standen

in Gruppen beisammen, als unser Lehrer
eintrat. Freilich hatte er ein paar Worte
aufgeschnappt, fragte uns aus und wusste bald
Bescheid. Auch an diesem Tage hielt der Frost
an.

«Bringt alle Mäntel herein», sagte der Lehrer.

So kamen wir, einer nach dem anderen
und hielten ihm unsere Mäntel vor die Nase.
An neunundzwanzig Mänteln fehlte ein
Knopf. Der dreissigste war unversehrt. Der
dreissigste gehörte Peter, dem eifrigsten aller
Knopfsammler.

«Du bist der Dieb!» rief der Lehrer, den
Finger hebend.

Peter senkte den Kopf. Zu spät sah er ein,
einen Fehler begangen zu haben. Auch den
geschicktesten Verbrechern geht es so, dass sie
eine Kleinigkeit übersehen, die sie später zu
Fall bringt.

Er hätte auch von seinem eigenen Mantel
einen Knopf abschneiden müssen...
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