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Illustrationen von Klaus Oberli (Bern)

Am grauen umwolkten Meeresstrand sass
Patrick, ein junger Bursche, und griibelte vor
sich hin. Er war ein vertriumter und etwas tri-
ger Geselle, seine Mutter und Ivy, die Schwe-
ster, schalten ihn oft, weil er fiir nichts und
wieder nichts von der Arbeit weg und zum
Klippenrand hinzulaufen pflegte. Dort sass er
dann und starrte in die graugriinen Wellen, die
mit dumpfem Tosen heranrollten. Wenn man
genau hinhérte, konnte man aus dem Rau-
schen der Wogen das feine Sirren des Sandes
vernehmen, der sich an den rundgewaschenen
Kieseln rieb.

Heute war Patrick besonders tief in Gedan-
ken versunken. Seine Mutter hatte ihm mitge-
teilt, dass sie mit der Schwester ins Dorf ziehen
werde, wo sie zusammen einen der kleinen Im-
bissliden betreiben wollten, in denen die Ar-
beiter abends gerdsteten Fisch mit Kartoffeln
zu essen pflegten. Ivy miisse mehr unter die
Leute kommen, sonst werde sie ein altes Mid-
chen. Wenn er, Patrick, nicht allein im alten
Hiduschen wohnen maége, solle er heiraten, Do-
novans Peggy kénne ihn gut leiden. Daraufhin
hatte Patrick sein Ohrldppchen zusammenge-
rollt, wie es seine Gewohnheit war, wenn er
keine Antwort geben konnte, und sich wortlos
aus der Tiir geschoben. Nun sass er am
Strande neben dem alten verkohlten Holzpfo-
sten, der seit undenklichen Zeiten hierstand.
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Die Algen hatten ein verfilztes Netz um ihn ge-
sponnen, und wenn zur Ebbezeit die Flut zu-
riickwich, sah es aus, als erhebe ein Meergreis
mit glattem griinem Haar sein Haupt. Patrick
sass oft dort, wenn ihn etwas bedriickte.

So auch heute. Donovans Peggy mochte ihn
also leiden? Sie war nicht hisslich, die Peggy,
sie hatte so stark gekraustes Haar, dass es die
strammen Zopfe kriimmte, und ein rundes ro-
tes Gesicht mit Lachgriibchen. Sicher verstand
sie auch einen Fisch zu résten und sonntags ei-
nen Hammelbraten mit viel Kartoffeln und
Pfefferminz-Sauce zuzubereiten. Ja, von der
Hand zu weisen war sie nicht — aber Patrick
fithlte so gar keine Lust zum Heiraten! Auch
nicht die allergeringste!

Wie er so vor sich hinstarrte, horte er plotz-
lich eine knarrende Stimme neben sich sagen:
«Nun, Junge, wo fehlt’s? Wieder mal keine
Lust zur Arbeit?»

- Patrick fuhr zusammen und sah sich um.
Nirgends eine Menschenseele, weit und breit
kein lebendes Wesen ausser einem Taschen-
krebs, der einem Steine zukroch. Und Krebse
sprachen doch nicht! Ihn iiberlief ein Schau-
der, und er wollte aufstehen und Fersengeld
geben, als die knarrende Stimme wieder er-
tonte: «Wer wird sich gleich fiirchten! Nur
hergeschaut, hier, zu deiner Linken! Steh ich
doch lidnger hier, als du auf der Welt bist, und



hast mich schon tausendmal angeguckt. Schén
bin ich nicht, aber zum Erschrecken auch
nicht.»

Patrick wandte sich mit geheimem Grausen
nach links und betrachtete den alten Holzpfo-
sten etwas genauer. Denn er war es, der ge-
sprochen hatte, da war kein Zweifel moglich.
Unter dem griinen Algenhaar liess sich denn
auch wirklich ein verwittertes Gesicht erken-
nen, das zwar sehr birbeissig aussah, jedoch
schalkhafte Augen machte. Bis heute hatte Pa-
trick sie fiir Astlécher im Holz gehalten, aber
nun sah er deutlich, dass es verschmitzt blik-
kende Auglein waren. Sie musterten ihn von
oben bis unten, und Patrick rollte vor Verle-
genheit wieder sein Ohrlippchen zusammen.

«Schonen guten Tag, Herr», sagte er. «Fei-
nes Wetter, wenn auch etwas trocken.» So
hatte er manchmal den Kridmer zum Pfarr-
herrn sagen horen, und diese Redewendung
hatte ihn immer sehr weltmidnnisch angemutet.

«Wetten, dass es bald umschldgt?» knurrte
der Holzpfosten. «Heut’ abend kommt Spring-
flut, wie du weisst, wirest ja sonst auf Fisch-
fang gefahren, nehme ich an. Héttest zwar statt
dessen euer Girtchen umgraben kdonnen, Faul-
pelz du. Aber nun sag mir doch, weshalb du
den Kopf so hingen lidsst? Bist doch sonst ein
munterer Bursche.»

«Tja», sagte Patrick und kratzte sich den
Kopf, «die Sache ist die, dass ich nicht weiss,
was tun. Heirat’ ich, bin ich ein Lastesel fiir
den Rest meines Lebens, heirat’ ich nicht, ist’s
ein gar triibselig Dasein, allein in dem alten
Héuschen. So weiss ich wahrhaftig nicht, wo
es mit mir hinauswill.»

«O du Dummkopf», rief der alte Holzpfo-
sten unmutig aus. « Wo es mit dir hinauswill?
Sag du lieber, wo du hinauswillst, das ziemt
sich besser fiir einen jungen starken Burschen.
Hab’ mir schon oft gedacht, du baust dir ein
Haus in Wolkenkuckucksheim, wenn du so
stundenlang Locher in die Luft guckst. Was
mdchtest du denn tun, wenn’s nur auf dich an-
kdme?»

«Ach», sagte Patrick, «viel verlange ich ja
nicht, aber es ist doch ein traurig einténiges
Leben, das ich fiihre. Ein bisschen ackern, ein
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bisschen Torfstechen, ein bisschen fischen, da-
mit man zur Not leben kann, — nein, Herr
Holzpfosten, mit Verlaub gesagt, das mochten
Sie auch nicht.»

«Was weisst du schon davon!» knurrte der
Pfahl. «Aber sag nur ungescheut, was moch-
test du denn lieber sein?»

Aha, weht der Wind daher! dachte Patrick.
Hab’s doch gleich gedacht, ein Pfosten, der re-
den kann, kann auch noch mehr. Jetzt nur
frisch drauflos gewiinscht! «Ja, Herr Holzpfo-
sten, wenn’s nicht...»

«Sag Brittelbit zu mir», knarrte die holzerne
Stimme, «Brittelbit, aus Breggelbérnheim, hei-
matberechtigt im Brobblewald.»

«Ja also, Herr Brittelbérg — Herr Brobble-
heim, Herr Breggelbit—»

«Brittelbit, bitte, Brittelbit!»

«Danke schon, Herr Brittelbit. Also wenn’s
Ihnen nichts ausmacht, mocht ich wohl
Schiffskapitin sein, auf einem schonen gros-
sen Dampfer mit drei Schornsteinen, mit fei-
nen Damen und Herren, die auf dem Prome-
nadendeck hin- und herspazieren, wihrend die
Musik immerzu fiedelt und bliast. Das wire
doch ein ander Ding!»

«0O du Einfaltspinsel!» rief Brittelbit aus
und knarrte. «kKann man sich was Diimmeres
wiinschen! Aber nur zu! Heut’ abend l4uft die
«Glamour Castle> aus, der Kapitin ist just in-
disponiert und liegt mit einem Eisbeutel auf
dem Kopf in seiner Kajiite. Ich werde dich an
seine Stelle lotsen. Was gilt’s, bis der Kapitin
wiederhergestellt ist, bist du des Postens iiber-
driissig. Jetzt leg dich hier nieder, so dass mein
Schatten auf dich fillt, und schlafe ein, das
Weitere wird sich finden.»

Patrick tat, wie ihn der griinbehaarte Pfosten
geheissen hatte, und bald schnarchte er tief. Er
erwachte erst wieder, als ihn ein weissbejackter
Steward schiittelte und ihm ins Ohr schrie:
«Kapitdn, es ist allerhochste Zeit, Sie miissen
aufstehen!»

Schlaftrunken rappelte er sich empor und
guckte den Steward an, der ihm eine pracht-
volle Kapitidnsuniform hinhielt. Aber der liess
ihm keine Zeit zum Nachdenken, sondern
dringte: «Fix, fix, Kapitin, es wartet schon al-



Patrick tat, wie ihm geheissen war und streckte sich in dem mittlerweile langgewordenen Schatten aus.

les!» Da dimmerte es dem guten Patrick, dass
Brittelbit ganze Arbeit geleistet hatte, und
wihrend er hastig in die Hose hineinfuhr,
fragte er kleinlaut: «Man wartet wohl darauf,
dass ich aus dem Hafen hinausmand&vriere?»
«Guter Gott, nein», sagte der eilige Steward
mit impertinentem Licheln, «darauf haben wir
nicht gewartet. Wenn der Herr Kapitin hinter
dem Whisky waren — na ja, es hiitte zu lange
dauern konnen. Was ich sagen wollte, war,
dass Sie Mr. und Mrs. Sterling auf diesen
Abend an Thren Tisch gebeten haben, und der
Gong hat schon zweimal geschlagen. Sie diir-
fen Mrs. Sterling nicht warten lassen, sie hat
die Luxuskabinen gemietet und fiir zehntau-
send Pfund Schmuck im Safe deponiert.»
Patrick liess sich Hals iiber Kopf feinma-
chen, der Steward stdubte aus einer geschliffe-
nen Flasche noch eine Wolke Wohlgeruch auf
ihn, und dann stleg er eilig in den Speisesaal
hmauf, wo ihn ein hoéflich geméssigtes Begriis-
sungsklatschen empfing. Das brachte ihn so
aus der Fassung, dass er seinen Tisch nicht
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fand und ratlos hin und her irrte, bis ihn ein
anderer Steward dorthin fithrte, wo eine diirre
alte Dame im weitausgeschnittenen Abend-
kleid sass, eine vierfache Perlenkette um den
fleischlosen Hals, in Begleitung eines ebenfalls
diirren Herrn, und den armen Patrick durch-
dringend mit ihrem Lorgnon musterte. Er
glaubte noch nie etwas Hisslicheres gesehen
zu haben als den lauernden Vogelkopf, und
ihre Stimme tonte wie die einer heiseren
Krihe, als sie ihm vorwarf, er habe nach den
jungen hiibschen Midchen am Nebentisch
ausgeschaut, dafiir miisse er ihr Busse tun. Da-
bei lachte sie abscheulich, so dass die vierfa-
che Perlenkette auf ihrem flachen Busen
hiipfte.

Das Essen, obwohl es Patrick gut schmeckte,
war ebenfalls eine Tortur. Er vergriff sich in
den Bestecken, die zu beiden Seiten seines Tel-
lers prangten, was ihm geringschétzige Blicke
des Stewards eintrug. Er kannte die Artischok-
ken nicht und sdbelte auf eine Art und Weise
darin herum, dass es Mrs. Sterling die Sprache



verschlug und sie ithrem Gatten unter dem
Tisch gegen das Schienbein trat. Ihr Blick rich-
tete sich argwohnisch auf die Weinflaschen,
aus denen Patrick sich Mut anzutrinken ge-
dachte. Aber als er das Glas an die Lippen set-
zen wollte, fegte der achtsame Steward herzu
und flisterte entsetzt: «Guter Gott, erst miis-
sen Sie doch auf der Konigin Wohl trinken,
Kapitdn!»

Er hitte nichts lieber getan als dies, aber ei-
nen Trinkspruch brachte er nicht zuwege. So
stiirzte er sein Glas trotzig hinunter, trotz des
atembeklemmenden Schweigens, das sich auf
seine Tischgenossen legte. Mr. Sterling
brummte: «Wahrscheinlich ein Bolschewik!»
und riickte seinen Stuhl etwas fort aus Patricks
gefdhrlicher Ndhe. Mrs. Sterlings Augen aber
waren von nun an gleich Dolchklingen auf den
armen Patrick gerichtet, so dass diesem trotz
des vorziiglichen Essens jeder Bissen im Halse
steckenblieb. Aber das Schlimmste kam erst
noch.

Nach der Mahlzeit begann der Bordball,
den er mit Mrs. Sterling anzufithren hatte, da
diese die Einflussreichste unter den weiblichen
Passagieren darstellte. Als sie sich nun bei den

ersten Takten der Musikkapelle erhob und ihn
in unmissverstdndlicher Weise dazu auffor-
derte, kroch Patrick eine Génsehaut iiber den
Leib. Diesen geputzten Leichnam sollte er in
die Arme nehmen und zum Gaudium aller G-
ste im Tanze herumschwenken! Er erhob sich
pflichtschuldigst, aber sobald er sie beriihrte,
fiihlte er eine fast unbezwingliche Neigung, ihr
den fleischlosen perlengeschmiickten Hals um-
zudrehen, dass er die Fauste zusammenballte —
und erwachte. '

Er lag am Strand neben dem alten Holzpfo-
sten, und dessen Schatten war ein gutes Stiick
iiber ihn hinausgeriickt. Brittelbit sah ihn aus
verschmitzten alten Lochaugen an und fragte
scheinheilig: «Nun, Junge, mochtest du noch
linger Kapitdn auf einem Vergniigungsdamp-
fer sein? War’s hiibsch abends mit den reichen
Damen?»

Patrick schiittelte sich. «Bitte, Herr Broggel-
berg, reden Sie nicht mehr davon! Das war ja
einfach schauderhaft! Ja, wenn ich eine der
jungen schénen Damen bei mir gehabt hitte -
aber dann bleiben doch immer noch die gréss-
lichen Stewards. Nein, davon habe ich ge-
nug!»

So stiirzte er sein Glas trotzig hinunter, trotz des atembeklemmenden Schweigens, das sich auf seine Tischgenossen legte.
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«Ich hab’s dir ja gleich gesagt, Dummkopf!
Aber nun denk dir was anderes aus, heut’
abend kommt die Springflut, und dann ist’s
mit dem Reden und Wiinsche-Erfiillen wieder
fiir eine lange Zeit vorbei. Was wiirde dir sonst
noch gefallen?»

«Ach, lieber Herr Brittelbrog, Sie sind zu
giitig!» rief Patrick entziickt aus. «Nun, ich
wiisste jetzt schon, was mir zusagen wiirde. Se-
hen Sie, da waren an Bord so verflixt saubere
Frauenzimmer mit kaum was an da oben
durch, da dacht’ ich mir, so miissten Meer-
weibchen aussehen! Blank und weiss und glatt,
das wire doch anders im Arm zu halten! Und
eben so ein Meerweibchen mdocht’ ich haben,
oder auch zwei oder drei. Wenn’s sogar ein
halbes Dutzend wiren, mir kim’s nicht darauf
an. Wenn es also in Threr Macht steht, Herr
Brittelbit, so mécht’ ich instindig um ein paar
solche gebeten haben.»

«O du dreimal vernagelter Dummkopf», rief
Brittelbit aus und knarrte noch érger als zuvor.
«Grault sich vor der einen und mochte statt ih-
rer ein halbes Dutzend von den andern! Aber
schon mein Grossvater im Brobblewald hat
stets gesagt, es gibt nichts Diimmeres, als was
auf zwei Beinen herumlauft. Na, sei’s drum.
Leg dich nochmals in meinen Schatten und
schlaf ein. Du sollst deine Meerweibchen krie-
gen.»

Patrick tat, wie er geheissen war und streckte
sich in dem mittlerweile langgewordenen
Schatten aus. Er schlief eine gute Weile, und
die Sonne beriihrte mit dem untern Rand der
Scheibe schon das Meer, als er wieder auf-
wachte und sich die Augen rieb.

«Nun, wie war’s denn mit den Meerweib-
chen?» fragte der alte Brittelbit. «Diesmal
muss es dir doch gefallen haben, denn du hast
im Schlaf mitunter michtig geschmunzelt.»

«Ja», sagte Patrick langsam, «es war ja auch
sehr nett. Aber ich bin doch froh, nicht mehr
in Meerkonigs Schloss zu sein.»

«Was du nicht sagst! Sogar in Meerkdnigs
Schloss haben dich die Meerweibchen ge-
bracht? Das muss doch wundervoll gewesen
sein.»

«Na ja», sagte Patrick gedankenvoll, «es
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war just nicht iibel. Die Pracht dort unten darf
sich sehen lassen, und die durchsichtigen
Winde des Schlosses mit den korallenen Arm-
leuchtern sind bemerkenswert. Tja, und letzten
Endes die Meerweibchen —»

«Da hast du es ja diesmal prichtig getrof-
fen», meinte Brittelbit heuchlerisch. «Nur
scheint mir, sehr viel froher bist du nicht ge-
worden bei ihnen. Woran lag’s denn diesmal ?»

«Ach, Herr Brittelbit», rief Patrick aus und
rollte sein Ohrldppchen zusammen, «es war ja
wirklich hiibsch ab und zu, und die kleinen
blanken Weiberchen waren so nett — aber
kaum hatte ich eines im Arm, so glitt es mit der
nédchsten grosseren Welle wieder fort. Es ka-
men freilich immer neue von der gleichen
Sorte, ja sie glichen sich wie ein Wassertropfen
dem andern, und jede ldchelte und koste und
glitt unversehens wieder weg. Und da waren
auch Wellenminner, die fingen sie auf, und
mit denen spielten die vertrackten Weiberchen
dasselbe Spiel, Kiissen, Schmeicheln, An-
schmiegen — und will man sie halten und rich-
tig angucken, kommt schon die nédchste heran-
geschwommen, und die vorige ist fortgeglitten
zu einem andern Wellenmann — wo bleibt
denn da das Vergniigen? Man will doch nicht
ein ganzes Meer voll Weiberchen kiissen, son-
dern eines und das dann richtig, dass es eine
Art hat.»

«Warum hast du das nicht frither gesagt,
Junge? Das hittest du leicht haben kénnen!
Aber sieh, die Sonne geht unter, gleich hat das
Reden fiir mich ein Ende. Deinen Wunsch will
ich dir jedoch trotzdem noch erfiillen. So hor
gut zu: du gehst jetzt am Strand entlang bis
dort driiben, wo die Dorfstrasse einmiindet.
Am Zaun wichst ein grosser Lavendelbusch,
du kennst ihn wohl. Sobald du ihn erblickst,
schliesst du die Augen und gehst so weiter,
bis —»

Da sank die Sonne ins Meer, und Brittelbit
verlor die Sprache. Patrick horte nur noch ein
schwaches Knarren. Die schwarzen Lochau-
gen blickten nicht mehr so listig drein, ja es
schien Patrick, eigentlich seien es doch nur
Aststellen im verkohlten Holz.

Er stand auf und ging griibbelnd dem Strand
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Sie verhaspelte sich und wurde rot, denn Patrick hatte ei-
nen ihrer starken krausen Zopfe in die Hand genommen....

entlang, bis er zur Dorfstrasse kam. Sollte er
Brittelbits Rat noch befolgen? Viel war nicht
dabei zu gewinnen, zu verlieren auch nicht.
Weit und breit kein Mensch, der ihn beim
Blindgehen hitte beobachten kéonnen — nun
also, sei’s drum! Dort hinter dem klapprigen
Zaune stand ja auch schon der Lavendelbusch.
Patrick schloss die Augen und tappte vor-
wirts. Natiirlich wiirde nichts geschehen, so
ein alter unbrauchbarer Holzpfahl hatte ja
auch nicht die Macht, Schicksal zu spielen.
Noch zehn Schritte wiirde er gehen, nachher
tat er die Augen auf. Einen, zwei, drei — der
dumme Pfosten! vier, fiinf, sechs, sieben —
«Au!» schrie jemand, und Patrick riss er-
schrocken die Augen auf. Vor ihm stand Do-
novans Peggy und rieb sich die Schulter, an
die er gestossen war. «Hast du denn keine Au-
gen im Kopf! Rennt einen beinahe um, der
grobe Kerl! Ich war noch rasch hier drinnen
bei Bridget, meiner Base, hab’ ihr Kamillen-
bliiten gebracht. Ihr Kleiner schreit so viel, da
hat Mutter gesagt, Kamillen im Badewasser —»
Sie verhaspelte sich und wurde rot, denn Pa-
trick hatte einen ihrer starken krausen Zépfe in
die Hand genommen und zog sachte daran.

56

«So», sagte er tiefsinnig, «also so war es ge-
meint! Nun — warum schliesslich nicht? Sag
mal, Peggy —», er ergriff auch noch den zwei-
ten Zopf und zog das Middchen daran zu sich
her. «Sag mal, du - was meinst denn du
dazu?»

«Wozu soll ich was meinen?» fragte sie mit
ziindroten Backen. «Du trdumst ja wohl am
hellichten Tag!»

«Hellichter Tag ist gut. Die Sonne ist ja
schon untergegangen, eigentlich koénntest du
mir einen Kuss geben, sieht uns ja kein
Mensch, und wenn schon — sag mal, Peggy,
wiird’s dir Spass machen, wenn — ja wenn -
spiter vielleicht so ein paar kleine Peggys und
Patricks um uns rumkrabbelten?»

Sie sagte nichts, nur ihre Backen wurden
noch réter. Und plétzlich riss sie sich von ihm
los und rannte davon, dass ihre nackten Fiisse
nur so klatschten.

Da brummte Patrick zufrieden: «Also will’s
doch da hinaus mit mir!» und setzte sich in
Trab, hinter dem Médchen her, die Dorfstrasse
entlang.

Den alten Holzpfahl aber riss die Springflut
in dieser Nacht von seinem Platz und spiilte
ihn ins offene Meer hinaus, und kein Mensch
hat ihn je wiedergesehen oder gar gehort.

Als er seine Tdnzerin zum fiinftenmal iiber
die Tanzflache schwenkt, fragt sie: «Sie tanzen
wohl gerne”?»

«Leidenschaftlich», strahlt er.

«Und warum lernen Sie es dann nicht?»

Ein Vertreter kommt auf seiner Tour aufs
finsterste Land, das noch von keiner Zivilisa-
tion bedeckt ist. Als er im Gasthof ein Zimmer
mit fliessendem Wasser verlangt, starrt ihn der
Wirt fassungslos an und fragt: « Warum, wol-
len Sie angeln?»

«Was hat denn Ihr Kater?» fragt der Nach-
bar. «Der saust ja wie ein Irrer durch alle Gér-
ten.»

«Den hab’ ich gestern kastrieren lassen, und
jetzt sagt er alle Treffen ab.»
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