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dem, beladene und unbeladene Karren, leere Fäs-
ser und volle. Sechs Zoll tief standen sie in der
schmierigen schwarzen Masse, dem Überfluss der
ausserordentlichen Quelle, die auf ihrem Weg
zum Bach alles bedeckte. Und jeder sammelte,
was seine behelfsmässigen Mittel zu sammeln ver-
mochten. Dem Schwarzbach entlang stand das
Öl einen Fuss über dem Boden. Es wurde ge-
sammelt und um jeden beliebigen Preis losge-
schlagen.

John Shaw aber füllte täglich seine Fässer, bis
15000 im Tag, schickte sie auf Kähnen zu Tal
und verkaufte sie übers Meer. Ende März 1863
hatte er etwas an seinem Brunnen nachzusehen.
Aufsein Verlangen wurde er in denselben aufeine
Tiefe von 15 Fuss hinabgelassen, um ein Stück
Gasrohr wegzunehmen. Er stieg mit Hilfe einer
Kette nieder, und sein Fuss stand in einer
Schleife derselben. Als er an dem Rohr war, ver-
langte er, wieder emporgezogen zu werden. Aber
augenblicklich darauf ging ihm offenbar der
Atem aus. Er fiel rückwärts und verschwand in
seinem Öl.

Die Fussballmannschaft hatte gewonnen, und
hinterher wurde recht ausgiebig gefeiert. Am
nächsten Tag fragte der verkaterte Paul einen
Kameraden : «Hat jemand gesehen, dass ich blau
war?»

«Ich glaube schon. Du liefst dauernd hinter
einem Glühwürmchen her und batest um Feuer
zum Rauchen!»

RALPH URBAN

Der romantische
Taschenkalender

Man sage nicht, dass unser Zeitalter ohne
Romantik wäre. Je trockener der Alltag des ein-
zelnen, je sachlicher sein Beruf, je grösser der
Hunger nach der Poesie des Erlebens. So auch
bei Hans First, der tagsüber auf dem Zeichen-
brett Maschinenbestandteile scharf umriss, wäh-
rend er in seinen Mussestunden verschwom-
menen fernen Träumen nachhing. Wie alle jungen
Menschen träumte natürlich auch er vom Glück.
Es sah wie eine Frau aus, hatte aber noch keine
bestimmte Gestalt angenommen. Manchmal
ähnelten die Phantasiebilder Evelyn, mit der ihn
eine Tante unbedingt verheiraten wollte, manch-
mal der sachlichen Kollegin aus dem Lohnbüro,
dann wieder der kleinen Liesl, um schliesslich in
unbestimmte Formen zu zerfliessen.

«Na», sagte Hans First, da er mit dem Fuss an
einen Gegenstand gestossen war, der trotz der an-
geborenen Trägheit und der Reibung infolge des

erhaltenen Tritts ein paar M eter weit am Trottoir
rutschte. Sobald derjunge Mann den Gegenstand
eingeholt und aufgehoben hatte, erkannte er in
ihm einen Taschenkalender, wie ihn meistens
Damen bei sich zu tragen pflegen. Ein zarter Duft
unterstrich diese Annahme. Herr First reinigte
den Fund zunächst, indem er behutsam mit dem
Ärmel den Staub abwischte, dann steckte er ihn
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ein. Erst als er in dem Café sass, in dem er nach
dem Büro die Zeitung zu lesen pflegte, machte er
sich daran, den Kalender mit Genuss zu durch-
blättern. Richtig, da stand auch der Name : Rita
Koch. Die genaue Adresse folgte. Die nächste
Seite zierte die gedruckte Überschrift: «Dinge,
die man leicht vergisst.» Und dann waren all die
Dinge angeführt, aufdie Männer schrecklich neu-
gierig sind, Schuhnummer, Brustumfang, Tail-
lenweite, Sparkassennummer usw.

Hans First nickte sehr zufrieden. Dann blät-
terte er weiter. Schon beim 5. Januar fand er
stenographische Aufzeichnungen, die ihm ver-
rieten, dass es sich hier um eine Art Tagebuch
handelte. Wäre er nun ein hundertprozentiger
Kavalier gewesen, dann hätte er den Kalender
zugeklappt, ihn in einen Briefumschlag gesteckt,
mitAnschrift versehen und in den nächsten Brief-
kästen geworfen. Da er aber nur 90% erreicht
hatte und sich trotzdem ganz wohl fühlte, las er
ruhig weiter. Am 14.März stand geschrieben:
«Es gibt so wenig Männer. Ich möchte einen
Mann haben, der stark wie ein Löwe ist, bei dem
ich mich ganz geborgen fühlen kann.»

Hans First weitete unwillkürlich seinen Brust-
korb und fühlte sich bereits als Löwe. Beim
1. Mai fand er : «M. wollte mich küssen Ich habe
ihm natürlich eine Ohrfeige gegeben, dem zu-
dringlichen Kerl. Diese Typen glauben, wenn
man schutzlos ist...»

«Recht so!» rief Herr First und schlug auf den
Marmortisch.

«Wie bitte?» erkundigte sich der Kellner.
«Nichts, danke», murmelte der junge Mann

verlegen.
Am 13. Juni hiess es: «Warum kann ich nicht

den passenden Mann finden? Ich bin doch
hübsch Es ist schon so : die, die mich wollen, die
interessieren mich nicht, und der, dem ich all
meine Liebe schenken könnte, der weiss nichts
von meiner Existenz. Das Leben ist tragisch.»

«Die Frau hat Herz», sagte sich Hans First.
Dann zahlte er hastig und ging. Noch am selben
Abend schrieb er an Fräulein Rita Koch, dass er
herzlich bitte, ihr den gefundenen Taschen-
kalender persönlich überreichen zu dürfen.

Zwei Tage machte er einen so weltverlorenen
Eindruck, dass sich die Arbeitskollegen über ihn

lustig machten. Am dritten Tag bekam er endlich
Antwort: er durfte. Und dann traf er sie am
späten Nachmittag bei der Uhr im Park. Er hielt
artig den Kalender in der Hand, so dass sie ihm
gleich zulächeln konnte. Sie war nicht schön, aber
immerhin ganz hübsch. So dachte der junge
Mann in den ersten Minuten. Nach einer Stunde
fand er sie sehr hübsch, und beim Abschied gegen
Mitternacht war sie die schönste Frau der Welt.
Und die schönste Frau der Welt heiratet man
natürlich.

Als sie zum erstenmal ihren Hochzeitstag
feierten, fragte die junge Frau: «Sag einmal,
Hans, hättest du mich auch geheiratet, wenn wir
uns auf eine andere, weniger originelle Art ken-
nengelernt hätten?»

«Wenn ich ehrlich sein soll», meinte Hans be-
dächtig, «ich weiss es nicht. Es war gerade die
Romantik, die besondere Art des Kennenlernens
und dass ich durch diesen Taschenkalender in
dein Herz sehen konnte und sofort die Schicksals-
fügung in mir fühlte, dein Beschützer zu sein!»

«Dann ist es gut, Liebling», flüsterte Rita und
lächelte versonnen vor sich hin. Sie dachte dar-
über nach, dass jede Mühe ihren Lohn findet,
denn sie hatte damals in fünf Taschenkalender
dieselben Eintragungen gemacht und die fünf
Kalender an fünf verschiedenen Stellen verloren.

Nur einen mit Erfolg, aber das genügte.

Herr Neumann spritzt seine Apfelbäume. Da
sieht sein Nachbar über den Zaun und fragt er-
staunt: «Haben Sie Ihre Vogelscheuche denn
nicht mehr?» - «Nein, meine Frau arbeitet jetzt
wieder im Büro!»
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