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OTTO STEIGER

Begegnung mit einem Engel

Thomas Schalenbrandt war damals ein be-
rühmter Maler. Er hat die Grossen dieser Erde
porträtiert: Eisenhower, de Gaulle und andere.
Dadurch wurde er berühmt, es liessen sich nun
viele Verwaltungsratspräsidenten von ihm ma-
len. Schalenbrandt hatte die Gabe, in den Blick
seiner Modelle etwas Menschliches zu malen,
das gefiel den Herren besonders gut.

Schalenbrandt verdiente viel Geld und legte es
in sicheren Papieren an. Er rauchte nicht, hat nie
geheiratet, auch war er der Ausschweifung nicht
mehr zugetan als andere Männer in seinem Alter.
Die Gattinnen der Verwaltungsratspräsidenten,
die er malte, liessen ihn kalt, obgleich sie ihm
Blicke zuwarfen. Er hatte eine Art, die Haare zu-
rückzuwerfen, die die Gattinnen hoffen liess, er
sei gewalttätig und unbe-
rechenbar.

Indessen befriedigte
diese Arbeit, so einträg-
lieh sie auch war, Scha-
lenbrandts empfindsame
Seele nicht. Er begann,
sich zu langweilen, fast
wurde er melancholisch,
und daher entschloss er
sich von einem Tag auf
den andern, nur noch ab-
strakt zu malen. Er zog
nach Paris, kaufte in
Montparnasse ein Haus
und malte als erstes den
Vizepräsidenten der Shell
Oil abstrakt. Der Vizeprä-
sident, als er sein Porträt
sah, war überrascht. Scha-
lenbrandt erläuterte ihm
die einzelnen Teile, und
darauf zahlte der Vize-
Präsident anstandslos.

Schalenbrandt malte
nun nur noch abstrakt.
Aber auch das befriedigte

ihn nicht. Es war ihm immer noch zu konkret.
Lange Zeit hoffte er, es werde ihm gelingen, das
rein abstrakte Bild, das Abstrakte an sich also,
zu malen. Er verwendete darauf zwei Jahre, ass
kaum und wurde mager und sehr trübsinnig. Er
hatte einsehen müssen, dass es ihm nie gelingen
würde, Abstraktes an sich zu malen. So wurde
Schalenbrandt, einst ein gefeierter Künstler und
lebensfroher Mann, dumpfer und verzweifelter.

Eines Abends - ein Gewitter entlud sich über
Paris - erhob sich Schalenbrandt aus seinem
Lehnstuhl, in dem er hinbrütend gelegen hatte
und rief in die Dunkelheit: «Es ist aus. Ich kann
nicht malen, ich habe kein Talent. Ich kann mich
nicht länger ertragen.»

Anderntags kaufte er vier Schachteln Schlafta-
bletten, ging wieder nach Hause und bereitete
düsteren Sinnes alles vor, um seinem Leben ein
Ende zu machen : er badete, zog saubere Unter-
Wäsche an, schrieb einen Abschiedsbrief voll
grundsätzlicher Betrachtungen über die ab-
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strakte Malerei. Die Tabletten in einem Glas
Wasser ergaben eine milchige Flüssigkeit, er
setzte das Glas an seine Lippen, dachte noch,
nichts halte ihn zurück, und bedauerte ein wenig,
dass nichts ihn zurückhielt.

In diesem Augenblick läutete das Telefon.
Schalenbrandt atmete auf. Warum gerade in die-
sem Augenblick? War es vielleicht die Vorse-
hung, die ihre Hand im Spiel hatte? Harrten sei-
ner neue, noch unbekannte Aufgaben?

Es war ein Abgeordneter. Er fragte, ob Scha-
lenbrandt ihn porträtieren möge. Nein, erwiderte
Schalenbrandt, er male nur noch abstrakt. Ihm
mache das nichts aus, sagte der Abgeordnete, er
nehme sich auch abstrakt.

Oer newe
Die Delegiertenversammlung des Eidgenössischen Hornus-
servereins vom 24. Februar 1980 in Bern beschloss die Ein-
führung eines neuen Hornusses (auf unserem Bild unten),
dessen beidseitig vertiefte Rillen eine Bremswirkung aus-
üben, womit wieder vermehrt im Ries abgetan werden kann.
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Schalenbrandt indessen blieb hart. Ein Abge-
ordneter sei etwas Konkretes, er habe nun lange
genug Konkretes abstrakt gemalt, sein Streben
gehe jetzt danach, etwas Abstraktes, z.B. «Un-
haltbarkeit», konkret darzustellen.

Der Abgeordnete hatte ihm mit seinem Anruf
die Lust am Selbstmord genommen. Er legte sich

zu Bett und grübelte darüber nach, ob es die Vor-
sehung war, die sich eines Abgeordneten be-
diente, um ihn von seinem düsteren Vorsatz ab-
zubringen. Er hoffte es, aber noch zweifelte er,
und er nahm sich vor, auf ein weiteres Zeichen zu
warten. Das Glas mit der milchigen Flüssigkeit
hielt er in der Hand, er wartete eine Stunde und
länger. Nichts regte sich. Aber Schalenbrandt
wusste, dass man im Umgang mit überirdischen
Mächten geduldig bleiben muss, und gegen Mor-
gen hörte er tatsächlich jemand auf der Strasse
singen. Nicht laut, und ziemlich weit entfernt.
Aber es genügte ihm, er goss die milchige Flüssig-
keit in den Spültrog. Er war nun fast sicher, dass
das Schicksal Grosses mit ihm vorhatte, aber er
beschloss, noch einmal den Versuch zu wagen. Er
zog sich an, ging den Boulevard Saint-Michel
hinauf zur Seine und dachte fest daran, dass er
sich von der schmalen Brücke hinter der Notre-
Dame ins Wasser stürzen wolle, wenn ihm nicht
ein Zeichen werde.

Es war fünf Uhr, als er zur Seine kam. Ein
leichter Nebel lag über dem Wasser, kein Mensch
war zu sehen. Er bereute nun seinen leichtferti-
gen Entschluss, denn es schien unmöglich, dass

ihn noch irgend etwas von seinem Vorhaben ab-
lenken könnte. Es müsste schon ein Engel dazwi-
schentreten, dachte er betrübt.

Da sah er die Gestalt am rechten Ufer. Un-
deutlich nur, aber es war doch ein grossartiges
Erlebnis für Schalenbrandt. Die Gestalt kam nä-
her. Kein Zweifel war möglich, Gott hatte in
eben dieser Sekunde einen Engel herbeordert,
um Schalenbrandt zu retten. Das rührte ihn sehr.
Der Engel, in Gestalt eines zerlumpten Bettlers,
kam auf Schalenbrandt zu, blieb stehen und
fragte: «Haben Sie eine Zigarette?»

«Ich rauche nicht», entgegnete Schalenbrandt.
«Aber da vorn gibt es einen Automaten. Wenn
Sie gestatten, kaufe ich Ihnen dort gern ein Pa-
ket.»
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Der Engel war einver-
standen. Sie kamen ins
Gespräch. Der Engel ge-
stand, es sei jetzt unter
den Brücken nicht mehr
so gemütlich wie im
Hochsommer. Zudem ha-
be er Durst. Hunger
auch. Aber noch mehr
Durst. Schalenbrandt war
entzückt darüber, wie
echt der Engel den Vaga-
bunden spielte. Er sagte,
er besitze in der Nähe des
Friedhofs von Montpar-
nasse ein Haus, er würde
sich ein Vergnügen dar-
aus machen, dem Herrn
zu trinken und zu essen
vorzusetzen. Wenn der
Herr ihm die Ehre erwei-
sen wolle.

Der Engel war einver-
standen. Sie gingen zu Schalenbrandt, der Engel
ass den Rest des Huhns, sie tranken zusammen
erst eine und dann noch mehr Flaschen Pom-
mard 1963. Schalenbrandt war in ausgezeichne-
ter Stimmung. Er schrieb das der Gegenwart des

Engels zu und konnte nicht mehr begreifen, dass

er je düstere Gedanken gehegt hatte. Er zeigte
dem Engel das Haus, fragte, ob der Herr ihm
die Ehre erweisen und ein paar Tage bei ihm
wohnen möchte. Der Engel bejahte, zeigte auf
ein Bild und fragte: «Was ist das?»

«Das ist ein Gemälde von mir. Ich bin Maler.
Ein abstraktes Gemälde.»

«Gefällt mir gar nicht», sagte der Engel.
Schalenbrandt war begeistert von der Offen-

heit des Gastes. «Mir auch nicht», rief er, und er
war tatsächlich entsetzt darüber, dass er so et-
was hatte malen können.

«Wissen Sie, welche Bilder mir am besten ge-
fallen?» fragte der Engel.

«Nein. - Welche?»
«Mädchen in roten Kleidern. Mit oder ohne

Blumen, aber in roten Kleidern. Können Sie
Mädchen in roten Kleidern malen?»

«Aber natürlich», rief Schalenbrandt, und ihm

ße/7mer £>re/iorge//ra« in
Photo Hansueli Trachsel, Bern

war in dieser Sekunde, als habe er endlich, end-
lieh seine Berufung gefunden : Mädchen in roten
Kleidern malen.

«Gleich morgen fange ich an damit», sagte er.
Und er freute sich auf den kommenden Tag. Er
wusste, es war seine Lebensaufgabe : Mädchen in
roten Kleidern malen.

Das hat er auch getan. Tut es immer noch.
Nichts anderes malt er als Mädchen in roten
Kleidern. Über hundert hat er schon gemalt. Alle
seine andern Bilder hat er weggeschmissen, jetzt
hängen im ganzen Haus nur noch die Mädchen.
Es ist beeindruckend. Schalenbrandt ist glück-
lieh. Der Engel wohnt immer noch bei ihm, be-
sorgt die Haushaltung. Es scheint, dass auch der
Engel mit seinem Los zufrieden ist.

Sie sind angeklagt, 5000 Franken gestohlen zu
haben. Möchten Sie einen Anwalt zu Ihrer Ver-
teidigung?» - «Nicht nötig Herr Richter, erstens
binichja sowieso unschuldig, und zweitens bliebe
dann ja kaum etwas von dem Geld übrig!»
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