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OTTO STEIGER
Begegnung mit einem Engel

Thomas Schalenbrandt war damals ein be-
riithmter Maler. Er hat die Grossen dieser Erde
portritiert: Eisenhower, de Gaulle und andere.
Dadurch wurde er beriihmt, es liessen sich nun
viele Verwaltungsratspriasidenten von ihm ma-
len. Schalenbrandt hatte die Gabe, in den Blick
seiner Modelle etwas Menschliches zu malen,
das gefiel den Herren besonders gut.

Schalenbrandt verdiente viel Geld und legte es
in sicheren Papieren an. Er rauchte nicht, hat nie
geheiratet, auch war er der Ausschweifung nicht
mehr zugetan als andere Méinner in seinem Alter.
Die Gattinnen der Verwaltungsratsprisidenten,
die er malte, liessen ihn kalt, obgleich sie ihm
Blicke zuwarfen. Er hatte eine Art, die Haare zu-
rickzuwerfen, die die Gattinnen hoffen liess, er
sei gewalttdtig und unbe-
rechenbar.

Indessen  befriedigte
diese Arbeit, so eintrig-
lich sie auch war, Scha-
lenbrandts empfindsame
Seele nicht. Er begann,
sich zu langweilen, fast
wurde er melancholisch,
und daher entschloss er
sich von einem Tag auf
den andern, nur noch ab-
strakt zu malen. Er zog
nach Paris, kaufte in
Montparnasse ein Haus
und malte als erstes den
Vizeprasidenten der Shell
Oilabstrakt. Der Vizepra-
sident, als er sein Portrit
sah, wartiberrascht. Scha-
lenbrandt erlduterte ihm
die einzelnen Teile, und
darauf zahlte der Vize-
priasident anstandslos.

Schalenbrandt malte
nun nur noch abstrakt.
Aber auch das befriedigte

thn nicht. Es war ihm immer noch zu konkret.
Lange Zeit hoffte er, es werde ihm gelingen, das
rein abstrakte Bild, das Abstrakte an sich also,
zu malen. Er verwendete darauf zwei Jahre, ass
kaum und wurde mager und sehr triibsinnig. Er
hatte einsehen miissen, dass es ihm nie gelingen
wiirde, Abstraktes an sich zu malen. So wurde
Schalenbrandt, einst ein gefeierter Kiinstler und
lebensfroher Mann, dumpfer und verzweifelter.

Eines Abends — ein Gewitter entlud sich iiber
Paris — erhob sich Schalenbrandt aus seinem
Lehnstuhl, in dem er hinbriitend gelegen hatte
und rief in die Dunkelheit: «Es ist aus. Ich kann
nicht malen, ich habe kein Talent. Ich kann mich
nicht linger ertragen.»

Anderntags kaufte er vier Schachteln Schlafta-
bletten, ging wieder nach Hause und bereitete
diisteren Sinnes alles vor, um seinem Leben ein
Ende zu machen: er badete, zog saubere Unter-
wasche an, schrieb einen Abschiedsbrief voll
grundsitzlicher Betrachtungen iiber die ab-

Vom Bauernhaus zur Freizeitwerkstdtte
Das frither zur Heil- und Pflegeanstalt Miinsingen gehorende Bauernhaus wird
im Auftrag der Gemeinde zu einer Freizeitwerkstétte mit Therapierdumen
fiir das nebenanliegende Altersheim Schlossgut umgebaut.
Photo Fritz Lortscher, Bern
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strakte Malerei. Die Tabletten in einem Glas
Wasser ergaben eine milchige Fliissigkeit, er
setzte das Glas an seine Lippen, dachte noch,
nichts halte ihn zuriick, und bedauerte ein wenig,
dass nichts ithn zuriickhielt.

In diesem Augenblick ldutete das Telefon.
Schalenbrandt atmete auf. Warum gerade in die-
sem Augenblick? War es vielleicht die Vorse-
hung, die ihre Hand im Spiel hatte? Harrten sei-
ner neue, noch unbekannte Aufgaben?

Es war ein Abgeordneter. Er fragte, ob Scha-
lenbrandtihn portritieren mége. Nein, erwiderte
Schalenbrandt, er male nur noch abstrakt. Thm
mache das nichts aus, sagte der Abgeordnete, er
nehme sich auch abstrakt.

Der neue Hornuss
Die Delegiertenversammlung des Eidgendssischen Hornus-
servereins vom 24. Februar 1980 in Bern beschloss die Ein-
fihrung eines neuen Hornusses (auf unserem Bild unten),
dessen beidseitig vertiefte Rillen eine Bremswirkung aus-
iiben, womit wieder vermehrt im Ries abgetan werden kann.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

Schalenbrandt indessen blieb hart. Ein Abge-
ordneter sei etwas Konkretes, er habe nun lange
genug Konkretes abstrakt gemalt, sein Streben
gehe jetzt danach, etwas Abstraktes, z.B. «Un-
haltbarkeit», konkret darzustellen.

Der Abgeordnete hatte thm mit seinem Anruf
die Lust am Selbstmord genommen. Er legte sich
zu Bett und griibelte dariiber nach, ob es die Vor-
sehung war, die sich eines Abgeordneten be-
diente, um 1thn von seinem diisteren Vorsatz ab-
zubringen. Er hoffte es, aber noch zweifelte er,
und er nahm sich vor, auf ein weiteres Zeichen zu
warten. Das Glas mit der milchigen Fliissigkeit
hielt er in der Hand, er wartete eine Stunde und
linger. Nichts regte sich. Aber Schalenbrandt
wusste, dass man im Umgang mit iiberirdischen
Michten geduldig bleiben muss, und gegen Mor-
gen horte er tatsdchlich jemand auf der Strasse
singen. Nicht laut, und ziemlich weit entfernt.
Aber es geniigte thm, er goss die milchige Fliissig-
keit in den Spiiltrog. Er war nun fast sicher, dass
das Schicksal Grosses mit thm vorhatte, aber er
beschloss, noch einmal den Versuch zu wagen. Er
zog sich an, ging den Boulevard Saint-Michel
hinauf zur Seine und dachte fest daran, dass er
sich von der schmalen Briicke hinter der Notre-
Dame ins Wasser stiirzen wolle, wenn ihm nicht
ein Zeichen werde.

Es war fiinf Uhr, als er zur Seine kam. Ein
leichter Nebel lag iiber dem Wasser, kein Mensch
war zu sehen. Er bereute nun seinen leichtferti-
gen Entschluss, denn es schien unmoglich, dass
thn noch irgend etwas von seinem Vorhaben ab-
lenken kénnte. Es miisste schon ein Engel dazwi-
schentreten, dachte er betriibt.

Da sah er die Gestalt am rechten Ufer. Un-
deutlich nur, aber es war doch ein grossartiges
Erlebnis fiir Schalenbrandt. Die Gestalt kam na-
her. Kein Zweifel war moglich, Gott hatte in
eben dieser Sekunde einen Engel herbeordert,
um Schalenbrandt zu retten. Das riihrte ihn sehr.
Der Engel, in Gestalt eines zerlumpten Bettlers,
kam auf Schalenbrandt zu, blieb stehen und
fragte: «Haben Sie eine Zigarette 7»

«Ich rauche nicht», entgegnete Schalenbrandt.
«Aber da vorn gibt es einen Automaten. Wenn
Sie gestatten, kaufe ich Thnen dort gern ein Pa-
ket.»



Der Engel war einver-
standen. Sie kamen ins
Gespriach. Der Engel ge-
stand, es sei jetzt unter
den Briicken nicht mehr
so gemiitlich wie im
Hochsommer. Zudem ha-
be er Durst. Hunger
auch. Aber noch mehr
Durst. Schalenbrandt war
entziickt dariiber, wie
echt der Engel den Vaga-
bunden spielte. Er sagte,
er besitze in der Nihe des
Friedhofs von Montpar-
nasse ein Haus, er wiirde
sich ein Vergniigen dar-
aus machen, dem Herrn
zu trinken und zu essen
vorzusetzen. Wenn der
Herr ihm die Ehre erwei-
sen wolle.

Der Engel war einver-
standen. Sie gingen zu Schalenbrandt, der Engel
ass den Rest des Huhns, sie tranken zusammen
erst eine und dann noch mehr Flaschen Pom-
mard 1963. Schalenbrandt war in ausgezeichne-
ter Stimmung. Er schrieb das der Gegenwart des
Engels zu und konnte nicht mehr begreifen, dass
er je diistere Gedanken gehegt hatte. Er zeigte
dem Engel das Haus, fragte, ob der Herr ihm
die Ehre erweisen und ein paar Tage bei ithm
wohnen mochte. Der Engel bejahte, zeigte auf
ein Bild und fragte: «Was ist das?»

«Das ist ein Gemélde von mir. Ich bin Maler.
Ein abstraktes Gemalde.»

«Gefillt mir gar nicht», sagte der Engel.

Schalenbrandt war begeistert von der Offen-
heit des Gastes. «Mir auch nicht», rief er, und er
war tatsichlich entsetzt dartiber, dass er so et-
was hatte malen konnen.

«Wissen Sie, welche Bilder mir am besten ge-
fallen ?» fragte der Engel.

«Nein. — Welche ?»

«Médchen in roten Kleidern. Mit oder ohne
Blumen, aber in roten Kleidern. Kénnen Sie
Midchen in roten Kleidern malen?»

«Aber natiirlich», rief Schalenbrandt, und ihm
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war in dieser Sekunde, als habe er endlich, end-
lich seine Berufung gefunden: Médchen in roten
Kleidern malen.

«Gleich morgen fange ich an damit», sagte er.
Und er freute sich auf den kommenden Tag. Er
wusste, es war seine Lebensaufgabe: Midchen in
roten Kleidern malen.

Das hat er auch getan. Tut es immer noch.
Nichts anderes malt er als Madchen in roten
Kleidern. Uber hundert hat er schon gemalt. Alle
seine andern Bilder hat er weggeschmissen, jetzt
hdngen im ganzen Haus nur noch die Médchen.
Es ist beeindruckend. Schalenbrandt ist gliick-
lich. Der Engel wohnt immer noch bei ihm, be-
sorgt die Haushaltung. Es scheint, dass auch der
Engel mit seinem Los zufrieden ist.

Sie sind angeklagt, 5000 Franken gestohlen zu
haben. Mochten Sie einen Anwalt zu Threr Ver-
teidigung 7» — «Nicht nétig Herr Richter, erstens
binichjasowieso unschuldig, und zweitens bliebe
dann ja kaum etwas von dem Geld tibrig!»
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