Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot
Band: 254 (1981)

Artikel: Gutes Essen
Autor: Walden, Tom
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656721

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-656721
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ganz erkaltet war. Auf diese Weise musste der
Brand entstanden sein. Der Behélter hatte, durch
die heisse Asche entziindet, zu glimmen begon-
nen, das darunter liegende Holzstiick hatte
Feuer gefangen, und das seltsame Gerdusch, das
ich bei meinem Erwachen vernommen, war
Feuerknistern gewesen. Bald hitten die Flam-
men die Tire der kleinen Vorratskammer errei-
chen konnen, und dann, ja darin ———

Erst, als alles gliicklich zu Ende gebracht und
die Gefahr beseitigt war, kamen mir die Mause
und das Kisestiick in den Sinn.

«Es ist weg, ist wirklich und wahrhaftig ver-
schwunden, das ganze grosse Stiick», konnte ich
nicht aufhéren, Michael immer wieder zu versi-
chern, und mit einemmal wurde uns beiden be-
wusst, wer Schuld an unserer Rettung trug. Un-
sere unsichtbaren Freunde, die Méduse! [hretwe-
gen war ich zu néchtlicher Stunde aufgeschlichen
und hatte den Brand rechtzeitig entdeckt. War es
nicht, als wollten sie sich durch diese gliickliche
Fiigung des Schicksals fiir alle guten Sachen, die
sie jeweils auf der Tischkante gefunden, erkennt-
lich zeigen?

Von da an hatte Michael nichts mehr auszuset-
zen, wenn ich abends stillschweigend und selbst-
verstindlich meine Gaben bereitlegte; er tat ein-
fach so, als merke er nichts. Wohin jedoch das
riesige Kisestiick entschwunden und auf welche
Art es von den Méausen in Sicherheit gebracht
worden war, dariiber griible ich heute noch
nach.

«Herr Ober, sehen Sie sich das an — in meiner
Erbsensuppe schwimmt ja ein Regenwurm!»
«Das ist ein Irrtum, mein Herr, das ist das
Wiirstchen!»

Der Mieter im obersten Stock ruft wiitend
seinen Hausmeister an: «Bei mir regnet es seit
Tagen durchs Dach. Sagen Sie mal, wie lange soll
diese Schweinerei denn noch dauern”»

«Das kann ich Ihnen auch nicht sagen, ich bin
doch kein Wetterprophet!»
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«Tomatensuppe, dann Spargeln mit Mayon-
naise; das Steak bitte nur kurz angebraten — mit
Pommes frites — ja — und einen schonen Salat —
zum Dessert Kaffee und ein Stiick Schokoladen-
torte, Wein nehme ich die Nummer siebenund-
vierzig, moglichst kiihl.»

Der Kellner notierte, machte ab und zu den
Anflug einer Verbeugung und warf einen kurzen
Blick auf den weisshaarigen Gast, einen dlteren
Herrn, derein Monokel trug und sehr distinguiert
wirkte. Der Kellner, Menschenkenner, dachte:

Hoher Adeliger — bestimmt sehr gut situiert,
vielleichtsogarenormreich—kann mitsehr gutem
Trinkgeld rechnen. Wahrend er das dachte, mur-
melte er ab und zu: «Jawohl, mein Herr — sehr
wohl, mein Herr — bitte, mein Herr...»

Schliesslich hatte er alle Wiinsche des vor-
nehmen Gastes notiert und beeilte sich, die Be-
stellung aufzugeben. Er entfernte sich mit schnel-
len, kurzen Schritten.

Dann servierte er mit Hilfe des jungen Kol-
legen, der meinte, der Gast konnte auch ein Wis-
senschaftlersein, die Vorspeisen. Das Restaurant
war um diese Zeit nicht besetzt, der vornehme
Gast befand sich allein in dem hinteren Raum.
Wihrend er die Vorspeise verzehrte, blickte er
ab und zu zur Tiir, und manchmal kam es den
beiden Kellnern so vor, als sei der Gast etwas
nervos. Die Tomatensuppe schliirfte er ein wenig,
wobei er auch den Teller langsam drehte. Aber
zweifellos hatte der Unbekannte tadellose Ma-
nieren, wenn man von dem leichten Schliirfen
und dem Tellerdrehen absah; aber die Kellner
wussten, dass solche Angewohnheiten auch in
allerbesten Kreisen zu finden sind. Es waren eben
«jene gewissen Eigenschaften», die man tber-
sehen muss.

Der weisshaarige Gast ass die Spargeln so, wie
man sie essen soll, er trank missig, aber mit Ge-
nuss. Ubrigens trug er am kleinen Finger der
rechten Hand einen grossen Brillantring. Der
Anzug war aus bestem Stoff und bestimmt vom
ersten Schneider gearbeitet. Die Manschetten-



knopfe des tadellos weissen Hemdes waren aus
Gold.

Vielleicht war der Gast ein Grossindustrieller?
Deriltere Kellner bliebdabei, dasserein Adeliger
sein miisse; der junge Kollege tippte jetzt auf
«Atomforscher». Er hatte eine Schwiche fiir
Atomforscher. Dieser vornehme Mann mit den
markanten Gesichtsziigen, den buschigen
Brauen, der scharfen Nase und den grauen, kiihl
und kithn blickenden Augen, die nur manchmal
ein wenig nervos flackerten, musste unbedingt
ein Wissenschaftler sein, und bestimmt war er ein
Atomforscher.

Der junge Kellner hatte einmal einen bekann-
ten Atomforscher bedient; der hatte so dhnlich
ausgesehen. Atomforscher dhnelten sich eben. Er
hiatte den Herrn am liebsten gefragt, ob er Atom-
forscher sei, wagte es aber nicht. Vielleicht wiirde
der Gast die Frage nach dem Beruf iibelnehmen
und ihm dann kein Trinkgeld geben...

Der Gast entfaltete iibrigens einen ausgezeich-
neten Appetit, aber die Kiiche im «Bristol» war
auch ganz hervorragend. Er verzehrte jetzt das
Steak, dann kamen die Torte und der Kaffee.

Der Gast zog ein Zigarettenetui, Gold, mit
einem Rubin besetzt, klappte es auf und steckte
eine Zigarette zwischen die Lippen. Der junge
Kellner beeilte sich, ihm Feuer zu geben.

«Danke», sagte der «Atomforscher» herablas-
send und lichelte matt. Er widmete sich wieder
dem Stiick Torte, das er erst zur Hilfte verzehrt
hatte, als er plétzlich zusammenfuhr. Ein Herr
hatte das Restaurant betreten. Sein Blick glitt
suchend umher — dann entdeckte er im Neben-
raum den einsamen Gast. Er ging rasch an den
Tisch, und der éltere Kellner wollte gerade einen
Stuhl zurechtriicken, als der Herr sagte: «So — Sie
dinieren wieder einmal hier, Herr Dunckler! Zah-
len Sie und kommen Sie unauffillig mit — ich
warne Sie! Machen Sie ja keine Umsténde !»

Er wendete sich zu den zwei Kellnern, die ihn
sprachlosanstarrten: «Kriminalpolizei !» Er wies
eine Marke vor. «Dieser Gast ist ein gesuchter
Hochstapler —, bin froh, dass ich ihn endlich hier
erwischt habe!» Und wieder zu Herrn Dunckler:
«Zahlen Sie!» Der Gast erhob sich. «Bedaure —
ich habe meine Brieftasche vergessen.» Er zog
die Schultern hoch und liess sie wieder fallen.

65

Gute Tarnung
Hydrant in Steffisburg.
Photo Fritz Lortscher, Bern

«Aha! Das ist also ihr neuer Trick! Aber Sie
werden fiir langere Zeit keine Moglichkeit mehr
dazu haben, mein Freund!» sagte der Beamte
scharf und doch ironisch.

«Ja,aber...», sagte der dltere Kellner, der seine
Fassung wiedererlangt hatte.

«Erstatten Sie Anzeige — irgendwie werden Sie
das Geld ja ersetzt bekommen...», sagte der
Kriminalbeamte. Er griissteund schobden Hoch-
stapleranden beiden fassungslosen Kellnern vor-
bei durch das Lokal ins Freie. Sie gingen ein
Stiick, bestiegen dann einen Wagen, der rasch ab-
fuhr. Dunckler lachte. «Das hat wieder mal gut
geklappt», sagte er zu dem «Kriminalbeamten» —
und nun kannst du essen gehen! Ich schlage das
«Astoria> vor, dort sind die Fischgerichte am
besten. Aber, das eine sage ich dir: Wenn du
nochmals eintrudelst, bevor ich richtig mit dem
Dessert fertig bin, verhafte ich dich gleich nach
der Suppe »
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