
Zeitschrift: Historischer Kalender, oder, Der hinkende Bot

Band: 254 (1981)

Artikel: Hüttengeister

Autor: Jemelin, Erika

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-656407

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-656407
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


ERIKA JEMELIN

Hüttengeister

Wenn die Tage länger werden, die Haselstau-
den voll dicker Knospen stehen und im Tiefland
des Frühlings grüne Schleier zu wehen beginnen,
packen Michael und ich jeweils den Rucksack
und ziehen in das kleine, dunkelbraune Hüttchen
auf tiefverschneiter Alp. Noch sind dort oben die
Nächte kalt und winterlich herb der Wind. Aber
plötzlich und wie von ungefähr wird man auch
hier vom Frühling angerührt. Man begegnet ihm
in der wärmeren Tönung des Horizontes, in einer
flüchtigen Wolke, die beschwingt, wie dies nur
im Lenz möglich ist, von dannen zieht, oder ei-
nem übermütigen Sonnenstrahl, der grosse
runde Löcher in den faulen Schnee frisst und
drüben, am Bergkamm, wo es immer zuerst zu
grünen beginnt, die ersten schmalen Krokusse
hervorzaubert. Und wenn man besonders gut
aufpasst - und dazu hat
man da oben Zeit genug -,
hört man unter dem
Schneeschmelz den Bach
murmeln und glucksen,
als ob einer lache und be-
sonders vergnügt sei.

Es begann damit, dass
Michael eines Morgens,
als er Feuer machen
wollte, eine tote Maus in
der Milchschüssel fand.
Ein struppiges Tierchen,
das seine Naschsucht mit
dem Leben hatte bezah-
len müssen. Dass es hier
oben Mäuse gab, hatte
ich längst vermutet, denn
das Hüttchen war eng an
den Felsen gebaut, und
hinter dem Kochherd gab
es ein paar Spalten im Ge-
stein.

Da unser letzter Rest
Milch nun verdorben
war, kochten wir Tee,

legten die Skier an und spurten gegen den
Grat. Ein warmer Wind war hinter uns her
und brachte Harzdüfte vom Wald herauf,
aber vielleicht bildeten wir uns das mit unse-
rem Frühlingsfimmel nur ein. Erst abends,
als Michael mit flackernder Kerze nochmals in
die Küche ging und unsere Vorräte vorsorglich
in die kleine, angebaute und durch eine Holztür
verschlossene Kammer versorgte, kamen mir die
Mäuse wieder in den Sinn. Sie waren in dieser

grossen Abgeschiedenheit hier oben unsere
nächsten Nachbarn, und ich sah nicht ein, wes-
halb wir mit ihnen nicht auf freundschaftlichem
Fusse leben sollten. Um sie von unseren guten
Absichten und unserer Harmlosigkeit zu über-
zeugen, legte ich an diesem Abend - ohne Mi-
chaels Wissen natürlich - einen Wurstzipfel, ein
Stücklein Brot und eine Käserinde auf den Kü-
chentisch. Sicher würden sie ein derartiges Ge-
schenk nach den mehr als mageren Wintermona-
ten - ich fragte mich, wie sie sie überhaupt über-
standen hatten - zu schätzen wissen.

ts/rfgeMÖ.s.s«c/ie.s Sc/iütze«/est 7979 m Lnzmi
Die eidgenössische Schützenfahne wird von den Vertretern

des letzten Festorts Thun den Luzernern überbracht.
Photopress-Bilderdienst, Zürich
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Sc/iacfew rfurc/i
Vielerorts zeigen sich erst nach der Schneeschmelze die Schäden an Alphütten, Ställen

und Scheunen.
Photo Fritz Lörtscher, Bern

Mitten in der Nacht wachte ich auf. Da war ein
Trippeln über unseren Köpfen, ein aufgeregtes
Huschen, geheimnisvolles Leben überall. Kral-
lige Füsschen, über Balken gleitend, Kratzen den
Wänden entlang, ein schwereloses Hüpfen,
Springen und hurtiges Tun. Ich lag in meinem
Bett, nahm regen Anteil an dem Freudenfest, das
sich da in tiefer Finsternis unter den Dachbalken
abspielte, und überschlug in Gedanken den Rest
unserer Vorräte und was sich etwa entbehren
liesse. In ein bis zwei Tagen würde ohnehin Ste-
fan vom Tal heraufkommen und uns Milch und
Lebensmittel bringen, ich durfte also meine
Mäusespende mit gutem Gewissen weiterfüh-
ren.

Aber Michael war anderer Meinung, als er am
nächsten Morgen meine Freude über die leere
Tischecke miterlebte. Ich sei ja närrisch, meinte
er kopfschüttelnd, solch unnützes Gesindel her-
beizulocken und abzufüttern. Niemand zolle mir
Dank dafür.

Da die männlichen
Empfindungen in den
meisten Fällen von prak-
tischer Überlegung be-
stimmt werden und Mäu-
se nun einmal zu den
Schädlingen zählen, be-
schloss ich, Michael für-
derhin aus dem Spiele zu
lassen. In der folgenden
Nacht, als er schlief,
schmuggelte ich auf leisen
Sohlen eine Handvoll
Nusskerne und ein Stück-
lein Speck auf den Tisch-
rand und wartete ver-
gnügt und mit mir äus-
serst zufrieden auf die un-
sichtbaren Gäste.

Ich muss ob des War-
tens schliesslich einge-
schlafen sein, aber als ich
in der frühen Morgen-
dämmerung - die Stube
war noch grau und ohne
Licht - neugierig in der
Küche nachschauen ging,

war die Tischdecke wiederum leer. Und da war
noch etwas: Boden, Tisch und Herd, alles
war mit einer flaumweichen Schicht von frisch-
gefallenem Schnee bedeckt, der durch undichte
Stellen im Gebälk hereingewirbelt worden war.
Es war wieder Winter geworden. Weiss und still,
wie erfroren und so, als sei der Frühling hier nie-
mais vorübergekommen, lag die Alp unter einem
verhangenen Himmel ohne Weite und Glanz,
und über den Graten und in den Felsen sang ein
eisiger Wind.

Gegen Mittag zeigte sich unten an der Wald-
grenze ein kleiner, dunkler Punkt, der sich müh-
sam, aber beharrlich durch den hohen Schnee

vorwärtskämpfte und Höhe gewann. Viel später
trat mit geröteten Wangen und windverwehter
Kapuze Stefan bei uns ein und entledigte sich sei-

nes vollbepackten Rucksackes. Drunten im Tal
seien sie dran, Mist auf den Acker zu führen, be-
richtete er, während er umständlich ein Bündel
Post hervorkramte; die Lärchen seien voll klei-
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ner grüner Knospen, und abseits vom Weg,
gleich hinter dem Kapellchen, blühe der Seidel-
bast. Darnach war sein Gesprächsstoff so ziem-
lieh erschöpft, und er hatte es eilig, nach einem
kurzen Imbiss den Rückweg anzutreten. Noch
sahen wir eine Zeitlang seinen wehenden Mantel,
seine schmale, sich gegen den fauchenden Wind
stemmende Gestalt, bis auch sie von einer grauen
Nebelschwade ergriffen und verschluckt wurde.
Dann waren wir wieder allein.

Ich beschloss, in der nächsten Nacht meinen
vierbeinigen Freunden aufzulauern und sie bei
ihrem heimlichen Tun zu überraschen. Gleich-
zeitig aber wollte ich sie aufdie Probe stellen. Ich
legte ein sehr grosses Stück Käse bereit, ängstlich
darauf bedacht, von Michael nicht erwischt zu
werden. Es schien mir fast ausgeschlossen, dass
die Mäuse dieses - im Verhältnis zu ihrer Grösse
- Riesenstück fortschaffen konnten. Sie würden
gezwungen sein, ihre Verstecke zu verlassen und
sich auf dem Küchentisch daran gütlich zu tun.
Wenn ich Glück hatte, konnte ich diese kleine
Gesellschaft bei dem Festmahl beobachten.

Als ich einige Stunden später aufwachte,
herrschte tiefe Stille ringsumher. Kein Huschen,
kein eifriges Trippeln, kein Kratzen im Gebälk.
Nur hie und da drang aus der Küche ein Ton, der
mit den früheren Geräuschen, die mich jeweils
geweckt, nichts gemein hatte. Es war vielmehr
ein verhaltenes Knistern, ein zeitweiliges Knak-
ken, als ob Kastanien in einem Herdfeuer
platzen würden. Plötzlich kam mir das Käse-
stück in den Sinn. Natürlich, jetzt sassen sie ein-
trächtig drum herum und knabberten geniesse-
risch - eine fröhliche Zeichnung aus einem Kin-
derbilderbuch - ich aber wollte mir dieses Bild
um nichts in der Welt entgehen lassen, auch
wenn mich der Gedanke, das warme Lager zu
verlassen, frösteln liess. Leise schlug ich die Dek-
ken zurück, tastete nach der an der Wand hän-
genden Taschenlampe und tappte auf nackten
Füssen zur Tür. Behutsam darauf bedacht, jedes
Geräusch zu vermeiden, umfasste meine Hand
die Klinke; wenn jetzt nur Michael nicht auf-
wachte! Ein sachtes Niederdrücken; während
die Tür sich einen Spalt breit öffnete, flammte die
Taschenlampe auf. Warf ihren runden, hellen
Lichtkegel in eine dichte, gelblichgraue Rauch-

Z)er rertov/erte Ä^/zg/urm w 2?er/i

Nach mehrjähriger Umbau- und Renovationszeit stehen nun
die Innenräume vermehrt dem Publikum offen: ständige
Ausstellungen, eine Informationsstelle und ein Rundgang

mit prächtigem Ausblick sind besondere Attraktionen.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

wölke, die sich mir entgegenwälzte und mir den
Atem zu nehmen drohte. Im allerersten Augen-
blick war ich fassungslos und ohne Begreifen.
Das Bild, das sich mir bot, war so verschieden
von dem, was ich erwartet hatte, dass es mich ei-
nige Mühe kostete, mich in der Wirklichkeit zu-
rechtzufinden. Dann aber ging alles rasch. Mit
einem entsetzten Sprung war Michael aus dem
Bett und an meiner Seite, gemeinsam entdeckten
wir die schwelenden Bretter und schleppten sie
hinaus in den Schnee. Michael hatte am späten
Nachmittag den Zimmerofen geräumt, die
Asche in den Behälter neben der Kammer ge-
schüttet und nicht bemerkt, dass sie noch nicht
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ganz erkaltet war. Auf diese Weise musste der
Brand entstanden sein. Der Behälter hatte, durch
die heisse Asche entzündet, zu glimmen begon-
nen, das darunter liegende Holzstück hatte
Feuer gefangen, und das seltsame Geräusch, das
ich bei meinem Erwachen vernommen, war
Feuerknistern gewesen. Bald hätten die Flam-
men die Türe der kleinen Vorratskammer errei-
chen können, und dann, ja darin

Erst, als alles glücklich zu Ende gebracht und
die Gefahr beseitigt war, kamen mir die Mäuse
und das Käsestück in den Sinn.

«Es ist weg, ist wirklich und wahrhaftig ver-
schwunden, das ganze grosse Stück», konnte ich
nicht aufhören, Michael immer wieder zu versi-
ehern, und mit einemmal wurde uns beiden be-
wusst, wer Schuld an unserer Rettung trug. Un-
sere unsichtbaren Freunde, die Mäuse Ihretwe-
gen war ich zu nächtlicher Stunde aufgeschlichen
und hatte den Brand rechtzeitig entdeckt. War es

nicht, als wollten sie sich durch diese glückliche
Fügung des Schicksals für alle guten Sachen, die
sie jeweils auf der Tischkante gefunden, erkennt-
lieh zeigen?

Von da an hatte Michael nichts mehr auszuset-
zen, wenn ich abends stillschweigend und selbst-
verständlich meine Gaben bereitlegte; er tat ein-
fach so, als merke er nichts. Wohin jedoch das
riesige Käsestück entschwunden und auf welche
Art es von den Mäusen in Sicherheit gebracht
worden war, darüber grüble ich heute noch
nach.

«Herr Ober, sehen Sie sich das an - in meiner
Erbsensuppe schwimmt ja ein Regenwurm!»
«Das ist ein Irrtum, mein Herr, das ist das
Würstchen!»

Der Mieter im obersten Stock ruft wütend
seinen Hausmeister an: «Bei mir regnet es seit
Tagen durchs Dach. Sagen Sie mal, wie lange soll
diese Schweinerei denn noch dauern?»

«Das kann ich Ihnen auch nicht sagen, ich bin
doch kein Wetterprophet!»

TOM WALDEN

Gutes Essen

«Tomatensuppe, dann Spargeln mit Mayon-
naise; das Steak bitte nur kurz angebraten - mit
Pommes frites - ja - und einen schönen Salat -
zum Dessert Kaffee und ein Stück Schokoladen-
torte, Wein nehme ich die Nummer siebenund-
vierzig, möglichst kühl.»

Der Kellner notierte, machte ab und zu den
Anflug einer Verbeugung und warf einen kurzen
Blick auf den weisshaarigen Gast, einen älteren
Herrn, derein Monokel trug und sehr distinguiert
wirkte. Der Kellner, Menschenkenner, dachte:

Hoher Adeliger - bestimmt sehr gut situiert,
vielleicht sogar enorm reich- kann mit sehr gutem
Trinkgeld rechnen. Während er das dachte, mur-
melte er ab und zu: «Jawohl, mein Herr - sehr
wohl, mein Herr - bitte, mein Herr...»

Schliesslich hatte er alle Wünsche des vor-
nehmen Gastes notiert und beeilte sich, die Be-

Stellung aufzugeben. Er entfernte sich mit schnei-
len, kurzen Schritten.

Dann servierte er mit Hilfe des jungen Kol-
legen, der meinte, der Gast könnte auch ein Wis-
senschaftler sein, die Vorspeisen. Das Restaurant
war um diese Zeit nicht besetzt, der vornehme
Gast befand sich allein in dem hinteren Raum.
Während er die Vorspeise verzehrte, blickte er
ab und zu zur Tür, und manchmal kam es den
beiden Kellnern so vor, als sei der Gast etwas
nervös. Die Tomatensuppe schlürfte er ein wenig,
wobei er auch den Teller langsam drehte. Aber
zweifellos hatte der Unbekannte tadellose Ma-
nieren, wenn man von dem leichten Schlürfen
und dem Tellerdrehen absah; aber die Kellner
wussten, dass solche Angewohnheiten auch in

allerbesten Kreisen zu finden sind. Es waren eben

«jene gewissen Eigenschaften», die man über-
sehen muss.

Der weisshaarige Gast ass die Spargeln so, wie

man sie essen soll, er trank mässig, aber mit Ge-

nuss. Übrigens trug er am kleinen Finger der

rechten Hand einen grossen Brillantring. Der
Anzug war aus bestem Stoff und bestimmt vom
ersten Schneider gearbeitet. Die Manschetten-
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