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JIM KAIN

Mein bleicher Freund Kurt

pan. Nein, er war nicht mein Freund gewesen.
Ich sage Freund heute, nachdem er schon viele
Jahre tot ist. Weil ich denke, es wire wohl gut ge-
wesen, er hitte einen Freund gehabt. Der bleiche,
stille Kurt. Einen Freund fiir sein elend kurzes
Leben.

Er war seltsam und scheu und von trauriger
Gestalt. Mit einem viel zu grossen Kopf auf ei-
nem winzigen Korper. Im Winter, mit der bunten
Strickmiitze bis tiber die Ohren, sah er aus wie ein
Luftballon auf Beinen, was ihm auch diesen und
dhnliche Spitznamen eintrug. In der Schule war
er schlecht. Und bei schriftlichen Arbeiten schlief
er oft ein. «Na, haben wir denn fein getraumt?»
fragte dann die Lehrerin und zog ithn am Haar-
schopf wieder hoch. Heute weiss ich, warum er in
der Schule schlecht und miide war. Im Gegensatz
zu uns anderen hatte er bei Schulbeginn schon
zwel bis drei schwere Arbeitsstunden hinter sich.
Sein Vater war einer der riickstindigsten Bauern
im Dorf. Kaum Maschinen, alles wurde von
Hand geschuftet. Und als auch der letzte der iib-
rigen Bauern sich einen Traktor angeschafft
hatte. Kurts Vater blieb bei seinem Ochsenge-
spann.

Manchmal verschaffte sich Kurt das Aufflak-
kern kurzlebiger Sympathien. Klaute etwas
Kleingeld zu Hause und kaufte Bonbons. Beim
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Verteilen war sein Gesicht stets alt und sorgen-
voll, als wire es ihm bewusst, dass die fliichtige
Wertschdtzung, die er sich damit erkaufen
konnte, in keinem Verhiltnis stand zu der
Schuld, die er mit dem Diebstahl auf sich geladen
hatte. Die Bonbons alle — der Kreis um Kurt auf-
gelost—unbeachtet, teilnahmslos, farblos lebte er
wieder zwischen uns.

Drei Klassen lang gingen wir zusammen zur
Schule. Im Winter des dritten Jahres blieb Kurt
auf einmal weg. Er war krank geworden.

Im Sommer davor hatte er mich einmal ganz
liberraschend zu sich nach Hause eingeladen. Ich
war der einzige von der ganzen Schulbande, der
einmal bei ihm zu Hause war, und der einzige von
allen, der dem Kurt fiir ein paar Stunden wirklich
begegnet war.

«Kommst morgen zu mir?» hatte er gefragt,
«Ich mocht’ dir etwas zeigen !»

Sie waren gerade beim Mittagessen. Sassen in
der rauchgeschwirzten Kiiche, loffelten die
Suppe und hoben kaum die Képfe, als ich ein-
trat. Ausser Kurt, der mich freudig begriisste.
Kurts élterer Bruder Fritz brummte auf seinen
Teller hinunter: «Dass du dann auch beim Spie-
len nicht vergisst, dass noch Riiben zu mahlen
sind, sonst kannst du was erleben !»

Kurts Vater hatte beim Loffeln den Kopf in
die linke Hand gestiitzt. Er war schon mittags
miide von der ohnmichtigen Schufterei. Die
Mutter von Kurt war eine grosse, grobknochige
Frau mit einem grossflichigen Gesicht und selt-
sam leblosen Augen.
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«Wem gehorst du denn?» fragte sie mich und
musterte mich von Kopf bis Fuss.

«Frag nicht so dumm !» sagte dér Vater, ohne
den Kopf zu heben.

«Dem Prises seiner ist es. Wirst doch wohl
dem Prises seinen kennen !»

«Jesses ja, natiirlich dem Prises seiner! Und
du gehst mit unserem Kurt in eine Klasse? Wie
macht er sich denn?»

«Gut» sagte ich und fiihlte mich sehr unbehag-
lich bei der ganzen Fragerei.

«Wer’s glaubt, wird selig», sagte der Vater.
«Kurt, wenn dein nidchstes Zeugnis nicht besser
ist, kannst du was erleben.»

Kurt hatte den Kopf tief iiber den Teller ge-
beugt und schluckte die Suppe, so schnell es ging.
Sobald er fertig war, flohen wir aus der Kiiche.

Hinterm Haus fiihrte er mich zu einem alten
Kaninchenstall. Da hockte eine junge Krihe
drin, und sobald sie uns erblickte, streckte sie den
Schnabel durch das Gitter und kriachzte nach
Futter. Wir liefen zum Misthaufen und klaubten
Wiirmer raus. «Emil heisst er», erkliarte Kurt
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und legte einen Wurm nach dem andern in den
Schnabel. Das Tier schluckte und wiirgte gierig.
bis die ganze Handvoll verschwunden war. «Wir
haben ihn im Wald gefunden, als er noch ganz
klein war», sagte Kurt, «war aus dem Nest gefal-
len.» Die Krihe verdrehte die klugen Augen und
kriachzte zufrieden.

«Jetzt muss er noch eingesperrt sein. Spiter,
wenn er ganz zahm ist, kann er in den Garten,
dann fliegt er nicht mehr weg.»

Kurt streckte den Finger durch das Gitter, und
die Krihe versuchte, reinzuhacken. Er lachte;
ich weiss noch, dass mir das auffiel, wahrschein-
lich hatte ich ihn noch nie lachen sehen.

Anschliessend gingen wir in den Stall, er strei-
chelte die Kiihe und nannte mir alle Namen.

«Ich werde nicht Bauer», erklirte er plotzlich,
«wenn ich aus der Schule raus bin, gehe ich weg
von hier, sehr weit weg.» Und dann ganz leise:
«Schworst du, dass du es niemandem sagst?»

«Ich schwore es», erklirte ich feierlich.

«Wabhrscheinlich nach Amerika», fliisterte der
bleiche Kurt. Er zog mich mit sich fort in die
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Tenne und dann eine Leiter hinauf zum Heu-
stock. Dort kramte er aus einer Ecke einen Beutel
hervor. Der war gefiillt mit Fiinffrankenstiicken.
«Von Onkel Albert bekommen», sagte Kurt,
«guck, wie viele», und er schiittete sie mir in die
Héinde. «Zum Geburtstag und zu Weihnachten
und Ostern und auch einfach so schenkt er mir
eines. Ich heb’ sie alle auf fiir spidter. Wollen wir
zahlen?» Ich zdhlte das Geld in seine Hénde.
Sechzehn Silberlinge waren es. «Viel, was?»
Stolz schiittete er sie in den Sickel zuriick.

«Ja», sagte ich, «du hast viel Geld. Damit
kommst du schon ziemlich weit.» Kurt trug den
Schatz zuriick zu seinem Versteck.

«Ich zeig’ dir noch was» sagte Kurt und stieg
die Leiter vom Heustock zum Dachfirst hoch.
Oben angelangt, drehte er sich um und sprang in
einem weiten Bogen zu mir herunter aufs Heu.
Aus mindestens fiinf oder sechs Meter Hohe.
Dann schaute er mich an, stumm und erwar-
tungsvoll.

«Toll», sagte ich leise, stand langsam auf und
stieg die Leiter empor. Als ich mich oben um-
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drehte, wurde mir fast schwindlig, ich getraute
mich nicht zu springen. Es war entsetzlich, in der
Schule galt ich als mutig.

«Macht nichts» sagte Kurt von unten, «ich
hab’ auch lange gebraucht, bis ich mich getraut
habe. Ich sag’s niemandem, dass du nicht ge-
sprungen bist. Ich schwor’s.»

«Ich springe jetzt jeden Tag einmaly», sagte
Kurt, «damit die Angst nicht wieder kommt.»

Wir lagen noch lange auf dem Heu, und Kurt
schwidrmte mit leuchtenden Augen von dem
grossen Land, das er nicht kannte und wo er un-
bedingt hinwollte. Irgendwann riss uns sein ilte-
rer Bruder aus den Triaumereien und befahl ihm,
nun schleunigst Riiben zu mahlen. Ich ging nach
Hause.

Und dann wurde Kurt krank. Schwer. Schar-
lach. Und eines Tages sagte unsere Lehrerin, die
fiir Kurts Miidigkeit nie mehr Verstiandnis aufge-
bracht hatte, als ithn wieder am Haarschopf
hochzuziehen: «Unser Kurt ist heute nacht ge-
storben und in den Himmel gekommen.»

Lange Zeit hatte ich grosse Scheu, an dem
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Haus vorbeizugehen, wo der Tod hineingegan-
gen war. Seine miihseligen Tage waren schneller
vorbeigegangen, als er gehofft hatte. Doch fiir
mich blieb immer eine Ungerechtigkeit dabei:
Mein bleicher Freund Kurt wollte nicht in den
Himmel, sondern nach Amerika.

Am Wege stand ein altes Farmerpferd und
graste. Als ein Tourist voriiberkam, hob es den
Kopf und meinte resigniert: «Nicht immer war
ich ein plumper Ackergaul. in meiner Jugend lief
ich grosse Rennen und gewann sogar einmal das
beriihmte Kentucky-Derby !»

«Tatsdachlich?» staunte der Tourist und er-
zahlte am Abend die Geschichte dem Farmer,
dem das Pferd gehorte.

«Glauben Sie doch der alten Kriicke nicht den
Unsinn!» brummte der wegwerfend. « Er wurde
damals nur zweiter!» (ici)
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