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R.AMMANN

Grossvaters Heimkehr

pan. «So, Vater Bodmer, guter Bescheid fiir
Sie.» Schwester Lotte streicht dem alten Mann
freundlich durchs schiittere Haar. « Heute diirfen
Sie heim.»

«Wie bitte?» Er hilt die Hand hinter die Ohr-
muschel. Nicht, dass er plotzlich iibelhorig ge-
worden ist, sondern um ganz sicher zu sein, dass
er sich nicht tiberhort hat.

«Heimgehen dirfen Sie heute.»

Ein feines Rot steigt in die Wangen des Grei-
ses. «Heim-gehen — —» wiederholt er halblaut fiir
sich und kostet dabei Buchstabe um Buchstabe
dieses schonen Wortes aus.

«Aber Schwester —» und das Rot vertieft sich
bis hinauf zu den Haarwurzeln, «man sollte
gleich dem Michael telefonieren, doch — — ich
weiss die Telefonnummer einfach nicht mehr.
Eh... 27... 27... nein, Schwester Lotte, ich habe
sie vor lauter Aufregung
plotzlich vergessen.»

«Keine Sorge deswe-
gen, Grossvater. Ich
kenne die Nummer und
werde Ihren Leuten so-

fort Bericht machen.
Oder wollen Sie selber
aufliuten ?»

«Nein, bitte, tun Sie’s,
ich bin ganz zitterig.»

Im  Krankenzimmer
beginnt ein lebhaftes Hin
und Her und Her und
Hin. Vom Bett zum
Schrank, vom Schrank
zum Tisch und zuriick.
Aus den {ibrigen drei Bet-
ten folgen freundliche
Kommentare zu Gross-
vaters Geschéftigkeit.

«Aber, aber, Vater
Bodmer, nicht eimnmal
aufgegessen haben Sie.
Sogar die halbe Bratwurst

iibriggelassen», ldchelnd hebt die Schwester
beim Abrdumen den Zeigefinger.

«Ich habe tatsdchlich keinen Hunger», versi-
chert der alte Mann «und ich mochte parat sein,
wenn der Michael kommt.»

«Zuerst trinken wir zwei noch einen guten
Kaffee miteinander. Zum Abschied.» Und die
Schwester holt Tassen und Kanne.

«Gerne, Schwester, wenn’s nicht zu lange dau-
ert.»

«Hat’s Thnen denn gar so schlecht gefallen bei
uns, dass Sie’s nicht erwarten kénnen, wegzu-
kommen ?7» neckt diese zuriick.

«Aber, Lottchen, so schon hab ich’s doch mei-
ner Lebtag noch nie gehabt. Alle, alle waren so
gut und lieb zu mir, haben mich gesund ge-
pflegt... Aber, wissen Sie», und wieder steigt das
Rot in die Wangen des alten Mannes, «ein Zu-
hause haben — heimgehen diirfen — das ist doch
das Allerbeste, was ein alter Mann, wie ich, auf
dieser Welt noch haben kann.»

Endlich schwingen die breiten Fligeltiiren
hinter dem Geheilten zu. Die Schwester reicht

Freilichtmuseum Ballenberg/ Brienz erdffnet
Die Anlagen werden in den kommenden Jahren noch laufend erginzt und ausgebaut
werden.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich
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298 : A
Schwere Sommer-Unwetter im Tessin
Ganze Strassenstiicke wurden von den entfesselten Fluten im

August 1978 weggeschwemmit.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich

ihm sein K o6fferchen, driickt ihm noch einmal die
Hand. «Machen Sie’s gut, Vater Bodmer. Und
wenn Sie einmal in die Stadt fahren, kommen Sie
bei uns vorbei.»

Es ist ein heisser Tag. Flimmernd liegt die Luft
tiber dem Rasen des Spitalgartens. Im Rosenbeet
nebenan 6ffnen sich die ersten Knospen.

«Wollen Sie sich nicht lieber in den Schatten
setzen», meint der Arzt, der eben den Kiesweg
entlangkommt, und will dem Manne helfen bis
zur nichsten Bank unter dem grossen Linden-
baum.

«Bitte nicht, Herr Doktor», wehrt Bodmer.
«Von hier aus kann ich die Einfahrt besser iiber-

blicken. Und die Sonne — was kann die einem al-
ten Bauersmann schaden. Hab’ ja den Hut aufge-
setzt.» Uber eine Stunde sitzt der Greis nun
schon auf der Bank in der prallen Sonne. Jetzt be-
reits tiber zwel Stunden. Manchmal schnellt der
Kopf vorniiber, will der Schlaf den Alten iiber-
mannen; doch gleich strengt er sich an, reibt die
miiden Augen aus und starrt erneut und unver-
wandt zum grossen Portal. Jetzt miissen sie
gleich kommen —jeden Moment — gewiss —ist das
nicht sein Wagen? Aber er ist es nicht. Autos fah-
ren ein, fahren aus, unzihlige. Nur der Michael
kommt nicht.

Vater Bodmer wartet so angespannt und inten-
siv, dass er nicht merkt, wie die Sonne seit einer
geraumen Weile hinter dicken, schweren Wolken
verschwunden ist. Plotzlich féhrt ein gewaltiger
Sturmwind durch das Geist der alten Biume, ein
Blitz zuckt auf, gefolgt vom unheimlichen Kra-
chen des Donners. Alles rennt und flieht dem
schiitzenden Dache zu. Nur der alte Mann bleibt
unbeweglich auf der Bank sitzen und starrt zum
Eingang. Jetzt kommt Schwester Lotte daherge-
rannt. Mit der Rechten hilt sie ihr schneeweisses
Héaubchen, damit der Wind es ihr nicht vom
Kopfe reisst, und mit der Linken fasst sie nach
dem alten Mann und seinem Kofferchen.
«Schnell, schnell, Grossvater...»

«Aber jetzt miissen sie ja gleich da sein», wehrt
sich dieser.

«So, und nun sitzen Sie ganz ruhig hier drin in
der grossen Halle. Von da aus kénnen Sie Ihren
Michael nicht verfehlen, sehen ihn sofort, wenn
er zur Tire hereinkommt. Und ich hole Ihnen
schnell einen kiihlen Tee, der wird Thnen gut
tun.»

«Weshalb kommen sie denn nicht?» fragt Va-
ter Bodmer und gibt sich Miihe, das angstvolle
Zittern in seiner Stimme zu verbergen.

«Vielleicht hatten sie noch Heu draussen, das
sie vorher trocken einbringen wollten», verweist
trostend die Schwester und stellt die Tasse auf
den Stuhl neben den alten Mann.

Weiter sitzt Grossvater da. Nochmals eine
Stunde und eine weitere halbe Stunde dazu. Seine
Augen schmerzen bereits vom starren Blick auf
die grosse Eingangstiire.

Aber kein Michael kommt. Grossvater wird
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miide, so miide. Alle Freude ist mit einemmal er-
loschen, weggeblasen. Etwas Dunkles, Unheim-
liches hat ihn gestreift: der Zweifel! Wenn sie
mich nicht holen, was dann? Wollen sie mich am
Ende lieber nicht mehr? Ob sie...? Ja, ja, so wird
es sein. Sie haben nicht damit gerechnet, dass ich
lebend aus dem Spital komme. Nun holen sie
mich nicht mehr. Wenn ich nur gestorben wiire....
O wie werden die Minuten des Wartens so qual-
voll und lang und die Not im Herzen des alten
Mannes so gross.

Ob allem triibseligen Sinnen und der grenzen-
losen Verlassenheit, die iiber ihn gekommen ist,
hat Bodmer ganz vergessen, auf die Tiire zu ach-
ten.

«Grossvater, Grossvater...», und bevor er sich
von seinem Schreck erholen kann, fliegt auch
schon die Fridnzi mit den blonden Z6pfchen und
den lustigen Griibchen in den Wangen an seinen
Hals. «Grossvater, ich darf dir nicht sagen, wes-
halb wir dich so lange nicht abholen», sprudelt
das Kind heraus.

«Also doch ...», nickt der, und die Freude,
die vorher seine Augen hell werden liess, er-
lischt. Michael, sein Sohn, ist ebenfalls hinzu-
gekommen. «Hast lange warten miissen, Va-
ter», sagt er entschuldigend und reicht ihm die
Hand.

«Schon recht, schon recht», wehrt der Alte
miide ab. Ist doch nun egal, ob er warten musste
oder nicht. Sie wollten ihn ja lieber nicht mehr.
Da ist wirklich alles egal.

«Grossvater, ich mochte es dir aber so gerne
sagen», plaudert das Kind weiter und hilt sich an
seiner Hand fest. «Vati, muss ich es wirklich be-
halten, darf ich es thm nicht gleich sagen ?»

«Plaudertasche», lacht dieser, «so sag’s halt.»

«Grossvater, wir haben dich so lange warten
lassen, weil... weil... rate mal, Grossvater, wes-
halb.»

Der bringt keinen Laut aus seiner trockenen
Kehle. Wenn die Frianzi das Schreckliche nur
nicht aussprechen wollte — weil wir Dich lieber
nicht mehr haben wollten, wird sie nun gleich sa-
gen. Und damit wird fiir ihn, den Grossvater, die
ganze Welt einstiirzen.

«Grossvater, denk doch: grad, als wir abfah-
ren wollten, hat die Fanny ein kleines Fiillen ge-

Eigenwillige Architek tur
Das neue Seniorenheim im Egghdlzliquartier Bern mit 130
Wohnungen fiir Betagte weist eine moderne architektonische
Gestaltung auf.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

kriegt. Eines mit einem weissen Fleck auf der
Stirne.»

«Die — Fanny — ein — Fiil-len...»

«Ja, und die Mutter wire auch gerne mitgefah-
ren, aber sie will noch einen Kuchen backen, weil
wir alle uns so freuen, dass du wieder heim-
kommst.»

Jetzt sind sie beim Auto angekommen. Mi-
chael 6ffnet die Ttren und hilft dem alten Manne
einsteigen.

«Grossvati, aber Grossvati, du weinst ja.»

«Vor - Freude - Kind. Vor — Freude.»
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