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dreissig Jahren einen neuen Wohnzimmerboden
versprochen, und auch den Kochherd hitte man
lingst ersetzen miissen. Aber wie es so geht: die
Jahre fliegen dahin, man weiss nicht wie. Wichti-
geres dringt. Und nun war es zu spit. Doch die
Schleife mit der ehrenden Inschrift mochte die
Lehrerin nachtriglich ein wenig entschidigen
und verséhnen.

Das Strisslein bog um die Kante, die sich als
Waldriicken bis zum See hinunter zieht. Gleich
stand man vor den ersten Hiusern des Nachbar-
dorfes. Der Knabe des Sigristen gab seinem Va-
ter verabredungsgemass vom Hochsitz aus, den
er auf einem Baum eingenommen hatte, mit sei-
nem roten Taschentuch ein Zeichen zum Kirch-
turm hintiber, als der Leichenwagen auftauchte.
Das Totenglocklein begann zu wimmern. Die
Dorfleute liessen ihre Arbeiten liegen und traten
hinter die Gardinen. «Es ist ein langer Leichen-
zug!» wurde hier und dort fliisternd festgestellt,
und: «Sie tun ihrer Lehrerin viel Ehre an! — Ob
sie wohl schon eine Nachfolgerin in Aussicht ha-
ben?»

Vor dem schmiedeisernen Kirchhoftor hielt
der Wagen an. Vier Mdnner von der Schulpflege
trugen den Sarg ans aufgeworfene Grab, stellten
ihn auf die bereitgelegten Seile und liessen ihn
langsam ins Grab gleiten. Eine Erdknolle kol-
lerte ungewollt tiber den Grabrand hinaus und
schlug mit dem Ton eines dumpfen Trommel-
schlages auf den Sargdeckel. Nun stellte der
junge Lehrer seine Schiiler hinter dem Grabe auf
und sang mit ihnen ein hurtig eingetibtes Sterbe-
lied. Einige Frauen weinten. Der Pfarrer sprach
den Segen tiber das Grab.

Das war der Abschied von der Lehrerin. Hier
und dort schneuzte sich jemand kriftig und fand
dabei sein Selbstbewusstsein und seine Lebens-
bejahung wieder. Und vielen Minnern schwellte
der Gedanke, den Totenhof festen Schrittes ver-
lassen zu konnen, die Brust so kriftig, dass sie
mit hohlem Kreuz und ohne zuriickzublicken ins
Dorf stampften, um sich in der «Sonne» bei ei-
nem Glase Wein fiir das weitere Leben zu ermun-
tern.
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Die Feuerprobe

pan. Robert Carfort kam am Marché de la
Madeleine voriibergeschlendert und bog in die
Rue Tronchet ein. Er war ein noch junger Mann,
gross und mit breiten Schultern, mit einem hellen
Trenchcoat und einem etwas schiabigen Hut.

Uber eine Mauer dringten sich bliithende Ma-
gnolienzweige, und in den Strassencafés sassen
die Sonnenanbeter, die blassen Gesichter dem
Licht zugewandt, und triumten in die Sonne hin-
ein. Vor der Markthalle stand eine rundliche Blu-
menfrau und verkaufte Narzissen.

«Ein paar Blumen fiir die Freundin ?»

Carfort schiittelte den Kopf und vergrub die
Hinde in den Taschen. Seine Augen waren plotz-
lich wachsam geworden. Keine zwanzig Schritt
von ihm entfernt stand Inspektor Chippaux und
hielt nach ihm Ausschau — nur blickte er dabei in
die entgegengesetzte Richtung.

Carfort machte auf dem Absatz kehrt und ging
zuriick in die Rue de I’Arcade, aus der er gekom-
men war. Das Netz, das Inspektor Chippaux
nach thm ausgeworfen hatte, begann sich zusam-
menzuziehen.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde dachte Car-
fort an seine alte Armeepistole, die in der Man-
teltasche steckte, aber gleich darauf schob er den
Gedanken an sie wieder beiseite. In der Gewalt
lag keine Chance. Das wiirde alles nur noch
schlimmer machen. Das Wasser stand ihm ohne-
hin schon am Hals, seitdem er sich in diese
Falschmiinzeraffare eingelassen hatte.

Chippaux hatte ganze Arbeit geleistet. Alle ib-
rigen sassen bereits hinter Schloss und Riegel —
bis auf Marant, der zur Waffe gegriffen und ei-
nen Polizisten erschossen hatte. Nun lag er im
Hospital, mit einer Kugel in der Milz, und die
Guillotine wartete auf ihn.

Bei Gott, dachte Carfort verzweifelt, es muss
doch in einer Stadt wie dieser fiir einen Mann
moglich sein, fiir ein paar Wochen von der Bild-
fliche zu verschwinden.

Der Bahnhof von Saint-Lazare fiel ihm ein,
und er beschleunigte den Schritt. In Orléans



hatte er Freunde, die ihn
sicher aufnehmen wiirden
— vorausgesetzt, dass er so
weit kam und nicht Chip-
paux in die Falle ging.

Als er den Boulevard
Haussmann  iiberquert
hatte, sah er sie. Sie stan-
den ganz unauffillig vor
einem Biicherladen, drei
an der Zahl. Sie trugen Zi-
vil, aber Carfort erkannte
sie dennoch. Noch hatten
sie ihn nicht bemerkt.

Carfort bog nach
rechts ab, in die Rue de
Provence, und sah sich
um. Die Polizisten folgten
ihm nicht. Er blieb stehen
und ziindete sich eine Zi-
garette an. Nun erst fiel es
ihm auf, dass seine Hinde
zitterten. Nach ein paar
Zigen warf er die Ziga-
rette fort. Sie schmeckte
ihm nicht. Seit dem Vorabend hatte er nichts
mehr gegessen, und nun, unter der Einwir-
kung der Zigarette, begann sein Magen zu rebel-
lieren.

Panik iiberkam ihn. Er begann zu laufen. Ein
alter Mann schiittelte drohend den Stock hinter
thm her. Nach zwei Minuten fiihlte er sich ausser
Atem und wurde langsamer.

Orléans, dachte er, wenn ich nach Orléans
komme... Ich werde von vorne anfangen. Und
dann wird auch Nine mit dem Kleinen wieder zu
mir kommen konnen. Ich werde arbeiten und
schaffen und ithnen ein Zuhause bereiten... wenn
ich nach Orléans komme.

Er bog in eine schmale Gasse zur Linken ein —
und plétzlich war er eingekeilt in eine schreiende,
gestikulierende Menschenmenge. Aus den Fen-
stern im zweiten Stock eines grauen Miethauses
schlugen Flammen und Rauch. Ein Mann und
zwei Frauen kamen hustend aus dem Eingang ge-
stiirzt und wilzten sich dann schreiend auf dem
Trottoir.

Schloss Sumiswald unter Denkmalschutz
Diese ehemalige Landvogtei beherbergt heute ein Pflegeheim fiir Betagte.
Photo Fritz Lortscher, Bern
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«Die Feuerwehr!» schrie jemand. «Benach-
richtigen Sie doch die Feuerwehr!»

Eine der beiden Frauen auf dem Trottoir rich-
tete sich plotzlich auf und wollte in das Haus zu-
riicklaufen. Ein paar beherzte Manner sprangen
hinzu und hielten sie zuriick. Sie schlug und trat
um sich.

«Denise!» schluchzte die Frau., «Denise ist
noch drin — mein Kind ist im Haus.»

Angst und Verzweiflung verzerrten ihr Ge-
sicht. Wieder stiirzte sic vorwarts.

«Denise!»

Die Minner packten sie und zerrten sie zu-
riick. Carfort dringte sich nach vorn. Die Frau
riss sich los und warf sich auf die Knie.

«Holt mir Denise!»

Eben noch war Carfort ein Mann auf der
Flucht gewesen, der seine Chancen tiberschlug
und sie flr schlecht befand. Nun wischte er den
Gedanken an Chippaux hinweg.

«Ich hole Denise!» sagte er. «Seien Sie ruhig,
Madame.»

Er stiess und dréngte sich aus der Menge und



lief auf den Eingang zu. Ein Mann vertrat ihm
den Weg.

«Zuriick da! Hier kommt keiner mehr rein !»

Carfort schlug ihn zu Boden und setzte tiber
ihn hinweg. Drinnen war es schlimmer, als er es
sich vorgestellt hatte. Das Treppenhaus brannte,
und der Rauch machte ihm das Atmen schwer.
Er kdmpfte sich die Treppen hinauf bis in den
zweiten Stock. Ein Balken kam nieder und iiber-
schiittete ihn mit einem Funkenregen. Der
Trenchcoat fing Feuer. Carfort zog ihn aus und
warf ihn fort. Die Pistole glitt aus der Tasche und
rutschte polternd die Stufen hinab.

Dann horte er das Kind. Er fand eine Tiir und
stiess sie auf. Das heisse Metall der Klinke ver-
brannte ihm die Hand. Er biss die Zdhne aufein-
ander, um nicht laut aufzuschreien. Eine hell-
gelbe Lohe empfing ihn. Er sprang und stolperte
hindurch, mit trdnenden Augen und brennenden
Lungen.

Das Zimmer mit der kleinen Denise brannte
noch nicht. Er hob das Kind auf und hastete zu-
rick. Er horte das Knistern im Gebilk und warf
sich durch die Tiir. Gleich darauf stiirzte ein Teil
der Decke ein.

Einmal blieb er kurz stehen, um die Jacke aus-
zuzichen. Er wickelte die kleine Denise hinein
und stiirzte treppab. Die Flammen griffen nach
seinen Beinen, und Schmerz und Pein liessen ihn
keuchen und stohnen.

Ein Stiick rotglithenden Treppengelidnders
kam durch die Luft geflogen und streifte seine
Schulter. Er schrie auf und verlor das Gleichge-
wicht. Gleich darauf aber war er wieder auf den
Fiissen, hastete die letzten Stufen hinunter und
stiirzte hinaus ins Freie.

Ein Feuerwehrwagen kiampfte sich durch die
Menge. Carfort blieb stehen. Zwei Minner in
Uniform nahmen ihm das Kind aus den Armen.
Dann gaben seine Knie nach, und er fiihlte ge-
rade noch, wie er fiel... \

Als er die Augen aufschlug, lag er auf ein paar
Minteln am Strassenrand, und eine Frau kniete
neben ihm. Er erkannte sie nicht,

«Ich danke Ihnen, Monsieur», stammelte die
Frau, «ich danke Ihnen.»

Er erhob sich und schiittelte den Kopf. Je-
mand, der hinter ihm stand, sagte:
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«Noch etwas Geduld, Monsieur. Die Ambu-
lanz kommt gleich.»

Er sah sich nicht einmal um, sondern begann
zu gehen, und jeder Schritt, den er tat, trieb ihm
die Trdnen in die Augen. Plotzlich begriffer, dass
er noch lebte. Dann sah er Chippaux. Der In-
spektor stand in einem Hauseingang und sah thm
entgegen. Carfort lichelte miide. Es war zu spit,
um sich zur Flucht zu wenden. Vielleicht wiire er
durchgekommen, wenn das Kind nicht gewesen
wire, das Kind im brennenden Haus, vielleicht ...
Vielleicht hitte es dann fiir ihn wirklich ein neues
Leben gegeben — in Orléans, mit Nine und dem
Kleinen. Vielleicht... Chippaux war ihm jetzt so
nahe, dass er nur noch die Hand auszustrecken
brauchte. Aber der Inspektor tat nichts derglei-
chen. Eine Sekunde lang sah er ihm voll ins Ge-
sicht, dann wandte er sich um und drehte ihm den
Riicken. Carfort zdgerte kurz. Dann begriff er.
Langsam humpelte er weiter, hinaus aus dem
Netz seiner Schuld.

«Herr Ober, das Steak riecht ja nach
Schnaps.» Der Ober tritt drei Schritte zuriick
und fragt: «Jetzt immer noch?» (H.M.)

Nach Feierabend liest Knoll auf dem Sofa Zei-
tung. Seine Frau erzihlt den neuesten Klatsch.
Ab und zu sagt Knoll « Aha» oder «Sehr schon».
Nach einer Weile stosst ihn seine Frau an: « Du
kannst jetzt ruhig den Mund halten, ich habe seit
einer Viertelstunde kein Wort gesagt.» (H. M.)

Mrs. Woodbyne hatte sich ldngere Zeit in ei-
nem Sanatorium aufgehalten, in dem man be-
sondere Erfolge durch rhythmische Ubungen er-
zielte.

Zum Abschied begleitete Sie der Direktor in
die Halle und bat dort: «Darf ich Sie um die Ab-
schiedsiibung bitten, Mrs. Woodbyne! Beugen
Sie den Rumpf, driicken Sie die Knie durch, und
beriihren Sie Thren Koffer!»

«Was jetzt 7» stohnte die Geheilte.

«Jetzt 6ffnen Sie den Koffer», forderte der Di-
rektor, «und geben Sie bitte unsere Handtticher
und Servietten wieder zuriick !» (ict)
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