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W.DOBRANSKI

Ein unheimlicher Mord

Der Kliffweg zog sich auf dem Steilufer hoch
iiber dem Atlantik zwischen Brombeergestriuch
pin. Jirg Beckmann blieb stehen. Er hatte sich

ut erholt in diesen Ferienwochen auf der Insel.
Nicht zuviel baden, aber viel laufen, hatte ihm
sein Arzt angeraten. Und so hatte er es auch ge-
halten, dazu viel geschlafen. Er hitte nie gedacht,
dass er noch so ausgiebig schlafen konnte. Wie
ein Kind. Wie Martin, sein Sohn.

Er blickte den Weg entlang. Aber Martin war
nicht mehr zu sehen. Der Junge liebte diese Wan-
derungen iiber die Kliffwege. Mit der unermiidli-
chen Behendigkeit seiner sieben Jahre sprang er
vor seinen Eltern her, kletterte {iber die Felsen,
lief wieder zuriick und war gliicklich.

Beckmann horte ein leises Gerdusch hinter
sich und drehte sich um. Sabine strahlte ihn an
und schloss die Tasche ihres Photoapparates.
«Ich habe ein Bild von dir geschossen», lachte sie
iibers ganze Gesicht. «Du sahst vorhin so ko-
misch aus, wie du dastandest und dir den
Schweiss von der Stirne
wischtest.»

Auch er lachte. «Wo ist
Martin?» brummte er,
ohne sich dariiber weiter
Gedanken zu machen.

Sabine zuckte die Ach-
seln. «Wo wird er sein?
[rgendwo da vorn, hinter
der Biegung. Er geht
schon nicht verloren! Er
ist ja schon ein verstdndi-
ger Junge!»

In diesem Augenblick
horten sie einen gellenden
Schrei, der ithnen das Blut
in den Adern erstarren

liess.
k ok ok

Beckmann stiirzte los.
«Martin!» briillte er im
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Laufen. Aber als er um die Biegung des Weges
kam, sah er, dass es nicht Martin war, der ge-
schrien hatte. Sein Sohn stand mit einem Aus-
druck hilfloser, ja ungliubiger Verlegenheit in
den grossen, blauen Augen auf dem Kliffweg
und schien erleichtert, als er seinen Vater sah.

Beckmann stiirzte an ihm vorbei und riss die
junge Frau, die auf den Knien lag und sich ge-
fahrlich weit tber den Rand des Steilufers
beugte, zuriick.

«Da unten!» schrie die Frau und zeigte nach
dem Meer. «Schrecklich! Er ist abgestiirzt! Ich
kann es noch immer nicht fassen!» Der Mann
packte das Biindel Frau an den Schultern und
driickte die zuckenden Gliedmassen zuriick. Sie
war eine dieser wunderschonen Englinderinnen,
fast iiberschlank, mit blassem Teint und fahl-
blondem Haar. Sie konnte kaum alter als fiinf-
undzwanzig sein.

Beckmanns Blick folgte ihrem ausgestreckten
Zeigefinger. In der Tiefe erkannte er auf einem
vom Meer umspiilten Felsen einen grauen Fleck.
Es konnte ein Mann sein, vielmehr, die Leiche ei-
nes Mannes.

Sabine tat das einzige, was zu tun war. Sie
bahnte sich quer durch das Brombeergestriuch
einen Weg landeinwirts. Sie hatte nur einige

Die Aarefihre beim Schilisschen Reichenbach
Bei guter Witterung wird dieser Aareilibergang viel beniitzt.

Photo Hansueli Trachsel, Bern



hundert Meter zu gehen bis zum néchsten Hotel,
wo sie telefonieren konnte. Der Polizist wiirde
mit seinem Wagen rasch hier sein. Mehr war vor-
laufig nicht zu tun. Die Flut kam allméihlich, und
die Leiche des Mannes konnte ja nur bei Ebbe
oder von einem sicheren Boot aus geborgen wer-
den.

Beckmann kiimmerte sich inzwischen um die
Frau. Er fiirchtete, sie wiirde ohnméachtig zusam-
mensinken. Vorsichtig setzte er sie auf einen der
Felsen, die den Kliffpfad siumten. Aber als er sie
loslassen wollte, sackte sie zusammen. So setzte
er sich neben sie. [hr Korper fiel gegen ihn. Er
versuchte trostend auf sie einzureden. Thr Haar
war unter seinem Gesicht.

«Warum hat die Frau eigentlich...», horte er
plotzlich Martins helle Stimme neben sich. Kei-
ner hatte mehr auf den Jungen geachtet.

§

Der treue Blick des Berner Sennenhundes
Photo Hansueli Trachsel, Bern
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«Sei ruhig», fuhr Beckmann thnan, und dann
sagte er milder in das erschrockene Gesicht sei-
nes Sohnes: «Du musst jetzt ruhig sein, Martin,
bitte. Ich erklire dir das spater.»

Martin schoss mit gestrecktem Bein einen
Stein in den Abgrund und trollte sich beleidigt
davon. Beckmanns Kopf sank in das Haar der
Frau. Eine seltsame Erregung bemichtigte sich
seiner Sinne, die er schon lange nicht mehr ver-
spiirt hatte. Das Haar der Fremden roch nach
Lavendel. Es berauschte ihn, machte thn irgend-
wie gliicklich.

Dann erschien Sabine wieder und kurz darauf
die Polizei.

Der gemiitliche Polizei-Sergeant aus Saint-
Godard beschrinkte sich angesichts der verzwei-
felten jungen Frau bloss auf die nétigsten Fra-
gen. Es stellte sich heraus, dass das Ehepaar
Thompson aus London sich auf der Hochzeits-
reise befunden hatte. Sie waren seit vier Tagen
auf der Insel im Hotel Miramar. Fiir diesen Tag
hatten sie sich eine Kliffwanderung von Le
Gouffre bis Creux Mahie vorgenommen. Und
dann war es geschehen. Peter Thompson, ein lei-
denschaftlicher Amateurphotograph, hatte ei-
nen winzigen Felsvorsprung unterhalb des We-
ges erspéiht, von dem aus sich ein herrliches Mo-
tiv fiir seine Kamera bot. Er hatte sich wagemu-
tig auf den Vorsprung hinuntergelassen, dies
trotz Widerspruchs seiner Frau, dort eine oder
zwel Aufnahmen gemacht und dabei offenbar
sein Gleichgewicht verloren. Tragische Sache,
und das noch auf der Hochzeitsreise!

Der Polizei-Sergeant bat die Frau, in ihrem
Hotel fiir ihn jederzeit erreichbar zu bleiben.
Dann sah er Beckmann fragend an. Ob er dem
Herrn vom Kontinent zumuten diirfe, die Dame
in ihr Hotel zu bringen?

Beckmann nickte. Da schaltete sich Sabine
ein. Ob dann der Herr Sergeant so freundlich
ware, sie und ihren Sohn wieder mit nach Saint-
Godard zu nehmen. Der Sergeant schien tiber
diese Arbeitsteilung sehr gliicklich zu sein. Mar-
tin fand es herrlich, in einem richtigen Poli-
zeiauto fahren zu diirfen. '



Es schien, als ob die
junge Frau den ersten
Schock iberwunden
habe. Sie richtete sich auf
und nickte Beckmann zu.
«Lassen Sie uns geheny,
sagte sie mit leiser
Stimme. «Und ich danke
Ihnen.»

Beckmann reichte ihr
den Arm und fiihrte sie
behutsam den Weg land-
einwarts. In diesem Au-
genblick kam Martin auf-
geregt angelaufen. «Was
ist denn?» fragte Beck-
mann drgerlich. «Du soll-
test doch mit Mutti und
dem Polizisten fahren.»

«Will ich ja auch», rief
Martin. «Die werden
schon warten. Ich bin ja
auch gleich wieder zu-
riick. Aber ich muss dich
doch etwas fragen. Vor-
hin hast du mich ja nicht
ausreden lassen. Warum hat die Frau eigentlich
den Mann da hinuntergestossen?»

Beckmann dankte in diesem Moment dem
Himmel, dass sein Sohn Deutsch sprach.

*

Er hatte die Frau in ihr Hotel zuriickgebracht.
Er hatte auch die Hotelbesitzerin, eine dltere
Franzosin, von dem Vorgefallenen verstindigt,
und sie hatte versprochen, sich um die ungliickli-
che Mrs. Thompson zu kiimmern.

Als Beckmann zur Farm «Bellieuse» zuriick-
kehrte, sah er Martin auf der Wiese Ball spielen.
Eines der Wirtschaftsgebdude der Farm war zu
einer Ferienwohnung umgebaut worden. Etwas
anspruchsvoll nannte man es «Chalet». Aber fiir
Beckmanns war es gerade das Richtige gewesen.

«Jetzt miissen wir zwei einmal ein ernstes
Wort miteinander reden, wie zwel erwachsene
Miénner», sagteer. « Nun, wie kommst du eigent-
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Der verlassene Thunersee- Raddampfer Bliimlisalp
Er stammt aus dem Jahre 1906, wurde 1971 aus dem Schiffsverkehr genommen, viel-
leicht bleibt er als Schaustiick der Nachwelt erhalten.
Photo Fritz Lortscher, Bern

lich darauf, dass die Frau den Mann vom Kliff-
weg hinuntergestossen hat? Solche scheusslichen
Dinge sagt man nicht, Martin, denn es ist einfach
nicht wahr. Das weisst du ganz genau.»

Martin sah seinen Vater an. «Es ist wahr»,
stiess er ungeduldig hervor. «Ich habe es ganz ge-
nau gesehen!»

Beckmann strich dem Jungen iiber den Kopf.
«HOr zu, Martin», meinte er, «der Mann hat sich
auf einen Felsvorsprung vorgewagt, um zu pho-
tographieren. Die Frau konnte ithn also gar nicht
vom Kliffweg stossen. Wenn sie ihn von dort, wo
er tatsichlich gestanden hat, hinuntergestossen
hatte, dann hétte sie ja niederknien und sich fest
iiber den Rand des Weges beugen miissen. Und
ich bin nicht einmal sicher, ob es ihr dann gelun-
gen wire. Diese Sache ist zu ernst, als dass man
solches Zeug dariiber zusammenphantasieren
darf.»

«Aber der Mann stand ja gar nicht auf dem
Felsvorsprung», beharrte Martin. «Er stand auf
dem Kliffweg und guckte seelenruhig durch den



Sucher seines Photoapparates. Und da hat ihn
die Frau hinterriicks gestossen. Es ist wirklich
wahr, Papi! Ganz grosses Ehrenwort!»

Beckmann sah seinen Sohn lange nachdenk-
lich in die Augen. «Es kann doch nicht sein»,
murmelte er abgewandt, «dass mein Sohn mich
so anliigt.»

Und dann fiel ihm etwas ein, etwas Merkwiir-
diges. Er hatte es schon an der Ungliicksstelle re-
gistriert, aber es war nicht bis in sein Bewusstsein
gedrungen. Man miisste es nachpriifen, dachte
er. Ich werde morgen hinfahren.

Er fasste Martin am Arm. «Lass uns hineinge-
hen», sagte er und klopfte ihm auf die Schulter.
«Es ist Zeit zum Abendessen. Und sag Mutti
kein Wort davon, horst du? Sie regt sich sonst
auf.»

x %k ok
In dieser Nacht schlief Beckmann sehr unru-

hig. Immer wieder ging ithm der seltsame, ja un-
heimliche Ungliicksfall durch den Kopf. Immer

Faszination der Technik

In einer Karosseriewerkstétte in Bern wurden die 240 Viererkabinen fiir die Luftseil-
bahn Grindelwald-Minnlichen gebaut. Das Bild zeigt die Kabinenrahmen noch ohne
Dach, Tiire und Seitenwinde.

Photo Fritz Lortscher, Bern

wieder iiberlegte er, ob Martin tatsdchlich die
Wahrheit gesagt hatte. War nicht vielleicht doch
seine Phantasie mit ihm durchgegangen? Die
Kinder sahen und lasen jetzt so viel von solchen
Dinge. Aber da war diese merkwiirdige Sache
mit dem Felsvorsprung. War es wirklich so oder
redete er sich das jetzt ein? Er musste es nachprii-
fen, koste es, was es wolle, am besten gleich mor-
gen friih.
* k%

Sabine hatte volles Verstindnis fiir Jirgs
Kliffwanderung, die er allein unternehmen
wollte. So hatten sie es immer gehalten. Sie
wiirde mit Martin an die Fermain-Bay zum Ba-
den gehen. Zum Mittagessen wiirde man sich
wieder sehen.

Jirg setzte sich in den dunkelblauen Wagen,
den er aufder Insel gemietet hatte. Dasasthmati-
sche Vehikel schaukelte tiber die Forest Road
zum Chemin le Roi. Dort parkte er das altmodi-
sche Auto und ging den scnmalen Weg zur Creux
Mahie entlang. Nach wenigen Minuten war er
am Schauplatz des Un-
falls. Er beugte sich iiber
den Rand des Kliffweges.
Von der Leiche des Man-
nes war nichts mehr zu se-
hen.

Aufmerksam betrach-
tete Jirg den Felsvor-
sprung. Es schien ihm,
dass seine Uberlegung
richtig war. Aber mit Si-
cherheit liess es sich von
hier oben nicht feststellen.
Entschlossen liess er sich
aufdieKnienieder, hingte
die Beine iiber den Rand
des Steilwegs, stiitzte sich
mit den Hinden ab und
liess sich langsam auf den
Felsvorsprung hinunter-
gleiten. Von hier aus war
klar zu erkennen, was er
sehen wollte.

Die Frau hatte ausge-
sagt, ihr Mann, ein lei-
denschaftlicher  Photo-



graph, habe sich auf den Vorsprung begeben,
weil sich ihm hier ein herrliches Motiv geboten
habe, der weite Blick iiber die von Felsen umge-
bene Bucht. Das stimmte nicht! Die Bucht wire
vom Kliffweg sehr viel besser zu photographie-
ren gewesen. Hier waren Felsen und Striaucher zu
nahe. Sie engten das Blickfeld ein. Mit Kenner-
blick konnte man das auch schon vom Kliffweg
aus konstatieren.

Beckmann wusste jetzt, was er wissen wollte:
die Frau log. Die schéne, blonde Frau war eine
Moérderin! Eine kaltbliitige, grausame Morderin
obendrein!

Vorsichtig drehte er sich auf der winzigen
Plattform um, so dass er mit dem Gesicht zur
Felswand stand. Und dann erkannte er, dass es
thm kaum moglich sein wiirde, ohne Hilfe wieder
auf den Weg hinaufzukommen. Er griff mit den
Hinden die Kante des Kliffs. Aber sich so in die
Ho6he zu schwingen, dass er sich mit den Armen
abstiitzen konnte, war unmoglich. Er blickte
nach unten. Ob die Wand wohl eine Trittmog-
lichkeit bote? Mit der Fussspitze tastete er den
Fels ab. Und plotzlich sah er unter sich das Was-
ser, sah die ganze bedrohliche Hohe der Wand.
Thn schwindelte. Er schloss die Augen und pres-
ste den Kopfanden Felsen. Ein kalter Windstoss
fuhr ihm ins Gesicht. Er wagte nicht, die Augen
zu offnen. Er dachte an Sabine und Martin. Sie
wiirden jetzt in der Fermain-Bay schwimmen.
Oder vielleicht am Strand in der Sonne liegen.
Vielleicht freuten sie sich auch auf das Mittages-
sen mit ihm, der hungrig von seiner Kliffwande-
rung zu ihnen stossen sollte.

Da fiel ein Schatten Giber ihn. Er blickte hoch.
Auf dem Kliffweg stand Mrs. Thompson!

* %k ok

«Die Rettung», dachte Beckmann, «ich bin
gerettet!» Er dachte es nicht nur, er stiess die
Worte zwischen seinen verklemmten Lippen her-
vor.

«Hallo», sagte er laut und vergass ganz, dass
die Frau dort oben eine Morderin war. «Guten
Morgen, Mrs. Thompson! Bitte, wiirden Sie
mir helfen?»

Das Gesicht der Frau war leer. Sie sah unbe-
wegt aufihn hinunter. « Was tun Sie hier 7» fragte
sie kalt.
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Eine Einstein-Strasse in Bern
Zum hundertsten Geburtstag des beriihmten Physikers Al-
bert Einstein (1879-1955) wurde in Bern éine Strasse umbe-
nannt: Einstein hatte wihrend acht Jahren in Bern gelebt und
gearbeitet.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

«Ich wollte nur...» stotterte Beckmann. «Der
Blick von hier —— das Motiv — —aber ich fiirchte,
ich komme ohne Thre Hilfe nicht wieder hinauf.
Sie brauchen mir nur Ihre Hand zu geben...»

Die Frau liess sich auf die Knie nieder und
beugte den Kopfzu ihm hinab. Wieder spiirte er
den Duft ihres Haares, der ihn gestern so be-
rauscht hatte. «Sie glauben mir nicht», sagte die
Frau. «Sie glauben Threm Sohn.»

Beckmann erschrak zutiefst. Sie sagte diese
Worte auf deutsch. Ein Zittern durchlief seinen
Korper. Sie hatte ihn also durchschaut, sie hatte
alles durchschaut. «Aber, Mrs. Thompson», ver-



Der Kiihlturm von Giosgen
Eine imposante Aufnahme des Kiihlturmes beim neuen
Atomkraftwerk Gosgen-Diniken. Der Kithlturm ist
150 Meter hoch.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

suchte er zu beschwichtigen, «ich verstehe nicht,
was Sie meinen. Sicher, ich wollte sehen, wie das
schreckliche Ungliick tiberhaupt geschehen ist.»

«Nein», stiess die Frau zwischen den Zahnen
hervor. «Sie glauben, ich hitte meinen Mann
hinuntergestossen. Sie glauben, dass ich eine
Moérderin bin!»

Plotzlich schwand in Beckmann alle Angst.
Angesichts dieser Frau mit dem hasserfiillten
Blick ergriff ihn ein unbiandiger Zorn. Er hétte
ihr an die Gurgel fahren konnen.

«Jan, riefer, «Ich glaube es nicht nur, ich weiss
es! Sie haben IThren Mann umgebracht!»

Die harten Ziige der Frau 10sten sich. [hr Ant-
litz wurde wieder weich, fraulicher. Sie lichelte
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und beugte ihren Kopf noch tiefer zu ihm. «Wie
schon, dass Sie ehrlich sind!» Dann wurde ihr
Blick wieder hart und verschlossen. «Dieser
elende Schuft!» ereiferte sie sich. « Hat mir mein
ganzes Leben zerstort! O wie ich ihn hasse!»

Beckmann sah ihre Augen iiber sich. Tief-
blaue, geheimnisvolle und unergriindliche Au-
gen. Eine Wahnsinnige, dachte er, mein Gott, ich
bin verloren!

Blitzschnell sprang die Frau auf die Fiisse.
Von der Hohe des Kliffwegs sah sie auf ihn hin-
unter. «Aus, mein Freund! Thre Ehrlichkeit ist ja
ganz riihrend, aber sie ist schiadlich, und das
konnte mir den Hals kosten.» Und dann trat sie
mit aller Kraft auf Jirgs Hand, die sich an den
Rand des Kliffwegs klammerte.

Mit einem Schrei zog Beckmann seine zer-
schundene Hand zuriick. Thm wurde {ibel vor
Schmerzen. Seine Beine zitterten, sein Herz
schlug wie wild. Er wusste, dass er sich jetzt nicht
mehr lange auf dem Felsvorsprung halten
konnte. Es war zu Ende mit ihm. Gequaélt schloss
er die Augen.

In diesem Augenblick bekam er einen leichten
Stoss vor die Brust. Er schwankte und hitte bei-
nahe das Gleichgewicht verloren. Mrs. Thomp-
son, die kiihle Blondine, die Morderin ihres
Mannes, hatte den Ast sofort wieder zurlickge-
nommen. Spielerisch schwang sie ihn {iber sei-
nem Kopf, aber so, dass Beckmann ihn nicht er-
reichen konnte. Ein teuflisches Grinsen verzerrte
ihr Gesicht. Dann setzte sie zum entscheidenden
Stoss an.

Creux Mahie ist der eindrucksvollste Teil der
Felsenkiiste. Darum halten auch die Busse der
Inselrundfahrt am Chemin le Roi. Die Besucher
steigen aus und gehen dann den schmalen Weg
zum Ufer. Sie werfen einen Blick auf Meer und
Felsen, frosteln leicht iiber die unheimliche Tiefe
und schiessen zum Schluss ein paar Erinnerungs-
photos.

Der Landwirt David Brinkwater aus Sussex,
auch so ein Tourist unter vielen, blieb verwun-
dert stehen, als er die Biegung des Kliffwegs er-
reichte. Aber nur fiir Sekunden, dann {ibersah er



die Situation. Er sprang vor und riss die Frau zu-
riick. Zwei andere Touristen zogen den halb be-
wusstlosen Mann vom kleinen Felsvorsprung
auf den Kliffweg empor, wo er in Sicherheit war.
Es bedurfte einiger handfester Manner, um die
tobende Frau festzuhalten. Sie versuchte sich
loszureissen, um sich tiber die Steilwand zu stiir-
zen.

Der Apotheker in Saint-Godard verband
Beckmanns blutende Hand. Fir die restliche Zeit
seiner Ferien war er der unbestrittende Held des
Tages.

Die neuen Tiger-Flugzeuge sind da
Inmehreren Etappen wurden die neuen Jagdflugzeuge fiir un-
sere Armee durch Riesentransportflugzeuge nach Emmen ge-
liefert. Unser Bild zeigt den Auslad eines «Tigers» aus dem
Bauch des Grosstransporters.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

POST AUS NEW YORK

Verlag und Redaktion des Kalenders «Der Hinkende Bot»
erhalten immer wieder aus nah und fern Briefe mit kritischen,
meist aber erfreulicherweise mit sehr lobenden und aufmun-
ternden Bemerkungen. Dass solche Briefe aber aus Ubersee,
aus der Weltstadt New York, kommen, ist doch eher selten,
weshalb wir gerne nachstehend die anerkennenden Worte ei-
nes seit 40 Jahren in den Vereinigten Staaten lebenden Ber-
ners wiedergeben:

Dass der Verlag des Hinkenden Boten gele-
gentlich von jahrzehntelangen Abonnenten hort
ist sicher nichts Ungewdhnliches. — Wenn aber
ein seit 40 Jahren in den Vereinigten Staaten le-
bender Berner und regelmissiger Leser an Sie ge-
langt, ist es nicht nur ein Beweis dafiir, dass er
nach wie vor ein erdverbundener Landsmann
sein muss, sondern auch als ein Liebhaber (wenn
nicht Bewunderer) Ihres historischen Kalenders
erscheinen mag. — Ja, das bin ich und auch stolz
darauf. — Es isch 6ppis wo mir niemer cha nih! ...
Der Hinkende Bot ist ein Glied in einer Kette,
welche mich so fest an die Heimat bindet, dass le-
sen darin fiir mich ein besonderer Genuss ist. —

Fir einen Botengruss zu schreiben bin ich al-
lerdings nicht qualifiziert, aber driicke meine Ge-
filhle mit dem nachstehenden «Virsli» aus:

Liechtli, [6sch nid uus

Liechtli los, — géll, 16sch nid uus,
Liiticht, wi nes Starnli tuet;

Schick Sunneschyn zu mir i ds Huus,
Er tuet mym Héirz so guet.

Ds Stiibli wér fyschter ohni di,
Niimmen es Sunnehdckli.

Drum, Liechtli, schyn, o schyn fiir mi;
I strychle lys dys Lockli.

Versprich mer, dass d’nie ufhorsch bronne
U dass d’'mi nid allei wosch Ia,

De wirde mir no méngisch chnne

Es Chehrli mitenander ha.

Mit freundlichen Griissen und «blybet gsund»
Ihr Werner O. Manrau
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