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[lustrationen von Heiner Bauer (Bolligen)

Die Gegend um Murten an der deutsch-fran-
zdsischen Sprachgrenze ist geschichtstrachtiger
Boden. Bei diesem Stiidtchen — es ist heute noch
sehenswert — wurde bekanntlich Karl der Kiihne
von Burgund von den Eidgenossen vernichtend
geschlagen, und damit erfuhr die europdische
Geschichte eine entscheidende Wende. Etwa
zwanzig Minuten oberhalb des Stiadtchens liegt
der Flecken Miinchenwiler, der seinerseits auf
eine tausendjihrige Geschichte zuriickblicken
kann und durch historische Sonderbarkeiten sich
Mitten in freiburgischen Landen als bernischer
Besitz erhalten hat. Kern- und Prunkstiick Miin-
chenwilers ist ohne Zweifel das Schloss, das auf
Beschluss der bernischen Regierung seit iiber
Zwanzig Jahren der Berner Volkshochschule als
Zentrum fiir Erwachsenenbildung zur Verfi-
gung steht.

Wie kam es nun dazu, dass dieses Schloss vor
einigen Jahren durch Deutsche und Franzosen
belebt wurde? Das wire eine lingere Vorge-
schichte. Aber ich will versuchen, sie so knapp
Wie moglich zusammenzufassen.

Der Leiter der Miinchner Volkshochschule,
Dr. Karl Witthalm, verfiel schon bald nach dem
Zweiten Weltkrieg auf den Gedanken, es liage ei-
gentlich durchaus im Aufgabenbereich einer
Volkshochschule, die Menschen iiber die Gren-
Zen hinweg zusammenzufithren, und er veran-
Staltete deutsch-franzosische Freundschaftswo-
Chen. Ich weiss gar nicht mehr mit Bestimmtheit,
Wie ich iiberhaupt in diese Organisation hinein-
geriet; wahrscheinlich durch den Schweizer Vor-
tragsdienst, den Professor Hans Zbinden nach
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dem Zweiten Weltkrieg ins Leben gerufen hatte.
Auf alle Fille fiel mir an mancher solcher Wo-
chen die Aufgabe zu, mit der schweizerischen
Haltung Briicken zu bauen, und zuweilen hatte
ich auch als Ubersetzer zu wirken.

Diese Begegnungen fanden meistens im Heim
der Miinchner Volkshochschule statt, im Haus
Buchenried in Leoni am Starnbergersee. Zwei-
mal kamen wir in Stidfrankreich zusammen, im
Ferienheim des «Club des Loisirs», der als fran-
zosischer Partner der Miinchner Volkshoch-
schule fungierte.

Als wir, meine Frau und ich, zum zweitenmal
als Géste und Mitarbeiter in Frankreich weilten,
reifte in mir die Uberzeugung, die Schweiz
konnte nun wohl auch einmal eine Anstrengung
unternchmen. Und in der festlichen Abschieds-
stimmung lud ich die ganze Gesellschaft, Deut-
sche und Franzosen, auf den nachsten Sommer
fiir eine Woche in die Schweiz ein. Dabei hatte
ich noch keinerlei klare Vorstellungen, wie ich
den kithnen Gedanken verwirklichen wollte und
woher ich die Kraft — exakter ausgedriickt das
Geld — hernehmen sollte. Aber es ist eine alte
Weisheit: Man muss sich zunichst einmal ein
Ziel setzen, und dann finden sich auch die Wege
dazu; wenn man sich aber bereits vor den Wegen
fiirchtet, kommt man nie an ein Ziel. Und es ist
eine meiner sichersten und trostlichsten Erfah-
rungen: Um eine Idee zu verwirklichen, die tat-
siachlich Sinn und Vernunft hat, findet man im-
mer die notige Hilfe.

Es war auch diesmal nicht anders. Freunde
und Kollegen stellten sich als Mitorganisatoren



Wir durften fiir eine volle Woche Schloss Miinchenwiler beanspruchen und geniessen.

zur Verfligung, der Regierungsrat erklirte sich
bereit, die Gesellschaft im Rathaus zu Bern zu
empfangen und fand sich auch mit einer finan-
ziellen Zuwendung ein. Aber die entscheidende
Hilfe wurde uns durch die Berner Volkshoch-
schule zuteil: Wir durften fiir eine volle Woche
Schloss Miinchenwiler beanspruchen und ge-
niessen. Damit war der Erfolg der Woche im we-
sentlichen bereits gesichert, und wir waren natiir-
lich stolz wie adlige Spanier, unsere Géste in dem
ehrwiirdigen Sitz mit seinem fiirstlichen Um-
schwung empfangen zu konnen.

An einem Samstag im August riickten sie an,
von Deutschland und Frankreich je etwa 15 Teil-
nchmer, Minnlein und Weiblein, vorwiegend
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jingere Leute. Meine Frau hatte es iibernom-
men, als Quartiermeister zu amten und die Teil-
nehmer auf die verfiigbaren Zimmer zu verteilen.
Das ist eine recht heikle Aufgabe, wenn nur ganz
wenig Einzelzimmer verfiigbar sind und man
nach Gefiihl und Teilnehmerliste ertasten muss.
wer fiir wen am ehesten als Zimmergenosse zu-
mutbar sei. Aber Friulein Siegfried, die Haus-
mutter von Schloss Miinchenwiler, stellte ihre
grosse Erfahrung geduldig wie immer zur Verfl-
gung, so dass sich der erste Punkt auf der Tages-
ordnung, «Zimmerbezug», recht reibungslos ab-
wickelte.

«Mir scheint, dass wir es mit lauter vertrigli-
chen und unkomplizierten Leuten zu tun ha-



ben», sagte mir meine Frau beim Nachmittags-
tee. «Einzig dieses Friulein von... hat mir fiir ei-
nen Moment Sorgen gemacht.»

«So0? -~ Und warum denn?» fragte ich.

«Ach, ich hatte sie in ein Zweierzimmer einge-
teilt, wie die meisten anderen auch. Aber sie blieb
mit threm Gepack im Korridor stehen wie ein
Hiuflein Elend und fragte, ob es wohl keine
Moglichkeit gébe, ihrein Einzelzimmer zuzuwei-
sen; es sei ihr so furchtbar unangenehm, ja fast
unmoglich, im selben Raum mit einem anderen
Menschen zu schlafen.»

«Hochst erfreulich!» brummte ich. «Sie wiire
woh!l besser zu Hause geblieben, wenn sie so
blaubliitig und exklusiv ist.»

«Nur nicht so klotzig!» mahnte meine Frau.
«Es ist ja wirklich ein so zartes Personchen, dass
man fiirchten muss, es konnte zerbrechen, wenn
ihm jemand zu nahe kommt.»

«Meinetwegen», rdumte ich, immer noch et-
was unwillig, ein. «Und hast du eine Losung ge-
funden ?»

«Ich hatte zum Gliick immer noch das hiib-
sche blaue Erkerzimmer in Reserve. Jetzt ist sie
dort einquartiert, und ich glaube, sie ist selig. Je-
denfalls dankte sie mir betont herzlich.»

«Hoffentlich hat sie nicht noch mehr Sonder-
Wiinsche», sagte ich, und damit war das Thema
vorldufig erledigt.

Meine diisteren Ahnungen bestitigten sich in
keiner Weise. Dieses Friulein von ... —nicht mehr
In der ersten Bliite. so ungefdahr zwischen vierzig
und fiinfzig —erwies sich als eines der schiichtern-
Sten und stillsten Mitglieder im Teilnechmerfeld.
Vielleicht fiel sie gerade deswegen auf, weil sie
Nicht auffallen wollte. Das tont paradox, istaber
gar nicht so selten, so gut wie zuweilen Menschen
dm meisten Umstande verursachen, die um kei-
Nen Preis Umstinde machen mochten. Sie sprach
sehr wenig, in den offiziellen Diskussionen schon
gar nicht. Dafiir horte sie sehr aufmerksam zu,
und das bedeutet schon viel. Auch im personli-
chen Gesprich war sie eher zuriickhaltend. Sie
Sprach ein betont reines und damit etwas geziert
Wirkendes Schriftdeutsch, das durch das harte
ST der Norddeutschen noch etwas gezierter
Wurde. Sie war eben nicht eine breitspurige Stid-
deutsche wie ihre Landsleute.

«Ich s-tamme eigentlich aus S-tettin, dem heu-
tigen polnischen Szeciny, erklirte sie mir. «Aber
jetzt lebe ich schon viele Jahre im Westen.»

Im Lauf der Tage vernahm meine Frau durch
Frau Dr. Witthalm noch weitere Einzelheiten.
Ja, es sei ein ausserordentlich zartes und kapri-
zioses Personchen, dieses Fraulein von..., aber
dabei durchaus liebenswert. Man miisse sie im-
mer etwas umsorgen. Im letzten Kriegsjahr habe
sie im Bombardement von Stettin ihre ganze Fa-
milie verloren, aber auch Haus und Heim, und all
das habe ihre Nerven zweifellos schwer mitge-
nommen.

Freilich, das war leicht festzustellen. Jedesmal,
wenn uns die Schlossglocke zu einer Mahlzeit
rief, zuckte sie zusammen, ja zuweilen sogar
schon, wenn etwa ein lautes Wort fiel. Beim Es-
sen sass sie wie ein Porzellanfigiirchen kerzenge-
rade auf dem Stuhlrand, und wenn sie eine Tasse
am Henkel zum Munde fiihrte, spreizte sie den
kleinen Finger ab, als wollte sie damit die Luft
kitzeln. Und nach beendeter Mahlzeit faltete sie
thre Serviette ganz exakt zusammen und ver-
sorgte sie umstédndlich in einer schon gestickten
Hiille, die sie zu diesem Zweck von zu Hause mit-
gebracht hatte.

Es kann deshalb kaum verwundern, dass
Friaulein von... bald einmal mit einem Spitzna-
men bedacht wurde, der allerdings gar nicht so
schlecht zu ihr passte: «das Meissner Prozellan».
Das war gar nicht bésartig gemeint. Aber wirk-
lich: Sie nahm sich unter diesen jungen, robusten
Leuten kaum anders aus als ein Porzellanfigiir-
chen unter Holzschnitzereien. Aber in Wirklich-
keit nahm niemand ernsthaft Anstoss am
«Meissner Porzellan.» Dazu war sie einfach zu
klein und zu zierlich.

* % %

Das Wetter war uns ausgesprochen wohlgesinnt.
Ein Tag wie der andere war strahlend und heiss,
so dass man den Schlosspark so richtig geniessen
konnte, und das grosse Brunnenbassin bot eine
herrliche Badegelegenheit. Gegen Abend organi-
sierten wir jeweilen ein Korbball-Dreildndertur-
nier, bei dem es manchmal recht hitzig und rabiat
zuging. Wir hatten unser Tagesprogramm auf
das schone Wetter zugeschnitten, die Vortrage



und Diskussionen auf den Vormittag be-
schrinkt, den Nachmittag freigegeben, um dann
am Abend wieder ernsthaft zu arbeiten.

So sassen wir eines Abends auch wieder im ehr-
wirdigen Rittersaal zusammen. Draussen war es
bereits Nacht, die Fenster waren weit gedffnet,
da jeder kiithle Luftzug willkommen war. Dazu
hatten wir einen Referenten, der seine Zuhorer
zu packen wusste. Wir hatten den Auslandredak-
tor einer grossen Tageszeitung zu Gast, der iber
das Thema sprach: «Die Schweiz zwischen
Deutschland und Frankreich im Laufe dieses
Jahrhunderts». Schliesslich war uns daran gele-

gen, unseren deutschen und franzosischen Ga-
sten auch unsere eigene Situation aufzuzeigen.
Alle Voraussetzungen fiir einen aufschlussrei-
chen Abend schienen gegeben. Sogar die Uber-
setzung ins Franzosische funktionierte tadellos.
Ein mir befreundeter Sekundarlehrer bewiltigte
diese Aufgabe mit grossem Geschick. Der Refe-
rent war eben dabei, eindriicklich darzulegen,
welch tiefer Graben zu Beginn des Ersten Welt-
krieges Deutsch und Welsch in der Schweiz
trennte.

«Es war unverkennbar, dass die Sympathien der
Deutschschweizer den Deutschen gehorten, dass
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Man konnte den Schlosspark so richtig geniessen, und das grosse Brunnenbassin bot eine herrliche Badegelegenheit.
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sie den deutschen Armeen, dem deutschen Reich
den Sieg wiinschten. Anderseits...»

In diesem Momentstockte er. Der holzgetiferten
Decke entlang war ein tiefes Summen vernehm-
bar. Der Referent hob wie wir alle den Blick.
Wahrscheinlich erkannten es zunichst nicht alle:
Eine michtige Hornisse umkreiste den Leuchter
und verursachte dabei das Surren eines mittleren
Flugzeugs. Aber nach einigen Schwiingen setzte
sie sich an der Decke fest.

Der Referent war ein disziplinierter Mann. Er
fuhr in seinen Ausfihrungen unverzagt fort:
«...Anderseits dachten und hofften unsere wel-
schen Miteidgenossen mit den Armeen Fran-
kreichs. Die Kluft in unserem Lande war nicht
kiinstlich geschaffen worden. Sie war echt! Die
kulturelle und politische Ausstrahlung unserer
michtigen Nachbaren...»

Er stockte von neuem. Kein Wunder! - Drei, vier
Hornissen geisterten jetzt durch den Saal. Wenn
eine davon zum Tiefflug ansetzte, legten sich die
Reihen der Zuhorer, als ob sie gemaht wiirden.
Weder Deutschland noch Frankreich fanden
noch Beachtung. Alle Disziplin versagte. Ange-
sichts eines halben Dutzends Hornissen machen
auch die michtigsten Nachbaren keinen Ein-
druck mehr.

«Schliesst doch die Fenster!» briillte jemand.
Das hatte an sich Sinn und Vernunft, weil man
zuschauen konnte, wie immer weitere dieser ge-
panzerten Flieger eindrangen. Aber anderseits:
Was sollte mit jenen geschehen, die sich schon im
Raum befanden?

Einige der Damen kreischten vor Entsetzen,
die Minner eilten verwirrt durcheinander, der
eine schloss die Fenster, der andere offnete sie,
der Referent hatte sich hinter sein Pult geduckt,
weil der Blumenstrauss, mit dem dieses ge-
schmiickt war, offenbar auf einige der Biester an-
ziechend wirkte. Einer der Franzosen versuchte
sein Gliick mit einem Kissen als Wurfgeschoss,
aber das machte den wehrhaften Rieseninsekten
keinen Eindruck. Immerhin besammelten sie
sich allmihlich an der Holzdecke. Wer weliss,
vielleicht schauten sie etwas erstaunt auf die auf-
geregte Gesellschaft hinunter.

Aber das muss gesagt sein: Es waren auch tat-
kriftige Minner unter uns. Der Sekundarlehrer
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und Dolmetscher trabte zu Friulein Siegfried
und kam mit einer grossen Stielbiirste zuriick. Ei-
ner der Deutschen zauberte eine Insekten-Spray-
dose herbei, stand auf einen Stuhl und bespriihte
die Eindringlinge mit allem Nachdruck. Aber
das war diesen vollig gleichgiiltig. Uber solche
Mitzchen waren sie weit erhaben. Auch der
Kéampfer mit der Stielbiirste hatte nicht viel mehr
Erfolg. Hochstens dass eines der Biester surrend
eine Runde drehte und sich dann wieder an der
Decke festklebte. Die Verwirrung bei Menschen
wie bei Tieren wurde immer bedrohlicher.

«Man sollte es mit Wasser versuchen», wurde
vorgeschlagen.

«Jedenfalls wire es das beste, den Saal vorldu-
fig zu rdumen», stellte ich fest. Ich muss geste-
hen: Ich machte mir Sorgen um meine Giste,
und ich sah kein gutes Ende des Zwischenfalls.
Die deutschen Heldengermanen, die franzosi-
schen Ritter, die schweizerischen Winkelriede,
alle tduschten Heldenmut vor und standen doch
— entschuldigen Sie das Bild — sozusagen im
Hemd da. Und um bildlich weiterzufahren: Sie
alle zogen das Hemd so weit wie moglich iiber die
Beine herab, weil man schliesslich allgemein
wusste, dass sieben Hornissenstiche ein Pferd
toten konnen, und keiner hatte Lust dazu, aus-
zuprobieren, wie viele Stiche bis zu diesem Er-
gebnis bei einem Menschen notig waren.

Durch den ganzen Wirrwar hindurch war auf
einmal ein feines Stimmchen vernehmbar: « Aber
bitte, meine Herren!— Esist doch gar kein Grund
zur Panik.»

Wahrhaftig! Das war das «Meissner Porzel-
lan»! — Alle schauten verdutzt auf das Person-
chen, einige der Herren recht drgerlich.

«Was glauben Sie denn? — Eine Hornisse ist
keine Stubenfliege», gab einer gehissig zuriick.

«Nein, natiirlich nicht», ldchelte sie. « Darum
miissen sie weg. Wollen Sie mir bitte einen S-tuhl
hier auf den Tisch s-tellen, und den Tisch unge-
fihr unter den Leuchter.»

Es war eigentlich merkwiirdig: Die mutigen
Kampfer beeilten sich, den Anweisungen des
«Meissner Porzellans» Folge zu leisten.

Sie zogen den schweren Eichentisch an die be-
fohlene Stelle, stellten einen Stuhl darauf und
blieben etwas verdattert stehen. Die Angstlich-



Das Personchen auf dem Stuhl reckte sich erneut, schon
fiel die zweite Hornissenleiche, die dritte, die vierte herunter.

sten, wenigstens jene, die noch nicht gefliichtet
waren, driickten sich in einem grossen Kreis den
Winden entlang. Auf einmal war es mucksméiu-
schenstill. Alle schauten fasziniert zu, was nun
wohl geschehen wiirde.

Das «Meissner Porzellan» zog einen Stuhl
zum Tisch, bestieg diesen Stuhl, um den Tisch zu
erreichen. An diesem Punkt angelangt, zog es zu-
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niachst etwas verschimt sein Rocklein etwas wei-
ter iiber die Beine herab, dann kletterte es weiter,
auf den Stuhl auf dem Tisch, genau unter die
dichteste Versammlung der Hornissen. Sie
schaute hoch, um abzuschitzen, ob sie diese
wohl zu erreichen vermochte. Nun entnahm sie
ihrer Glanzledertasche ein Spitzennastiichlein
und legte dieses iliber die rechte Hand. Sie
streckte sich, bewegte ihre Hand gegen die
Decke, ganz ruhig, ganz sachte, packte mit zwej
spitzen Fingerchen eines der schrecklichen Tiere
in der Mitte, driickte zu, schwenkte den Arm zur
Seite und schiittelte das Tiichlein. Die Hornisse
fiel tot auf den Tisch.

Es war so still, dass man den Nachtwind draus-
sen in den Parkbidumen rauschen horte. Das Per-
sonchen auf dem Stuhl reckte sich erneut, schon
fiel die zweite Hornissenleiche, die dritte, die
vierte herunter. Der Tisch musste aufihr Geheiss
etwas verschoben werden, damit auch die {bri-
gen in ihren Bereich kamen, und nach etwa zehn
Minuten lagen ein gutes Dutzend Hornissen tot
auf dem Boden oder auf dem Tisch. Als an der
Decke keine mehr zu entdecken war, sagte sie
trocken von oben herab: «Jetzt sollte man viel-
leicht die Fenster schliessen.»

Man leistete dieser Aufforderung noch so gern
Folge, und einige der starken Ménner halfen dem
«Meissner Porzellan» ritterlich vom Tisch her-
unter. Vielleicht sahen sie sich in diesem Moment
cher in der Rolle von Vasallen.

Als das «Meissner Porzellan» wieder festen
Boden unter den Fiissen hatte, hob sie ihr Spit-
zentichlein gegen das Licht und sagte bekiim-
mert: «Das ist freilich etwas schmutzig gewor-
den. Und - Sie entschuldigen mich fiir einen Au-
genblick. Aber ich habe wirklich das Bediirfnis,
die Hinde zu waschen.» Damit stockelte sie zur
Tiire hinaus.

Der Vortrag kam dann schliesslich doch noch
an sein Ende, und man erfuhr, wie sich die
Schweizer zwischen den Deutschen und den
Franzosen zurechtfanden. Aber von diesem
Abend an ldchelte niemand mehr tiber das
«Meissner Porzellan». Wir hatten gelernt — ohne
Referent —, dass man mit vorschnellen Urteilen
vorsichtig sein sollte und dass sich Mut in den
verschiedensten Formen zeigen kann.



Vielleicht denkt jetzt der Leser, dem Autor sel
doch wohl die dichterische Phantasie etwas
durchgebrannt. Aber ich kann ihm versichern:
Fir einmal brauchte ich meine Phantasie gar
nicht anzustrengen. Ich kann Ihnen auch heute
noch ein gutes Dutzend Zeugen stellen, die diese
gzene miterlebt haben. Am einfachsten fragen
sie vielleicht Friulein Siegfried, die Hausmutter
von Schloss Miinchenwiler.

GEDANKENSPLITTER

Verriickt ist der Mensch dann, wenn er glaubt,
was er sich einbildet.

Kollektiver Geschmack fiihrt zur Geschmack-
losigkeit.

Totgeschwiegene Ideen leben am lidngsten.
Wer zuletzt lacht, lacht verspitet.

Was man so landldufig Geselligkeit nennt, ist
vielfach nichts anderes als kollektive Langeweile.

GUNTHER SCHARER

Empfindsamer Markt-
besucher

«Du, Walter», sagte meine Frau am Abend
vom anderen Lager heriiber, «wiirdest du wohl
morgen nach Biiroschluss tiber den Markt ge-
hen? Du weisst, dass ich mit der Kleinen Hausar-
rest habe. Auf dem Markt ist eben doch alles bil-
liger als im Laden.»

Ja, das wiirde ich tun, schliesslich ist man doch
Manns genug, um in solchen Fillen einzusprin-
gen. « Ubrigens», sinnierte ich zuriick, «ich hitte
auf den Sonntag Fiduz auf Kaninchen. Das
gibt’s doch auf dem Markt?»

Immer, wenn ich etwas fiir den Haushalt be-
sorgen muss, kommen mir solch gute Ideen, die
meine Frau lichelnd hinzunehmen pflegt, wenn
sie aus meinem Beutel verwirklicht werden. In
Geschiften reizt mich dieses und jenes, das wir
auch nétig haben konnten, ich kaufe Toiletten-
seife auf ein Jahr ein, und vom Markt bringe ich
so viel Gemiise, dass wir wie die Teufel dahinter
sein miissen. Aber meine Frau ldsst mich gewéh-
ren, mit heiterer Miene.

Es war diesmal, als sei der Duft von gebrate-
nem Kaninchen zwischen den Zeilen des Buches,
in dem ich las, aufgestiegen, jedenfalls war die
Aufmerksamkeit des Lesens eine Zeitlang ge-
stort, meine Augen glitten zwar in der gewohnten
Eile von Zeile zu Zeile, aber mein Kopf sann an
den Zutaten zum herrlichen Braten herum, der
unsern Sonntagstisch zieren sollte, und dartiber,
ob wohl Neuenburger oder La Cote dazu besser
schmecken wiirde.

Samstag gegen Mittag also schlenderte ich mit
der Aktenmappe iiber den Markt und kam mir
im Brausen der Stimmen, die mich zum Kauf
aufforderten, wie der First vor, der sich einmal
unter das Volk begibt, das ihn so herzlich liebt.
Ich wire nicht erstaunt gewesen, wenn man mir
Blumenzugeworfen hitte. Dannkam der Fleisch-
markt, den ich noch nie besucht hatte, und mit
thm der Schrecken vor dem rohen Fleisch von
fiir mich und andere Kéufer getoteten Tieren.
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