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Die Gegend um Murten an der deutsch-französischen

Sprachgrenze ist geschichtsträchtiger
Boden. Bei diesem Städtchen - es ist heute noch
sehenswert - wurde bekanntlich Karl der Kühne
von Burgund von den Eidgenossen vernichtend
geschlagen, und damit erfuhr die europäische
Geschichte eine entscheidende Wende. Etwa
zwanzig Minuten oberhalb des Städtchens liegt
der Flecken Münchenwiler, der seinerseits auf
eine tausendjährige Geschichte zurückblicken
kann und durch historische Sonderbarkeiten sich
mitten in freiburgischen Landen als bernischer
Besitz erhalten hat. Kern- und Prunkstück Mün-
chenwilers ist ohne Zweifel das Schloss, das auf
Beschluss der bernischen Regierung seit über
zwanzig Jahren der Berner Volkshochschule als
Zentrum für Erwachsenenbildung zur Verfügung

steht.
Wie kam es nun dazu, dass dieses Schloss vor

einigen Jahren durch Deutsche und Franzosen
Belebt wurde? Das wäre eine längere
Vorgeschichte. Aber ich will versuchen, sie so knapp
wie möglich zusammenzufassen.

Der Leiter der Münchner Volkshochschule,
B*r. Karl Witthalm, verfiel schon bald nach dem
Zweiten Weltkrieg auf den Gedanken, es läge
eigentlich durchaus im Aufgabenbereich einer
Volkshochschule, die Menschen über die Gren-
2en hinweg zusammenzuführen, und er
veranstaltete deutsch-französische Freundschaftswo-
chen. Ich weiss gar nicht mehr mit Bestimmtheit,
wie ich überhaupt in diese Organisation hineingeriet;

wahrscheinlich durch den Schweizer
Vortragsdienst, den Professor Hans Zbinden nach

dem Zweiten Weltkrieg ins Leben gerufen hatte.
Auf alle Fälle fiel mir an mancher solcher
Wochen die Aufgabe zu, mit der schweizerischen
Haltung Brücken zu bauen, und zuweilen hatte
ich auch als Übersetzer zu wirken.

Diese Begegnungen fanden meistens im Heim
der Münchner Volkshochschule statt, im Haus
Buchenried in Leoni am Starnbergersee. Zweimal

kamen wir in Südfrankreich zusammen, im
Ferienheim des «Club des Loisirs», der als
französischer Partner der Münchner Volkshochschule

fungierte.
Als wir, meine Frau und ich, zum zweitenmal

als Gäste und Mitarbeiter in Frankreich weilten,
reifte in mir die Überzeugung, die Schweiz
könnte nun wohl auch einmal eine Anstrengung
unternehmen. Und in der festlichen Abschiedsstimmung

lud ich die ganze Gesellschaft, Deutsche

und Franzosen, auf den nächsten Sommer
für eine Woche in die Schweiz ein. Dabei hatte
ich noch keinerlei klare Vorstellungen, wie ich
den kühnen Gedanken verwirklichen wollte und
woher ich die Kraft - exakter ausgedrückt das
Geld - hernehmen sollte. Aber es ist eine alte
Weisheit: Man muss sich zunächst einmal ein
Ziel setzen, und dann finden sich auch die Wege
dazu ; wenn man sich aber bereits vor den Wegen
fürchtet, kommt man nie an ein Ziel. Und es ist
eine meiner sichersten und tröstlichsten
Erfahrungen; Um eine Idee zu verwirklichen, die
tatsächlich Sinn und Vernunft hat, findet man
immer die nötige Hilfe.

Es war auch diesmal nicht anders. Freunde
und Kollegen stellten sich als Mitorganisatoren

49



Wir durften für eine volle Woche Schloss Münchenwiler beanspruchen und gemessen.

zur Verfügung, der Regierungsrat erklärte sich
bereit, die Gesellschaft im Rathaus zu Bern zu
empfangen und fand sich auch mit einer
finanziellen Zuwendung ein. Aber die entscheidende
Hilfe wurde uns durch die Berner Volkshochschule

zuteil: Wir durften für eine volle Woche
Schloss Münchenwiler beanspruchen und
gemessen. Damit war der Erfolg der Woche im
wesentlichen bereits gesichert, und wir waren natürlich

stolz wie adlige Spanier, unsere Gäste in dem
ehrwürdigen Sitz mit seinem fürstlichen
Umschwung empfangen zu können.

An einem Samstag im August rückten sie an,
von Deutschland und Frankreich je etwa 15

Teilnehmer, Männlein und Weiblein, vorwiegend

jüngere Leute. Meine Frau hatte es übernommen,

als Quartiermeister zu amten und die
Teilnehmer auf die verfügbaren Zimmer zu verteilen-
Das ist eine recht heikle Aufgabe, wenn nur ganz
wenig Einzelzimmer verfügbar sind und man
nach Gefühl und Teilnehmerliste ertasten muss,
wer für wen am ehesten als Zimmergenosse
zumutbar sei. Aber Fräulein Siegfried, die
Hausmutter von Schloss Münchenwiler, stellte ihre

grosse Erfahrung geduldig wie immer zur Verfügung,

so dass sich der erste Punkt auf der
Tagesordnung, «Zimmerbezug», recht reibungslos
abwickelte.

«Mir scheint, dass wir es mit lauter verträglichen

und unkomplizierten Leuten zu tun ha-
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ben», sagte mir meine Frau beim Nachmittagstee.

«Einzig dieses Fräulein von... hat mir für
einen Moment Sorgen gemacht.»

«So? - Und warum denn?» fragte ich.
«Ach, ich hatte sie in ein Zweierzimmer eingeteilt,

wie die meisten anderen auch. Aber sie blieb
mit ihrem Gepäck im Korridor stehen wie ein
Häuflein Elend und fragte, ob es wohl keine
Möglichkeit gäbe, ihr ein Einzelzimmer zuzuweisen;

es sei ihr so furchtbar unangenehm, ja fast

unmöglich, im selben Raum mit einem anderen
Menschen zu schlafen.»

«Höchst erfreulich!» brummte ich. «Sie wäre
Wohl besser zu Hause geblieben, wenn sie so

blaublütig und exklusiv ist.»
«Nur nicht so klotzig!» mahnte meine Frau.

«Es ist ja wirklich ein so zartes Personellen, dass

man fürchten muss, es könnte zerbrechen, wenn
ihm jemand zu nahe kommt.»

«Meinetwegen», räumte ich, immer noch
etwas unwillig, ein. «Und hast du eine Lösung
gefunden?»

«Ich hatte zum Glück immer noch das hübsche

blaue Erkerzimmer in Reserve. Jetzt ist sie

dort einquartiert, und ich glaube, sie ist selig.
Jedenfalls dankte sie mir betont herzlich.»

«Hoffentlich hat sie nicht noch mehr Sonder-
Wiinsche», sagte ich, und damit war das Thema
vorläufig erledigt.

Meine düsteren Ahnungen bestätigten sich in
keiner Weise. Dieses Fräulein von... - nicht mehr
'n der ersten Blüte, so ungefähr zwischen vierzig
und fünfzig-erwies sich als eines der schüchternsten

und stillsten Mitglieder im Teilnehmerfeld.
Vielleicht fiel sie gerade deswegen auf, weil sie
nicht auffallen wollte. Das tönt paradox, ist aber
gar nicht so selten, so gut wie zuweilen Menschen
am meisten Umstände verursachen, die um keinen

Preis Umstände machen möchten. Sie sprach
sehr wenig, in den offiziellen Diskussionen schon
gar nicht. Dafür hörte sie sehr aufmerksam zu,
und das bedeutet schon viel. Auch im persönlichen

Gespräch war sie eher zurückhaltend. Sie
sprach ein betont reines und damit etwas geziert
wirkendes Schriftdeutsch, das durch das harte
ST der Norddeutschen noch etwas gezierter
wurde. Sie war eben nicht eine breitspurige
Süddeutsche wie ihre Landsleute.

«Ich s-tamme eigentlich aus S-tettin, dem
heutigen polnischen Szecin», erklärte sie mir. «Aber
jetzt lebe ich schon viele Jahre im Westen.»

Im Lauf der Tage vernahm meine Frau durch
Frau Dr. Witthalm noch weitere Einzelheiten.
Ja, es sei ein ausserordentlich zartes und kapriziöses

Persönchen, dieses Fräulein von..., aber
dabei durchaus liebenswert. Man müsse sie

immer etwas umsorgen. Im letzten Kriegsjahr habe
sie im Bombardement von Stettin ihre ganze
Familie verloren, aber auch Haus und Heim, und all
das habe ihre Nerven zweifellos schwer
mitgenommen.

Freilich, das war leicht festzustellen. Jedesmal,
wenn uns die Schlossglocke zu einer Mahlzeit
rief, zuckte sie zusammen, ja zuweilen sogar
schon, wenn etwa ein lautes Wort fiel. Beim
Essen sass sie wie ein Porzellanfigürchen kerzengerade

auf dem Stuhlrand, und wenn sie eine Tasse

am Henkel zum Munde führte, spreizte sie den
kleinen Finger ab, als wollte sie damit die Luft
kitzeln. Und nach beendeter Mahlzeit faltete sie

ihre Serviette ganz exakt zusammen und
versorgte sie umständlich in einer schön gestickten
Hülle, die sie zu diesem Zweck von zu Hause
mitgebracht hatte.

Es kann deshalb kaum verwundern, dass
Fräulein von... bald einmal mit einem Spitznamen

bedacht wurde, der allerdings gar nicht so
schlecht zu ihr passte: «das Meissner Prozellan».
Das war gar nicht bösartig gemeint. Aber wirklich

: Sie nahm sich unter diesen jungen, robusten
Leuten kaum anders aus als ein Porzellanfigürchen

unter Holzschnitzereien. Aber in Wirklichkeit

nahm niemand ernsthaft Anstoss am
«Meissner Porzellan.» Dazu war sie einfach zu
klein und zu zierlich.

* * *

Das Wetter war uns ausgesprochen wohlgesinnt.
Ein Tag wie der andere war strahlend und heiss,

so dass man den Schlosspark so richtig gemessen
konnte, und das grosse Brunnenbassin bot eine
herrliche Badegelegenheit. Gegen Abend organisierten

wir jeweilcn ein Korbball-Dreiländerturnier.
bei dem es manchmal recht hitzig und rabiat

zuging. Wir hatten unser Tagesprogramm auf
das schöne Wetter zugeschnitten, die Vorträge
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und Diskussionen auf den Vormittag
beschränkt, den Nachmittag freigegeben, um dann
am Abend wieder ernsthaft zu arbeiten.
So sassen wir eines Abends auch wieder im
ehrwürdigen Rittersaal zusammen. Draussen war es

bereits Nacht, die Fenster waren weit geöffnet,
da jeder kühle Luftzug willkommen war. Dazu
hatten wir einen Referenten, der seine Zuhörer
zu packen wusste. Wir hatten den Auslandredaktor

einer grossen Tageszeitung zu Gast, der über
das Thema sprach: «Die Schweiz zwischen
Deutschland und Frankreich im Laufe dieses
Jahrhunderts». Schliesslich war uns daran gele¬

gen, unseren deutschen und französischen
Gästen auch unsere eigene Situation aufzuzeigen.
Alle Voraussetzungen für einen aufschlussreichen

Abend schienen gegeben. Sogar die
Übersetzung ins Französische funktionierte tadellos.
Ein mir befreundeter Sekundarlehrer bewältigte
diese Aufgabe mit grossem Geschick. Der Referent

war eben dabei, eindrücklich darzulegen,
welch tiefer Graben zu Beginn des Ersten
Weltkrieges Deutsch und Welsch in der Schweiz
trennte.
«Es war unverkennbar, dass die Sympathien der
Deutschschweizer den Deutschen gehörten, dass

Man konnte den Schlosspark so richtig geniessen, und das grosse Brunnen bassin bot eine herrliche Badegelegenheit.

52



sie den deutschen Armeen, dem deutschen Reich
den Sieg wünschten. Anderseits...»
In diesem Moment stockte er. Derholzgetäferten
Decke entlang war ein tiefes Summen vernehmbar.

Der Referent hob wie wir alle den Blick.
Wahrscheinlich erkannten es zunächst nicht alle :

Eine mächtige Hornisse umkreiste den Leuchter
und verursachte dabei das Surren eines mittleren
Flugzeugs. Aber nach einigen Schwüngen setzte
sie sich an der Decke fest.
Der Referent war ein disziplinierter Mann. Er
fuhr in seinen Ausführungen unverzagt fort:
«...Anderseits dachten und hofften unsere
welschen Miteidgenossen mit den Armeen
Frankreichs. Die Kluft in unserem Lande war nicht
künstlich geschaffen worden. Sie war echt! Die
kulturelle und politische Ausstrahlung unserer
mächtigen Nachbaren...»
Er stockte von neuem. Kein Wunder! - Drei, vier
Hornissen geisterten jetzt durch den Saal. Wenn
eine davon zum Tiefflug ansetzte, legten sich die
Reihen der Zuhörer, als ob sie gemäht würden.
Weder Deutschland noch Frankreich fanden
noch Beachtung. Alle Disziplin versagte. Angesichts

eines halben Dutzends Hornissen machen
auch die mächtigsten Nachbaren keinen
Eindruck mehr.

«Schliesst doch die Fenster!» brüllte jemand.
Das hatte an sich Sinn und Vernunft, weil man
zuschauen konnte, wie immer weitere dieser
gepanzerten Flieger eindrangen. Aber anderseits:
Was sollte mit jenen geschehen, die sich schon im
Raum befanden?

Einige der Damen kreischten vor Entsetzen,
die Männer eilten verwirrt durcheinander, der
eine schloss die Fenster, der andere öffnete sie,
der Referent hatte sich hinter sein Pult geduckt.
Weil der Blumenstrauss, mit dem dieses
geschmückt war, offenbar auf einige der Biester
anziehend wirkte. Einer der Franzosen versuchte
sein Glück mit einem Kissen als Wurfgeschoss,
aber das machte den wehrhaften Rieseninsekten
keinen Eindruck. Immerhin besammelten sie

sich allmählich an der Holzdecke. Wer weiss,
vielleicht schauten sie etwas erstaunt auf die
aufgeregte Gesellschaft hinunter.

Aber das muss gesagt sein : Es waren auch
tatkräftige Männer unter uns. Der Sekundarlehrer

und Dolmetscher trabte zu Fräulein Siegfried
und kam mit einer grossen Stielbürste zurück.
Einer der Deutschen zauberte eine Insekten-Spraydose

herbei, stand auf einen Stuhl und besprühte
die Eindringlinge mit allem Nachdruck. Aber
das war diesen völlig gleichgültig. Uber solche
Mätzchen waren sie weit erhaben. Auch der
Kämpfer mit der Stielbürste hatte nicht viel mehr
Erfolg. Höchstens dass eines der Biester surrend
eine Runde drehte und sich dann wieder an der
Decke festklebte. Die Verwirrung bei Menschen
wie bei Tieren wurde immer bedrohlicher.

«Man sollte es mit Wasser versuchen», wurde
vorgeschlagen.

«Jedenfalls wäre es das beste, den Saal vorläufig

zu räumen», stellte ich fest. Ich muss gestehen:

Ich machte mir Sorgen um meine Gäste,
und ich sah kein gutes Ende des Zwischenfalls.
Die deutschen Heldengermanen, die französischen

Ritter, die schweizerischen Winkelriede,
alle täuschten Heldenmut vor und standen doch

- entschuldigen Sie das Bild - sozusagen im
Hemd da. Und um bildlich weiterzufahren: Sie
alle zogen das Hemd so weit wie möglich über die
Beine herab, weil man schliesslich allgemein
wusste, dass sieben Hornissenstiche ein Pferd
töten können, und keiner hatte Lust dazu,
auszuprobieren, wie viele Stiche bis zu diesem
Ergebnis bei einem Menschen nötig waren.

Durch den ganzen Wirrwar hindurch war auf
einmal ein feines Stimmchen vernehmbar: «Aber
bitte, meine Herren - Es ist doch gar kein Grund
zur Panik.»

Wahrhaftig! Das war das «Meissner Porzellan»!

- Alle schauten verdutzt auf das Personellen,

einige der Herren recht ärgerlich.
«Was glauben Sie denn? - Eine Hornisse ist

keine Stubenfliege», gab einer gehässig zurück.
«Nein, natürlich nicht», lächelte sie. «Darum

müssen sie weg. Wollen Sie mir bitte einen S-tuhl
hier auf den Tisch s-tellen, und den Tisch ungefähr

unter den Leuchter.»
Es war eigentlich merkwürdig: Die mutigen

Kämpfer beeilten sich, den Anweisungen des

«Meissner Porzellans» Folge zu leisten.
Sie zogen den schweren Eichentisch an die

befohlene Stelle, stellten einen Stuhl darauf und
blieben etwas verdattert stehen. Die Ängstlich-
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Das Persönchen auf dem Stuhl reckte sich erneut, schon
fiel die zweite Hornissenleiche, die dritte, die vierte herunter.

sten, wenigstens jene, die noch nicht geflüchtet
waren, drückten sich in einem grossen Kreis den
Wänden entlang. Auf einmal war es mucksmäuschenstill.

Alle schauten fasziniert zu, was nun
wohl geschehen würde.

Das «Meissner Porzellan» zog einen Stuhl
zum Tisch, bestieg diesen Stuhl, um den Tisch zu
erreichen. An diesem Punkt angelangt, zog es zu¬

nächst etwas verschämt sein Röcklein etwas weiter

über die Beine herab, dann kletterte es weiter,
auf den Stuhl auf dem Tisch, genau unter die
dichteste Versammlung der Hornissen. Sie
schaute hoch, um abzuschätzen, ob sie diese
wohl zu erreichen vermochte. Nun entnahm sie
ihrer Glanzledertasche ein Spitzennastüchlein
und legte dieses über die rechte Hand. Sie
streckte sich, bewegte ihre Hand gegen die
Decke, ganz ruhig, ganz sachte, packte mit zwei
spitzen Fingerchen eines der schrecklichen Tiere
in der Mitte, drückte zu, schwenkte den Arm zur
Seite und schüttelte das Tüchlein. Die Hornisse
fiel tot auf den Tisch.

Es war so still, dass man den Nachtwind draus-
sen in den Parkbäumen rauschen hörte. Das
Persönchen auf dem Stuhl reckte sich erneut, schon
fiel die zweite Hornissenleiche, die dritte, die
vierte herunter. Der Tisch musste auf ihr Geheiss
etwas verschoben werden, damit auch die übrigen

in ihren Bereich kamen, und nach etwa zehn
Minuten lagen ein gutes Dutzend Hornissen tot
auf dem Boden oder auf dem Tisch. Als an der
Decke keine mehr zu entdecken war, sagte sie
trocken von oben herab: «Jetzt sollte man
vielleicht die Fenster schliessen.»

Man leistete dieser Aufforderung noch so gern
Folge, und einige der starken Männer halfen dem
«Meissner Porzellan» ritterlich vom Tisch
herunter. Vielleicht sahen sie sich in diesem Moment
eher in der Rolle von Vasallen.

Als das «Meissner Porzellan» wieder festen
Boden unter den Füssen hatte, hob sie ihr Spit-
zentüchlein gegen das Licht und sagte bekümmert:

«Das ist freilich etwas schmutzig geworden.

Und - Sie entschuldigen mich für einen
Augenblick. Aber ich habe wirklich das Bedürfnis,
die Hände zu waschen.» Damit stöckelte sie zur
Türe hinaus.

Der Vortrag kam dann schliesslich doch noch
an sein Ende, und man erfuhr, wie sich die
Schweizer zwischen den Deutschen und den
Franzosen zurechtfanden. Aber von diesem
Abend an lächelte niemand mehr über das
«Meissner Porzellan». Wir hatten gelernt - ohne
Referent -, dass man mit vorschnellen Urteilen
vorsichtig sein sollte und dass sich Mut in den
verschiedensten Formen zeigen kann.
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Vielleicht denkt jetzt der Leser, dem Autor sei

doch wohl die dichterische Phantasie etwas
durchgebrannt. Aber ich kann ihm versichern:

für einmal brauchte ich meine Phantasie gar
0icht anzustrengen. Ich kann Ihnen auch heute
noch ein gutes Dutzend Zeugen stellen, die diese

Szene miterlebt haben. Am einfachsten fragen
Sie vielleicht Fräulein Siegfried, die Hausmutter
von Schloss Münchenwiler.
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Verrückt ist der Mensch dann, wenn er glaubt,
was er sich einbildet.

Kollektiver Geschmack führt zur Geschmacklosigkeit.

Totgeschwiegene Ideen leben am längsten.

Wer zuletzt lacht, lacht verspätet.

Was man so landläufig Geselligkeit nennt, ist
vielfach nichts anderes als kollektive Langeweile.

GUNTHER SCHÄRER

Empfindsamer Markt¬
besucher

«Du, Walter», sagte meine Frau am Abend
vom anderen Lager herüber, «würdest du wohl
morgen nach Büroschluss über den Markt
gehen Du weisst, dass ich mit der Kleinen Hausarrest

habe. Auf dem Markt ist eben doch alles
billiger als im Laden.»

Ja, das würde ich tun, schliesslich ist man doch
Manns genug, um in solchen Fällen einzuspringen.

«Übrigens», sinnierte ich zurück, «ich hätte
auf den Sonntag Fiduz auf Kaninchen. Das
gibt's doch auf dem Markt?»

Immer, wenn ich etwas für den Haushalt
besorgen muss, kommen mir solch gute Ideen, die
meine Frau lächelnd hinzunehmen pflegt, wenn
sie aus meinem Beutel verwirklicht werden. In
Geschäften reizt mich dieses und jenes, das wir
auch nötig haben könnten, ich kaufe Toilettenseife

auf ein Jahr ein, und vom Markt bringe ich
so viel Gemüse, dass wir wie die Teufel dahinter
sein müssen. Aber meine Frau lässt mich gewähren,

mit heiterer Miene.
Es war diesmal, als sei der Duft von gebratenem

Kaninchen zwischen den Zeilen des Buches,
in dem ich las, aufgestiegen, jedenfalls war die
Aufmerksamkeit des Lesens eine Zeitlang
gestört, meine Augen glitten zwar in der gewohnten
Eile von Zeile zu Zeile, aber mein Kopf sann an
den Zutaten zum herrlichen Braten herum, der
unsern Sonntagstisch zieren sollte, und darüber,
ob wohl Neuenburger oder La Côte dazu besser
schmecken würde.

Samstag gegen Mittag also schlenderte ich mit
der Aktenmappe über den Markt und kam mir
im Brausen der Stimmen, die mich zum Kauf
aufforderten, wie der Fürst vor. der sich einmal
unter das Volk begibt, das ihn so herzlich liebt.
Ich wäre nicht erstaunt gewesen, wenn man mir
Blumen zugeworfen hätte. Dann kam der Fleischmarkt,

den ich noch nie besucht hatte, und mit
ihm der Schrecken vor dem rohen Fleisch von
für mich und andere Käufer getöteten Tieren.
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