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Spinne am Abend

Auch ich kann nicht behaupten, dass diese mit
Ultra-Maus-Geschwindigkeit krabbelnden Tiere
zu meinen Lieblingen gehören, und wenn ich an
Gotthelfs «Schwarze Spinne» denke, läuft's mir
kalt über den Rücken. Trotzdem habe ich schon
unzählige Spinnen aus der Badewanne gerettet
(lieber mit Hilfe des Badethermometers als mit
der Hand!) und vors Fenster gesetzt. Warum sie
mit Vorliebe in der Badewanne sitzen, ist mir ein
Rätsel. Sollten sie - was auch bei uns Menschen
der Grund mancher unerklärlichen Lage ist -
ganz einfach hereingefallen sein? Dass Feuchtig-
keit sie anzieht, wissen wir ja.

Vorjahren hatte ich ein seltsames Erlebnis mit
einer kleinen Spinne. Eines Abends fand ich sie,
ein kleines, krauses Etwas, neben meiner Lampe
an der Wand hängend. Die Lampe befand sich
direkt über dem Kopfkissen, wie es sich für eine
Leselampe geziemt. Ich war nicht sehr begeistert

Pertovterto P/afrAatts /« A>awc/i/Äa/
Photo Fritz Lörtscher, Bern

von der Gesellschaft. Da mir jedoch der alte

Spruch «Spinne am Abend, erquickend und
labend» im Kopf rumorte, versuchte ich, das

Tier mit Güte wegzulocken. Was wir so Güte
nennen Ich blies sie also ziemlich energisch an,
worauf sie sogleich an einem dünnen Faden wie

in einem modernen, blitzschnellen Lift hinunter-
fuhr und hinter meinem Bett verschwand. Zwei
Minuten später war sie wieder da und sass am
alten Platz. Zweimal wiederholten wir das

Manöver: sie sauste in die Tiefe und zog sich

ebenso schnell hinauf. Damit hatte die mutige
kleine Spinne das Spiel und mein Herz gewon-
nen. So sehr, dass ich mich ihrer Grossmut emp-
fahl und friedlich in Schlaf versank.

Tagelang blieb sie ihrem offensichtlichen Lieb-

lingsplatz treu Jeden Abend beim Anknipsen des

Lämpchens erblickte ich das krause schwarze

Pünktchen, einmal ein Stückchen weiter oben,

einmal weiter unten. Sie spann kein Netz, hing

nur da, sehr still, an einem unsichtbaren Faden:
vielleicht kam sie, um sich am Licht zu erwär-

men, vielleicht gefiel ihr

die Ruhe, vielleicht - wer

kann sich solcher Gedan-
ken erwehren - hatte sie

gespürt, dass ihr durch

mich nichts geschehen

würde, kurz, sie gehörte

zu meiner abendlichen
Stunde, und ich war zu-

frieden.
Doch eines Abends war

sie weg. Sie fehlte mir,

und ich suchte sie vergeh-
lieh. Natürlich, die Putze-

rei Sicher war sie vertrie-

ben worden, weggewischt

von Staubtuch oder Be-

sen. Wer konnte schon

ahnen, dass sich zwischen

diesem winzigen Tier und

mir eine geheime Bezie-

hung angesponnen hatte.

Erquickend und labend,

diese beiden so wunder-

bar tröstenden Begriffe,

die jeden Abend, wenn
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ich sie wiederfand, lebendig wurden, sie waren
verlorengegangen wie das kleine Symbol der
Treue und Ausdauer, das die Spinne für mich ge-
worden war.

Wie es zuging, dass sie nach viertägiger Abwe-
senheit plötzlich wieder am alten Platz hing,
weiss ich nicht. Aber - so närrisch es klingen mag
- meine Freude war unbeschreiblich. Am lieb-
sten hätte ich sie gestreichelt oder ihr etwas zu
fressen gegeben - so richtig unverständig
menschlich.

Sie ist mir dann, mit Ausnahme von zwei
Tagen, an denen sie wiederum eine ihrer geheim-
nisvollen Reisen unternahm, lange treu geblie-
ben. Und ich dachte, dass es auch bei uns solche
Schicksalsfäden gibt, die uns weiss Gott womit
verbinden und denen wir treu bleiben sollen.

/lus C/owt/me, «A/ei/i //erz», ScAerz Ker/ög, iter/i

Einmal betrachtete Montesquieu nachdenk-
lieh einen Totenkopf. Ein Freund, der sich in sei-
ner Gesellschaft befand und den Schädel eben-
falls fasziniert anstarrte, sagte unvermittelt mit
einem Kopfschütteln: «Je länger ich ihn be-
trachte, um so mehr kommt es mir vor, als ob er
lächle...»

Montesquieu nickte zustimmend.
«Worüber mag er wohl lächeln?» fuhr der

Freund nach einer Pause fort.
«Über die Lebenden vermutlich», antwortete

der Philosoph.

* * *

Zu einer Abendgesellschaft, in der ein junger
und modisch aufgeputzter Herr das grosse Wort
führte, war auch Immanuel Kant erschienen.

Eine junge Dame, auf die der beredsame Stut-
zer offensichtlich Eindruck machte, wandte sich
an Kant und sagte: «Der Herr scheint mir sehr
geistreich zu sein, finden Sie nicht auch, Herr
Professor?»

«Sie mögen recht haben, gnädiges Fräulein»,
antwortete der grosse Denker, «er jc/ie/«/ es zu
sein.»

H.GEBAUER

Das Kopftuch
pan. Dass das ausgerechnet jetzt hatte passie-

ren müssen mit dem Karrer Aber es war nichts
zu ändern. Der Doktor hatte angeordnet, dass er
vorläufig ganz still liegen sollte, und so, meinte
er, würde das Bein in zwei, drei Wochen schon
wieder in Ordnung kommen. Zwei, drei Wochen.
- Bis dann waren der Roggen und der Weizen
und die Gerste längst unter Dach. Der Bauer
machte ein Gesicht, als wäre ein wüstes Hagel-
wetter über den Hubelhof niedergegangen und
hätte alles kurz und klein geschlagen. Nichts,
aber auch gar nichts konnten ihm der Res und die
Taglöhner recht machen. Die Bäuerin be-
schwichtigte da und dort und versuchte mit
einem freundlichen Wort wieder gut Wetter zu
machen. Ein Glück, dass das Emmeli gerade auf
dem Hubelhof auf der Stör war, das schmale,
blasse Emmeli mit dem winzigen Muttermal auf
der rechten Wange. Es verstand nicht nur, die
vielen zerrissenen Hemden zu flicken und die
alten Überzüge und Leintücher immer wieder so
zusammenzusetzen, dass sie füglich noch ein

paar Jahre aushielten, es war auch imstande, eine
währschafte Rösti zu kochen, ohne zu tief in die
blaugeblumten Fetthafen zu langen, und sogar
im Hühnerhof wusste es Bescheid.

Die Sonne stand hoch am wolkenlosen Hirn-
mel, als der Bauer und die Bäuerin, der Res und
das Änni, der Korbmacher-Hannes und der
lange Fritz eines hinter dem andern das schmale
Weglein vom Hubelhof zum Kornplätz hinauf-
stapften. Bäri streckte sich behaglich auf der
schattigen Terrasse aus. Im Stall stampften die
Pferde. Ein paar Spatzen zankten sich im Rosen-
apfelbaum, und vor dem Haus plätscherte ver-
schlafen das Wasser in den saubergefegten Brun-
nentrog. Als das Emmeli endlich in der Küche
die Reihe Gläser und Teller und die vielen
Gabeln und Messer und Löffel wieder versorgt
hatte, klopfte es leise an Peters Kammertür.

«Herein.»
«Ich wollte nur nachsehen, ob du fertig seiest.

- Du hast ja fast nichts gegessen.»
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