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MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Das Opfer

Als Monika die Mutter zu sich genommen
hatte, sagte der Arzt:

«Es ist nur fiir kurze Zeit. Ihr Herz wird bald
versagen. Ich freue mich, dass Sie der Mutter die
letzten Tage schon gestalten wollen, sie hat es
verdient.»

Der Hausarzt hatte es bestimmt so gemeint,
wie er es sagte. Monika glaubte es auch. Jetzt war
ein Jahr herum. Die Mutter lebte noch. Sielag im
Bett, das sie nie mehr wiirde verlassen konnen.
Den Arzt brauchte sie nicht, denn es ging nur
darum, dass man sie pflegte. Schmerzen litt sie
keine. Jeden Tag bedankte sie sich bei Monika,
dass sie bei ihr bleiben durfte.

In den ersten Wochen war Monika stolz dar-
auf gewesen, dass es der Mutter besser ging, als
der Arzt es vorausgesagt hatte. Offenbar lages an
der Pflege. Sie liess sich ihre Ansicht bestdtigen,
als Dr. Miiller nach Mutters Befinden fragte.

«Ja», sagte er, «in diesem Alter kommt es sehr
darauf an, wo und wie Menschen leben kénnen.
Im Heim hétte Thre Mutter schon lingst aufgege-
ben.» Und er sagte noch, dass Monika ein gutes
Werk tue und der Mutter ihre Liebe in schonster
Weise bezeuge.

Monika nahm das Kompliment freudig mit
nach Hause. Es half ihr, die nicht leichte Arbeit
zu tun. Sie brauchte es auch, wenn sie daran
dachte, dass sie fiir kurze Zeit den Beruf aufgege-
ben hatte, um ganz fiir die Mutter da zu sein. Thr
Chef frug immer wieder, ob er mit ihrer baldlgen
Riickkehr rechnen kénne.

Das dauerte nun schon ein Jahr. Monika er-
tappte sich beim Gedanken, Dr. Miiller habe ge-
wusst, dass die Mutter noch linger leben wiirde.
Und sie frug sich, ob sie sich entschlossen haben
wiirde, die Pflege zu iibernehmen, wenn man ihr
die Wahrheit gesagt hitte. Thre Sekretdrinnen-
stelle war lidngst besetzt. Wohl wusste sie, dass es
viele andere Moglichkeiten fiir sie gab, wieder im
Beruf zu arbeiten, wenn — — —

Die Gedanken entzogen sich der Kontrolle.

Immer O6fter fragte sie sich, wielange es mit Mut-
ter noch dauern wiirde. Um ihr Gewissen zu be-
ruhigen, dachte sie, es sei doch kein Leben, ein-
fach so im Bett zu liegen und aufden Tod zu war-
ten. Freilich — die Mutter machte nicht den Ein-
druck, als falle ihr dieser Zustand schwer. Sie las
die Zeitungen, sie ass gut und empfing nachmit-
tags Besuch von Bekannten. Die Tage schienen
ihr nicht lang zu werden.

«So schon habe ich es im Leben noch nie ge-
habt», wiederholte sie 6fters. «Monika tut alles
fiir mich, und ich glaube nicht, dass es ihr ein
Opfer bedeutet. Schliesslich war sie bis dahin
doch recht einsam.»

Manche Frau dachte, so mochte sie es in der
letzten Krankheit auch haben. Wenn die Besuche
gegangen waren, raumte Monika das Teege-

. schirr weg, brachte das Zimmer in Ordnung und

sie fithlte sich miide. Ein Tag war wie der andere,
es schien kein Ende zu nehmen.

Einmal ereignete sich im gleichférmigen Leben
Monikas dieses: Mit Mutters Besuch kam deren
Sohn ins Haus. Monika kannte ihn von friiher.
Er griisste sie herzlich und bat, ein wenig mit ihr
plaudern zu diirfen.

So sehr sich Monika iiber die Abwechslung
freute — der Tag brachte ihr Leid und Sorge.
Robert erzdhlte von seinem Geschift in Sid-
afrika und dass er vor einem Jahr seine Frau ver-
loren habe. Jetzt meine er, es wire gut, wenn sie,
Monika, sich iiberlegte, ob sie mitkommen
mochte, wenn er in einigen Monaten wieder ab-
reise.

Monika wusste nur, dass sie nicht weggehen
konne. Die Mutter brauche sie, und sie habe ver-
sprochen, bei ihr zu bleiben.

Robert sagte, es konne doch niemand von ihr
verlangen, auf das Gliick zu verzichten. Sie
dachte es auch, aber sie bat ihn, zu verstehen,
dass sie die Mutter nicht allein lassen konne.

Er erwidhnte das Pflegeheim in der Stadt. Sie
bat um Bedenkzeit, doch sie wusste, dass sie sich
schon entschieden hatte.

Wousste sie es so genau?

In den zwei Wochen, die ihr bis zum Besuch
Roberts blieben, hielt sie oft in der Arbeit inne.
Sie iiberlegte: Die Voraussetzungen, die sie
damals zur Aufnahme der Mutter veranlasst hat-
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ten, erwiesen sich in der Folge als falsch. War sie
tatsichlich verpflichtet, auf alles zu verzichten,
was das Leben noch fiir sie bereithielt? Fiir wen
war sie da, wenn die Mutter starb? Dann hatte sie
die beste Zeit hinter sich und Robert war in Siid-
afrika. Ob sie ihn bitten sollte, auf sie zu warten ?

Der Stolz hinderte sie daran, Robert den Vor-
schlag zumachen, als er sie um ihre Antwort bat.
Er bedauerte den Entscheid, versuchte noch-
mals, sie zu iiberreden, die Mutter im Heim zu
versorgen. Als sie ablehnte, ging er.

Sie blieb zuriick. Ob von jener Stunde an oder
allméahlich — Monika wusste es nicht — verhirtete
sich ihr Herz. Hatte sie die Mutter bisher mit
Liebe betreut, so tat sie die Arbeit jetzt als
Pflicht, die ihr wie eine Last auferlegt war. Es gab
die Gesprache nicht mehr, die sie sonst abends
zusammen gefiihrt hatten. Monika liess in Mut-
ters Zimmer ein Fernsehgerit installieren. Sie
selbst las bis tief in die Nacht hinein, um ihre
Gedanken abzulenken. Aber es niitzte wenig.
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Sie sah das Haus in Johannesburg, den Tafel-
berg, das Meer, den blauen Himmel, die exoti-
schen Blumen. Und Robert, den sie vergessen
wollte.

«Du bist so anders geworden», sagte die Mut-
ter, «fehlt dir etwas 7»

Monika versuchte zu licheln, als sie sagte,
nein, es fehle ihr nichts. Aufdie zweite Frage ant-
wortete sie nicht mehr.

Der Mutter ging es weniger gut. Die Verstim-
mung zwischen ihr und der Tochter beunruhigte
sie. Storungen traten auf. Der Arzt, den Monika
rief, verordnete Medikamente. Zu Monika sagte
er : «Sie miissen bedenken, dass die Patientin nun
doch schon viel langer gelebt hat, als man erwar-
ten durfte. Jetzt werden Sie sich damit abfinden
miissen, sie bald zu verlieren. Aber es war doch
schon, dass Sie noch so lange beisammen sein
durften, nicht wahr?»

«Ja», sagte Monika und fragte sich, ob Robert
noch an sie denke.
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Nachdem die letzten
Monate mit Mutter iiber-
standen waren, suchte
Monika den Weg ins Le-
ben zuriick. Ihre friihere
Stelle bekam sie nicht
mehr. Unter den vielen
Angeboten wihlte sie
zweimal eine ihr wenig zu-
sagende Arbeit. Sie wech-
selte. Wenn sie abends
heimkam, war die Woh-
nung still. Sie vermisste
die Mutter. Es kamen kei-
ne Besuche mehr.

Nur einmal rief Mutters
Freundinan. Ob sie wisse,
dass Robert sich wieder
verheiratet habe? Ja, un- ey ‘ 3
teninJohannesburg. Essei P - e D e

alles ganz iiberraschend ‘
Der « Hof» in Ligerz renoviert und umgebaut

ekomm r Rober : ;
ﬁ be d e}?’, abe d Ob}f t Der alte Landsitz enthilt nun ein sehenswertes Weinbau-Museum.
abe doch jemanden ha- Photo Fritz Lortscher, Bern

ben miissen, sie sei froh,
thn wieder versorgt zu

wissen.
Sie wiinsche viel Gliick, sagte Monika und ver- Zoll
abschiedete sich. Dann stand sie am Fenster und
iberlegte, was aus ihrem Leben noch werden «Haben Sie etwas zu verzollen ?» — Die Dame,
konnte. Eine Antwort wusste sie nicht. die eben aus Paris zuriickkommt: «Nein, gar

nichts.» — «Ddnn darf ich wohl annehmen, dass
der Pelzschwanz, der unter IThrem Mantel her-
vorschaut, an Thnen direkt angewachsen ist.»

.
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