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W. AUFFERMANN

Ein Toter flog mit

pan. Die Maschine flog in tausend Meter Höhe
über Texas. Während Spencer Black schweigsam
den Steuerknüppel bediente, schaute seine junge
Frau in die Dunkelheit des späten Abends.
Soeben glitt unten eine kleine, lichtschimmernde
Stadt vorbei, mit Leuchtreklamen und roten
Neonröhren. Dann verbarg sich die Landschaft
wieder ihren Augen. Helle Punkte, die sich
aneinanderreihten, verrieten ihr den Verlauf einer
Autostrasse. Für Mary Black war ein Flug an
Spencers Seite immer wie ein Traum. Höchste
Zeit, dachte sie glücklich, dass er sich nach den
anstrengenden Konferenzen endlich etwas
Ferien gönnt. Da spürte sie plötzlich die Hand
Spencers. Seine Linke umklammerte heftig ihren
Arm. «Mary», stammelte er, «nimm den Kopfhörer

schnell!» Mary Black verstand nichts
von der Führung einer Maschine, aber das
Funksprechgerät an Bord, das so einfach wie ein Telefon

ist, hatte sie schon einige Male bei den Flügen
bedient. Während sie zum Kopfhörer griff, hörte
sie Spencer schmerzlich stöhnen. Sie sah
erschreckt, wie er sich auf den Pilotensitz
krümmte. «Die Notwelle», stammelte er mühsam.

«Mary ruf die Notwelle.» Krampfhaft
wollte er sich aufrichten, doch im nächsten
Moment sackte sein Oberkörper zusammen. Der
Kopf sank ihm auf die Brust und fiel kraftlos auf
die Schulter. «Spencer, was ist mit dir?» Spencer
Black hing wie eine Puppe vornüber in den Gurten

und gab kein Lebenszeichen mehr von sich.
Er war einem Herzschlag erlegen. Ein Toter sass

am Steuerknüppel. Führerlos jagte die Maschine
durch die anbrechende Nacht.

Zu dieser Stunde war beim Flugsicherungs-
Kontrolldienst in Dallas nicht viel los. Doch
plötzlich versetzte eine vor Angst kreischende
Frauenstimme die Radiotelefonisten in höchste
Aufregung. «Hilfe!» gellte es aus dem Lautsprecher.

«Hüfe, ich kann nicht fliegen!»
Augenblicklich reagierte der Radiotelefonist Haydock.
« Hier Flughafen Dallas » riefer ins Mikrophon.

«Was ist los? Wer sind Sie? Wo und mit welcher
Maschine fliegen Sie?» Als Antwort hörte er ein
verzweifeltes Schluchzen. Die Frau musste sich
in einer schrecklichen Lage befinden. Endlich
brachte sie ein paar abgerissene Sätze heraus:
«Ich bin Mary Black Spencer hat der Schlag
getroffen, er sitzt tot neben mir...» «Das
Kennzeichen Ihrer Maschine!» drängte Haydock. Es

vergingen kostbare Sekunden, bis sie endlich die
Nummer stammelte. Schnell blätterten die Männer

im Register nach. Laut Eintragung handelte
es sich um eine zweisitzige Piper-Sportmaschine,
die dem texanischen Erdölmillionär Spencer
Black gehörte. Trotz seiner fünfzig Jahre galt er
als vorzüglicher Sportflieger. Sollte Spencer
Black tatsächlich tot am Steuerknüppel sitzen?

«Rütteln Sie ihn wach, wahrscheinlich hat er

nur das Bewusstsein verloren!» rief ihr der
Radiotelefonist zu. «Nein, er ist tot tot!»
schrie die Frau. «Ich bin verloren ich kann
nicht fliegen...» Zum Glück zählt die Piper zu
jenen Maschinen, die bei normalem Flugwetter
auch ohne steuernde Hand eine Zeitlang im
Horizontalflug verharren. «Verlieren Sie nicht
die Nerven», sprach ihr Haydock Mut zu. «Wir
helfen Ihnen. Wo ist Ihre Maschine?» «Ich weiss
nicht. Wir sind vom Cap Fort Worth aus gestartet,

vor kaum einer Stunde - nach Key West in
Florida.» «Schildern Sie das Gelände. Fassen Sie

sich kurz.» «Es ist dunkel. Ich sehe nur eine

Autostrasse. Vorhin war unten eine kleine
Stadt.» «Wir suchen Ihre Position. Gleich melden

wir uns wieder. Rühren Sie weder den

Steuerknüppel noch das Instrumentenbrett an »

Beim Flugsicherungsdienst begann eine fieberhafte

Tätigkeit. Sämtliche Bodenstellen wurden
alarmiert, die Radarstationen zur Mithilfe
aufgerufen. Jeder wusste, dass das Leben der Frau an
einem hauchdünnen Faden hing, der jeden
Moment reissen konnte. Es waren noch keine

paar Minuten vergangen, da meldete die
nächstgelegene Radarstation der Luftwaffe, dass sie

dem gesuchten Flugzeug auf der Spur sei. Unter
den fluoreszierenden Pünktchen, die über den
Radarschirm wanderten, fiel eines wegen seines

ungleichmässigen Kurses auf. Ohne Zweifel war
es die gesuchte Piper. «Die Maschine kommt von
Süden und fliegt in Richtung Dallas», sagte der

112



Sprecher. Nun identifizierte

auch die Kontrollstelle

Dallas die Piper in
ihrem Bildschirm und
sperrte sofort Dallas für
jeden An- und Abflug.
Die Piper wurde mit
einem breiten, leeren Luftraum

umgeben, in den
keine andere Maschine
eindringen durfte.

Haydock rief wieder
ins Mikrophon : «Mistress
Black, hören Sie mich?»
Die bedauernswerte Frau
schien der ungeheuren
Nervenanspannung nicht
mehr gewachsen zu sein.
Sie wimmerte: «Es ist
aus... lieber Gott, hab
Erbarmen!» «Nichts ist aus,
gar nichts!» brüllte der
Radiotelefonist. «Wir wissen

jetzt, wo Sie sind. Ich
übergebe das Mikrophon
Peter Stoneman. Tun Sie,
was er Ihnen sagt.»

Wenn es einen gab, der
Mrs. Black helfen konnte, war es der Fluglehrer
Peter Stoneman. In seiner zwanzigjährigen Praxis
hatte er schon tolle Dinge erlebt. Aber für Mary
Black sah er wenig Chancen. Zufallig war er noch
in der Flughafenkantine, als sich die Kunde von
dem Drama, das sich oben in der Luft abspielte,
mit Windseile herumsprach. Sofort stürmte er
zur Flugsicherung und stellte sich zur Verfügung.
Während das Bodenpersonal seine Maschine aus
dem Flangar rollte und startklar machte,
übernahm er von Haydock das Mikrophon : «Keine
Angst, Mistress Black! Ich hole Sie herunter,
aber Sie müssen mir helfen. Fliegerei ist die
einfachste Sache der Welt.»

Seine Stimme, die sonst auf seine Schüler eine
beruhigende Wirkung ausübte, fand bei Mrs.
Black kein Gehör. Die Frau schrie, schluchzte,
murmelte Gebete. Stoneman versuchte es nun
auf andere Weise: «Wenn Sie sich wie eine
Verrückte gebärden», schwoll seine Stimme schroff

Gelenkbus ausgebrannt
Wahrscheinlich infolge eines Kurzschlusses brannte dieser neue Gelenkbus der Städti¬

schen Verkehrsbetriebe Bern im Depot an der Eigerstrasse vollständig aus.
Photo Walter Nydegger, Bern

an, «schalten Sie bitte Ihr Sprechgerät aus. Wir
haben auch noch andere Arbeit zu tun. Sie kommen

auf jeden Fall herunter, so oder so.» Dieser
grobe Ton brachte die Frau zur Besinnung:
«Helfen Sie mir», flehte sie, «lassen Sie mich
nicht im Stich...»

Während sie noch schluchzte, gab ihr Stoneman

die ersten Befehle: «Ihre Piper hat doppelte
Steuerung, klappen Sie das Steuerrad auf Ihre
Seite hinüber... Stellen Sie die Füsse auf die
Pedale... Fertig?» «Ja, aber ich kann nicht
steuern», wiederholte sie jammernd. «Gleich
werden Sie es können. Sie steuern ja auch Ihren
Wagen daheim, den Unterschied bringe ich
Ihnen bei. Konzentrieren Sie sich aufdas, was ich
sage.»

Er liess die Frau ein paarmal Atem holen, dann
fuhr er fort: «Fassen Sie leicht den Steuerknüppel

und ziehen Sie ihn ein bisschen an sich... merken

Sie, wie die Maschine steigt?» «Sie steigt!»
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wiederholte Mrs. Black. «Drücken Sie ihn nun
langsam wieder von sich noch mehr... Spüren
Sie, dass es nach unten geht? Suchen Sie den
Horizont!» «Ich habe Angst», schrie sie. «Langsam

den Steuerknüppel wieder anziehen in die
alte Lage», kommandierte Stoneman ruhig und
gemessen. «Nun fliegen wir wieder horizontal.
War doch ganz einfach, nicht wahr?»

Mit kurzen Worten brachte Peter Stonemann
der Frau, die mit einem Toten an der Seite
mutterseelenallein durch die Nacht flog, die wichtigsten

Steuergriffe bei. Er erklärte ihr die Bedienung

des Seitensteuers und der Querruder.
Ebenso den Gashebel zur Verringerung oder
Erhöhung der Geschwindigkeit. Seine gelassene,
aber sehr bestimmt klingende Stimme flösste der
Frau Selbstvertrauen ein und weckte wieder ihre
Lebenshoffnung. Er fühlte, dass sie jedes Wort
genau befolgte. Den Kurs der Maschine im
Bildschirm verfolgend, dirigierte er sie immer näher
nach Dallas. «So - jetzt muss ich eine kleine

Pause machen», bat er durch das Mikrophon.
«Lassen Sie die Maschine eine Weile so
weiterfliegen. Machen Sie keine Schreckbewegung mit
dem Knüppel, wenn sie schwankt, das tut jede
Maschine aus Übermut... Gleich bin ich wieder
da.»

Stoneman lief aus dem Raum, hetzte die

Treppe abwärts zum Flugfeld, rannte zur
Rollbahn und sprang in die bereitgehaltene eigene
Maschine. Aufheulend fegte sie über die
Startbahn, hob sich vom Boden ab, und ihre
Positionslichter verloren sich am Himmel. Stoneman
Hess sich von Haydock durch Sprechfunk lotsen.
In weitem Bogen flog er der Piper entgegen,
drehte bei und gab Gas, bis er dicht über ihrem
Schwanz lag. «Okay, Haydock, ich habe sie»,
verabschiedete er sich von der Bodenstelle.

Jetzt waren die entscheidenden Minuten
gekommen. Nun hing alles davon ab, dass er seine

Weisungen richtig gab und die Frau in der
führerlosen Maschine ihm genau folgte. Zögerte sie

nur einen Moment, dann
war alles aus für sie.

«Sie machen Ihre
Sache tadellos, Mistress
Black», nahm er wieder
Verbindung mit ihr auf.
«Ich bin Ihnen dicht auf
den Fersen. Drehen Sie

sich aber nicht um.»
«Grosser Gott... wie ist es

möglich?» kam es zurück.
Es war ihr wie eine Ewigkeit

erschienen, seit sie

seine Stimme das letzte
Mal gehört hatte. «Wir
sind im Endflug. Der helle
Lichtschein vorne ist die
Brücke des Trinity River.
Dort setzen wir zur
Landung an. Schauen Sie auf
den Horizont und befolgen

Sie genau, was Ich
Ihnen sage. Haben Sie mich
verstanden, Mistress
Black ?» «Ich habe Sie
verstanden.» «Etwas Gas

wegnehmen Knüppel
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langsam nach vorne... Dauert nicht mehr lange.»
Stonemans Sinne waren aufs äusserste geschärft.
Fieberhaft arbeiteten seine Gedanken, jedes
Risiko auszuschalten. Die beiden Maschinen
verloren an Höhe. Die Brücke wuchs ihnen
entgegen. «Achtung: Rechtskurve! Mehr Querruder!»

Mary Black hatte in der Schräglage das
Gefühl, in wenigen Sekunden aufder anstürmenden

Erde zu zerschmettern. Aber sie meisterte die
Panik. Handelte wie ein Automat. Die Kurve
glückte.

Nun wurde der Flugplatz sichtbar. Er war taghell

beleuchtet. Sämtliche Maschinen waren
entfernt. Wie weggefegt. Stoneman liess den
Abstand zwischen sich und der Piper wachsen.
«Noch weniger Gas etwas Querruder links
ein bisschen mehr Seitensteuer.» Im Direktkurs
schwebten sie der Landebahn zu. Aber sie lagen
noch zu hoch. Stonemans Nerven vibrierten.
Während er die Nebenlandebahn ansteuerte,
liess er die Piper nicht aus den Augen. «Himmel,
steh uns bei, dass wir nicht zu kurz aufsetzen»,
betete er. «Zwanzig Meter fünfzehn Meter»,
zählte er lautlos den Bodenabstand.

Beim Kommandoturm standen die Menschen
dichtgedrängt und starrten ihnen atemlos entgegen.

«Etwas anziehen ganz leicht», kommandierte

Stoneman. «Gut so.» Nun fehlten nur
noch fünf Meter. «Weg mit dem Gas!» schrie
Stoneman. «Ausschweben lassen gleich setzen
Sie auf.» Die Maschine berührte den Boden,
machte einen Luftsprung, kam nochmals hart
nieder.

In diesem Augenblick musste Mary Black den
längs der Lichterkette heranrasenden Löschwagen

der Feuerwehr und das Sanitätsauto bemerkt
haben - sie reagierte mit einer jähen Schreckbewegung

und riss den Steuerknüppel mit. Ihre
Maschine begann zu torkeln, es krachte und
splitterte. Der Boden scherte das Fahrwerk weg.
Bäuchlings rutschte der Flugkörper weiter -
Bruchlandung! Mrs. Black hörte nicht mehr das
Sirenengeheul der Fahrzeuge.

Es sah viel ärger aus, als es war. Mary Black
bekam nicht viel dabei ab, es reichte gerade für
einige Spitalwochen. Als Peter Stoneman sie
besuchte, zeigte sie sich ziemlich gefasst, obwohl
der Verlust ihres Gatten furchtbar für sie war.

Neue Chefin des FHD
Frau Johanna Hurni-Rösler aus Rheinfelden wurde als
Nachfolgerin von Frau Andrée Weitzel zur neuen Chefin des

schweizerischen Frauenhilfsdienstes ernannt.
Photopress-Bilderdienst, Zürich

«So eine tüchtige Schülerin habe ich noch nie
gehabt», meinte Stoneman und klopfte mit dem
Fingerknöchel auf ihren eingegipsten Arm. «Ich
gab keinen Pfifferling mehr für mein Leben»,
dankte sie ihm. «Wenn Sie nicht wären, läge ich
jetzt neben Spencer in der Erde. Ihre eiserne
Ruhe hat mich gerettet.» «Sagen Sie das nicht»,
stammelte Stoneman verlegen. «Ich war so
aufgeregt, dass ich beim Landungsmanöver die
letzte und wichtigste Weisung glatt vergass.»
Erstaunt sah sie ihn an: «Und wie hätte die gelautet?»

«Zündung aus! - Als es mir einfiel, war es

schon zu spät. Wenn ich mir vorstelle, wie leicht
die Maschine hätte in Flammen aufgehen können,

packt mich jetzt noch das Grauen.»
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Einheitsheuchler

Zentralisten sind sie alle,
Wenn der grosse Ruf erschallt,
Aber stets im eignen Falle
Mit bestimmtem Vorbehalt.

Zürichs Geige, Zürichs Schwingung
Übertrumpft den ganzen Chor,
Aber unter der Bedingung-
Dass ihm Bern nicht kommt zuvor.

An der Ostmark allen Landen
Obenan St. Gallen steht,
Aber wisset, wohlverstanden -
Dass ein Sitz ihm nicht entgeht.

Basels «nationale» Männer
Speisen, was in Bern gekocht ;

Doch zu ihrem Bundesbrenner
Fordern sie noch Bundesdocht.

Und die Berner sind nicht besser,
Dass ich's sage frei heraus ;

Wir auch schneiden mit dem Messer
Bundesspeck zu unserm Schmaus.

Kantonesen sind wir alle
Trotz der Einheitsstürmerei ;

Täglich im besondern Falle
Merkt man unsre Heuchelei.

ULRICH DURRENMATT
Der streitbare und originelle Zeitungsmann

und Glossendichter (1849-1908) redigierte die

«Berner Volkszeitung» (Buchsizeitung).
Salz, Pfeffer, politischen Sarkasmus legte er

jeweils in seine berühmt gewordenen Titelgedichte.

Aus dem Jahre 1897 liegt ein gedruckter
Band der Gedichte vor, die, obschon 80 Jahre
zurückliegend, bewundernswerte Aktualität auch
für heute ausstrahlen. B. J.

Die Beziehung
zum Mitmenschen als Beruf?

Dipl. Psychiatrieschwester
Dipl. Psychiatriepfleger

IS)

In unserer gemischten Schule (anerkannt
vom SRK) führen wir Sie in einem 3-jährigen
Lehrgang in eine anspruchsvolle, soziale
Tätigkeit ein.
Unsere vorteilhaften, neuzeitlichen
Anstellungsbedingungen machen Sie schon wahrend
der Ausbildung finanziell unabhängig.

Die Kurse beginnen jeweils am 1. Mai.

Erfragen Sie unverbindlich Prospekte und
Anmeldeformulare sowie weitere Auskünfte
bei der Schulleitung, Telefon 031 92 08 11

Bernische Schule für
psychiatrische Krankenpflege

3110 Münsingen
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