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W. AUFFERMANN

Ein Toter flog mit

pan. Die Maschine flog in tausend Meter Hohe
iiber Texas. Wahrend Spencer Black schweigsam
den Steuerkniippel bediente, schaute seine junge
Frau in die Dunkelheit des spdten Abends.
Soeben glitt unten eine kleine, lichtschimmernde
Stadt vorbei, mit Leuchtreklamen und roten
Neonrdhren. Dann verbarg sich die Landschaft
wieder ihren Augen. Helle Punkte, die sich anein-
anderreihten, verrieten ihr den Verlauf einer
Autostrasse. Fiir Mary Black war ein Flug an
Spencers Seite immer wie ein Traum. Hochste
Zeit, dachte sie gliicklich, dass er sich nach den
anstrengenden Konferenzen endlich etwas
Ferien gonnt. Da spiirte sie plotzlich die Hand
Spencers. Seine Linke umklammerte heftig ihren
Arm. «Mary», stammelte er, «<nimm den Kopf-
horer ... schnell!» Mary Black verstand nichts
von der Fiithrung einer Maschine, aber das Funk-
sprechgerit an Bord, das so einfach wie ein Tele-
fonist, hatte sie schon einige Male bei den Fliigen
bedient. Wahrend sie zum Kopfhorer griff, horte
sie Spencer schmerzlich stGhnen. Sie sah er-
schreckt, wie er sich auf den Pilotensitz
krimmte. «Die Notwelle», stammelte er miih-
sam. «Mary ... ruf die Notwelle.» Krampfhaft
wollte er sich aufrichten, doch im néchsten
Moment sackte sein Oberkorper zusammen. Der
Kopfsank ihm auf die Brust und fiel kraftlos auf
die Schulter. «Spencer, was ist mit dir 7» Spencer
Black hing wie eine Puppe vorniiber in den Gur-
ten und gab kein Lebenszeichen mehr von sich.
Er war einem Herzschlag erlegen. Ein Toter sass
am Steuerkniippel. Fiihrerlos jagte die Maschine
durch die anbrechende Nacht.

Zu dieser Stunde war beim Flugsicherungs-
Kontrolldienst in Dallas nicht viel los. Doch
plotzlich versetzte eine vor Angst kreischende
Frauenstimme die Radiotelefonisten in hochste
Aufregung. «Hilfe!» gellte es aus dem Lautspre-
cher. «Hilfe, ich kann nicht fliegen!» Augen-
blicklich reagierte der Radiotelefonist Haydock.
«Hier Flughafen Dallas!» rief er ins Mikrophon.

«Was ist los? Wer sind Sie? Wo und mit welcher
Maschine fliegen Sie?» Als Antwort horte er ein
verzweifeltes Schluchzen. Die Frau musste sich
in einer schrecklichen Lage befinden. Endlich
brachte sie ein paar abgerissene Sidtze heraus:
«Ich bin Mary Black ... Spencer hat der Schlag
getroffen, er sitzt tot neben mir...» «Das Kenn-
zeichen Threr Maschine!» drangte Haydock. Es
vergingen kostbare Sekunden, bis sie endlich die
Nummer stammelte. Schnell bldtterten die Min-
ner im Register nach. Laut Eintragung handelte
es sich um eine zweisitzige Piper-Sportmaschine,
die dem texanischen Erddlmilliondr Spencer
Black gehorte. Trotz seiner fiinfzig Jahre galt er
als vorziiglicher Sportflieger. Sollte Spencer
Black tatsdchlich tot am Steuerkniippel sitzen?
«Riitteln Sie ihn wach, wahrscheinlich hat er
nur das Bewusstsein verloren!» rief ihr der
Radiotelefonist zu. «Nein, er ist tot ... tot!»
schrie die Frau. «Ich bin verloren ... ich kann
nicht fliegen...» Zum Gliick zihlt die Piper zu
jenen Maschinen, die bei normalem Flugwetter
auch ohne steuernde Hand eine Zeitlang im
Horizontalflug verharren. «Verlieren Sie nicht
die Nerven», sprach ihr Haydock Mut zu. «Wir
helfen Ihnen. Wo ist Ihre Maschine?» «Ich weiss
nicht. Wir sind vom Cap Fort Worth aus gestar-
tet, vor kaum einer Stunde — nach Key West in
Florida.» «Schildern Sie das Geldande. Fassen Sie
sich kurz.» «Es ist dunkel. Ich sehe nur eine
Autostrasse. Vorhin war unten eine kleine
Stadt.» «Wir suchen Ihre Position. Gleich mel-
den wir uns wieder. Riithren Sie weder den
Steuerkniippel noch das Instrumentenbrett an!»
Beim Flugsicherungsdienst begann eine fieber-
hafte Tatigkeit. Simtliche Bodenstellen wurden
alarmiert, die Radarstationen zur Mithilfe aufge-
rufen. Jeder wusste, dass das Leben der Frau an
einem hauchdiinnen Faden hing, der jeden
Moment reissen konnte. Es waren noch keine
paar Minuten vergangen, da meldete die nichst-
gelegene Radarstation der Luftwaffe, dass sie
dem gesuchten Flugzeug auf der Spur sei. Unter
den fluoreszierenden Piinktchen, die tiber den
Radarschirm wanderten, fiel eines wegen seines
ungleichmissigen Kurses auf. Ohne Zweifel war
es die gesuchte Piper. « Die Maschine kommt von
Siiden und fliegt in Richtung Dallas», sagte der
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Sprecher. Nun identifi-
zierte auch die Kontroll-
stelle Dallas die Piper in
ihrem Bildschirm und
sperrte sofort Dallas fiir
jeden An- und Abflug.
Die Piper wurde mit ei-
nem breiten, leeren Luft-
raum umgeben, in den
keine andere Maschine
eindringen durfte.

Haydock rief wieder
insMikrophon: «Mistress
Black, horen Sie mich?»
Die bedauernswerte Frau
schien der ungeheuren
Nervenanspannung nicht
mehr gewachsen zu sein.
Sie wimmerte: «Es ist
aus ... lieber Gott, hab Er-
barmen !» «Nichts ist aus,
gar nichts!» briillte der
Radiotelefonist. «Wirwis-
sen jetzt, wo Sie sind. Ich
iibergebe das Mikrophon
Peter Stoneman. Tun Sie,
was er L[hnen sagt.»

Wenn es einen gab, der
Mrs. Black helfen konnte, war es der Fluglehrer
Peter Stoneman. Inseiner zwanzigjidhrigen Praxis
hatte er schon tolle Dinge erlebt. Aber fiir Mary
Black sah er wenig Chancen. Zuféllig war er noch
in der Flughafenkantine, als sich die Kunde von
dem Drama, das sich oben in der Luft abspielte,
mit Windseile herumsprach. Sofort stiirmte er
zur Flugsicherung und stellte sich zur Verfiigung.
Wihrend das Bodenpersonal seine Maschine aus
dem Hangar rollte und startklar machte, iiber-
nahm er von Haydock das Mikrophon: «Keine
Angst, Mistress Black! Ich hole Sie herunter,
aber Sie miissen mir helfen. Fliegerei ist die ein-
fachste Sache der Welt.»

Seine Stimme, die sonst auf seine Schiiler eine
beruhigende Wirkung ausiibte, fand bei Mrs.
Black kein Gehor. Die Frau schrie, schluchzte,
murmelte Gebete. Stoneman versuchte es nun
auf andere Weise: « Wenn Sie sich wie eine Ver-
riickte gebarden», schwoll seine Stimme schroff

Gelenkbus ausgebrannt

Wahrscheinlich infolge eines Kurzschlusses brannte dieser neue Gelenkbus der Stadti-
schen Verkehrsbetriebe Bern im Depot an der Eigerstrasse vollstindig aus.

Photo Walter Nydegger, Bern

an, «schalten Sie bitte hr Sprechgerit aus. Wir
haben auch noch andere Arbeit zu tun. Sie kom-
men auf jeden Fall herunter, so oder so.» Dieser
grobe Ton brachte die Frau zur Besinnung:
«Helfen Sie mir», flehte sie, «lassen Sie mich
nicht im Stich...»

Wihrend sie noch schluchzte, gab ihr Stone-
man die ersten Befehle: «Ihre Piper hat doppelte
Steuerung, klappen Sie das Steuerrad auf Thre
Seite hiniiber... Stellen Sie die Fiisse auf die
Pedale... Fertig?» «Ja, aber ich kann nicht
steuern», wiederholte sie jammernd. «Gleich
werden Sie es konnen. Sie steuern ja auch Thren
Wagen daheim, den Unterschied bringe ich
Ihnen bei. Konzentrieren Sie sich auf das, was ich
sage.»

Er liess die Frau ein paarmal Atem holen, dann
fuhr er fort: «Fassen Sie leicht den Steuerkniip-
pel und ziehen Sie ihn ein bisschen an sich ... mer-
ken Sie, wie die Maschine steigt ?» «Sie steigt !»
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wiederholte Mrs. Black. «Driicken Sie ihn nun
langsam wieder von sich ... noch mehr... Spiiren
Sie, dass es nach unten geht? Suchen Sie den
Horizont!» «Ich habe Angst», schrie sie. «Lang-
sam den Steuerkniippel wieder anziehen ... in die
alte Lage», kommandierte Stoneman ruhig und
gemessen. « Nun fliegen wir wieder horizontal.
War doch ganz einfach, nicht wahr ?»

Mit kurzen Worten brachte Peter Stonemann
der Frau, die mit einem Toten an der Seite mut-
terseelenallein durch die Nacht flog, die wichtig-
sten Steuergriffe bei. Er erklirte ihr die Bedie-
nung des Seitensteuers und der Querruder.
Ebenso den Gashebel zur Verringerung oder Er-
hohung der Geschwindigkeit. Seine gelassene,
aber sehr bestimmt klingende Stimme flosste der
Frau Selbstvertrauen ein und weckte wieder ihre
Lebenshoffnung. Er fiihlte, dass sie jedes Wort
genau befolgte. Den Kurs der Maschine im Bild-
schirm verfolgend, dirigierte er sie immer ndher
nach Dallas. «So — jetzt muss ich eine kleine

Die munteren Seehunde im Tierpark Ddhlhélzli in Bern
Photo Hansueli Trachsel, Bern

Pause machen», bat er durch das Mikrophon.
«Lassen Sie die Maschine eine Weile so weiter-
fliegen. Machen Sie keine Schreckbewegung mit
dem Kniippel, wenn sie schwankt, das tut jede
Maschine aus Ubermut ... Gleich bin ich wieder
da.»

Stoneman lief aus dem Raum, hetzte die
Treppe abwirts zum Flugfeld, rannte zur Roll-
bahn und sprang in die bereitgehaltene eigene
Maschine. Aufheulend fegte sie iiber die Start-
bahn, hob sich vom Boden ab, und ihre Posi-
tionslichter verloren sich am Himmel. Stoneman
liess sich von Haydock durch Sprechfunk lotsen.
In weitem Bogen flog er der Piper entgegen,
drehte bei und gab Gas, bis er dicht iiber ihrem
Schwanz lag. «Okay, Haydock, ich habe sie»,
verabschiedete er sich von der Bodenstelle.

Jetzt waren die entscheidenden Minuten ge-
kommen. Nun hing alles davon ab, dass er seine
Weisungen richtig gab und die Frau in der fiih-
rerlosen Maschine ihm genau folgte. Z5gerte sie
nur einen Moment, dann
war alles aus fiir sie.

«Sie machen Ihre Sa-
che tadellos, Mistress
Black», nahm er wieder
Verbindung mit ihr auf.
«Ich bin Ihnen dicht auf
den Fersen. Drehen Sie
sich aber nicht um.»
«Grosser Gott ... wieist es
moglich ?» kam es zuriick.
Es war ihr wie eine Ewig-
keit erschienen, seit sie
seine Stimme das letzte
Mal gehort hatte. «Wir
sind im Endflug. Der helle
Lichtschein vorne ist die
Briicke des Trinity River.
Dort setzen wir zur Lan-
dung an. Schauen Sie auf
den Horizont und befol-
gen Sie genau, was Ich Ih-
nen sage. Haben Sie mich
verstanden, Mistress
Black ?» «Ich habe Sie ver-
standen.» «Etwas Gas
wegnehmen ... Kniippel
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langsam nach vorne ... Dauert nicht mehr lange.»
Stonemans Sinne waren aufs dusserste geschérft.
Fieberhaft arbeiteten seine Gedanken, jedes
Risiko auszuschalten. Die beiden Maschinen
verloren an Hohe. Die Briicke wuchs ihnen ent-
gegen. «Achtung: Rechtskurve! Mehr Querru-
der!» Mary Black hatte in der Schriglage das
Gefiihl, in wenigen Sekunden auf der anstiirmen-
den Erde zu zerschmettern. Aber sie meisterte die
Panik. Handelte wie ein Automat. Die Kurve
gliickte.

Nun wurde der Flugplatz sichtbar. Er war tag-
hell beleuchtet. Simtliche Maschinen waren ent-
fernt. Wie weggefegt. Stoneman liess den Ab-
stand zwischen sich und der Piper wachsen.
«Noch weniger Gas ... etwas Querruder links ...
ein bisschen mehr Seitensteuer.» Im Direktkurs
schwebten sie der Landebahn zu. Aber sie lagen
noch zu hoch. Stonemans Nerven vibrierten.
Wiahrend er die Nebenlandebahn ansteuerte,
liess er die Piper nicht aus den Augen. «Himmel,
steh uns bei, dass wir nicht zu kurz aufsetzen»,
betete er. «Zwanzig Meter ... fiinfzehn Meter»,
zdhlte er lautlos den Bodenabstand.

Beim Kommandoturm standen die Menschen
dichtgedrdangt und starrten ihnen atemlos entge-
gen. «Etwas anziehen ... ganz leicht», komman-
dierte Stoneman. «Gut so.» Nun fehlten nur
noch fiinf Meter. « Weg mit dem Gas!» schrie
Stoneman. « Ausschweben lassen ... gleich setzen
Sie auf.» Die Maschine beriihrte den Boden,
machte einen Luftsprung, kam nochmals hart
nieder.

In diesem Augenblick musste Mary Black den
lings der Lichterkette heranrasenden Loschwa-
gen der Feuerwehr und das Sanitdtsauto bemerkt
haben — sie reagierte mit einer jihen Schreckbe-
wegung und riss den Steuerkniippel mit. Thre
Maschine begann zu torkeln, es krachte und
splitterte. Der Boden scherte das Fahrwerk weg.
Biuchlings rutschte der Flugkdrper weiter —
Bruchlandung! Mrs. Black horte nicht mehr das
Sirenengeheul der Fahrzeuge.

Es sah viel drger aus, als es war. Mary Black
bekam nicht viel dabei ab, es reichte gerade fiir
einige Spitalwochen. Als Peter Stoneman sie be-
suchte, zeigte sie sich ziemlich gefasst, obwohl
der Verlust ihres Gatten furchtbar fiir sie war.

Neue Chefin des FHD

Frau Johanna Hurni-Roésler aus Rheinfelden wurde als
Nachfolgerin von Frau Andrée Weitzel zur neuen Chefin des
schweizerischen Frauenhilfsdienstes ernannt.
Photopress-Bilderdienst, Ziirich

«So eine tiichtige Schiilerin habe ich noch nie ge-
habt», meinte Stoneman und klopfte mit dem
Fingerknochel auf ihren eingegipsten Arm. «Ich
gab keinen Pfifferling mehr fiir mein Leben»,
dankte sie ihm. «Wenn Sie nicht wéren, ldge ich
jetzt neben Spencer in der Erde. Ihre eiserne
Ruhe hat mich gerettet.» «Sagen Sie das nicht»,
stammelte Stoneman verlegen. «Ich war so auf-
geregt, dass ich beim Landungsmandver die
letzte und wichtigste Weisung glatt vergass.» Er-
staunt sah sie ihn an: «Und wie hitte die gelau-
tet?» «Ziindung aus! — Als es mir einfiel, war es
schon zu spit. Wenn ich mir vorstelle, wie leicht
die Maschine hitte in Flammen aufgehen kon-
nen, packt mich jetzt noch das Grauen.»
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Einheitsheuchler

Zentralisten sind sie alle,
Wenn der grosse Ruf erschallt,
Aber stets im eignen Falle

Mit bestimmtem Vorbehalt.

Ziirichs Geige, Ziirichs Schwingung
Ubertrumpft den ganzen Chor,
Aber unter der Bedingung —

Dass ihm Bern nicht kommt zuvor.

An der Ostmark allen Landen
Obenan St. Gallen steht,

Aber wisset, wohlverstanden —
Dass ein Sitz ihm nicht entgeht.

Basels «nationale» Ménner
Speisen, was in Bern gekocht ;
Doch zu ihrem Bundesbrenner
Fordern sie noch Bundesdocht.

Und die Berner sind nicht besser,
Dass ich’s sage frei heraus;

Wir auch schneiden mit dem Messer
Bundesspeck zu unserm Schmaus.

Kantonesen sind wir alle
Trotz der Einheitsstiirmerei ;
Téglich im besondern Falle
Merkt man unsre Heuchelei.

ULRICH DURRENMATT

Der streitbare und originelle Zeitungsmann
und Glossendichter (1849-1908) redigierte die
«Berner Volkszeitung» (Buchsizeitung).

Salz, Pfeffer, politischen Sarkasmus legte er
jeweils in seine beriihmt gewordenen Titelge-
dichte. Aus dem Jahre 1897 liegt ein gedruckter
Band der Gedichte vor, die, obschon 80 Jahre zu-
riickliegend, bewundernswerte Aktualitdt auch
fiir heute ausstrahlen. B.J.

Dipl. Psychiatrieschwester
Dipl. Psychiatriepfleger

zum Mitmenschen als Beruf?

Die Beziehung

In unserer gemischten Schule (anerkannt

vom SRK) fuhren wir Sie in einem 3-jahrigen
Lehrgang in eine anspruchsvolle, soziale
Tatigkeit ein.

Unsere vorteilhaften, neuzeitlichen Anstel-
lungsbedingungen machen Sie schon wéhrend
der Ausbildung finanziell unabhangig.

Die Kurse beginnen jeweils am 1. Mai.

Erfragen Sie unverbindlich Prospekte und
Anmeldeformulare sowie weitere Auskiinfte
bei der Schulleitung, Telefon 031 92 08 11

Bernische Schule fiir
psychiatrische Krankenpflege

3710 Miinsingen
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