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R. AMMANN

Kari, sieh weg!

pan. Nun ist es doch wahr geworden. Frau
Luise vergewissert sich immer wieder, dass es
nicht mehr nur Wunschtraum, sondern bare
Wirklichkeit ist. Sie beide, der Kari und die
Luise, befinden sich tatsächlich in den
Ferien. Für viele Bauersleute ist das auch heute
noch keine Selbstverständlichkeit, besonders
beim Einmann-System nicht, wo die eigenen
und fremden Leute fehlen, um den Meister zu
ersetzen.

Wie herrlich schön das ist! Einmal keine
Pflichten! Nur sich freuen! Sogar wieder
einmal Zeit haben, um zu erleben, wie beglückend
es ist, einfach so nebeneinander zu sitzen und
tief innen zu spüren, wie sehr einem ein Leben
der Arbeit und Mühe doch zusammengeschweisst
hat.

Der grosse Schnee im Januar 1977
Einsatz der Feuerwehr zum Schutz bedrohter Bäume in der Stadt Bern

Photo Walter Nydegger, Bern

Die Luise und ihr Karl haben sich in der
Expressbar des Bahnhofbuffets niedergelassen.
Selbstverständlich sittsam an einem kleinen
Tischlein und nicht auf den hohen Barstühlen.
«Von wegen der Leute», meint der Kari lachend,
indem er gemütlich die Hemdärmel über die

braunen Arme zurückkrempelt. «Und denk

doch, Fraueli, aufso einem runden Stühli hätte ja
kaum der dritte Teil von Dir Platz.»

«Kari, sieh weg», bittet leise die Frau und tritt
ihm zur Bekräftigung unter dem Tisch diskret,
aber währschaft auf die schweren Schuhe. Aber
der Kari hört nichts.

«Sieh doch, wie schön», versucht die Frau
abzulenken und zeigt durchs Fenster gegen die

Berge.
«Mm, schön ja», bestätigt der Bauer. Sein

Blick jedoch folgt nicht dem Zeigefinger seiner

Frau, sondern haftet weiterhin verträumt an dem

nächsten Barstuhl, respektive an dem, was da so

überaus elegant und zierlich drauf sitzt.
«Kari, sieh weg, sag ich Dir.» Immer noch tönt

die Stimme gedämpft,
doch was mitschwingt, ist

jetzt mehr Befehl als Bitte.

«Rassig, gell Luiseli !»

«Blöd!»
«Nein, rassig, sage ich.»

Frau Luisens Ferienglück

bricht jäh zusammen.

Wären wir doch

bloss daheim geblieben,
seufzt sie traurig in sich

selbst hinein. Unauffällig
betrachtet sie nun ihre

eigene Gestalt. Es ist

wahr, dick und bereits
etwas runzelig ist sie geworden

in den vielen Jahren

harter körperlicher Arbeit

in Hof und Feld. Daheim

ist ihr das eigentlich nie

besonders aufgefallen.
Erstjetzt, wo sie hier sitzen

und zusehen muss, wie ihr

Kari, ihr einfacher, treuer

Karimann, immer noch

unverwandt nach dem be-
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treffenden Barstuhl
hinüberblinzelt und dabei
selbstvergessen und
zufrieden an seinem dicken
Stumpen pafft.

Natürlich, stellt die Luise

erbittert weiter bei sich
fest, die dort drüben, die
ist halt noch jung. Sie ist
auch schlank. Nein, nicht
bloss schlank, mager ist
sie, mager wie ein
Totengerippe. Würde man in
der Taille den Rockgürtel
etwas fester zusammenziehen,

gleich hätte man
gewiss zwei Teile vor sich.
Dazu die knallroten Lippen,

Finger wie Zündhölzer

so dünn, mit roten
Krallen dran. Und wie
frech dieses Ding dasitzt,
den engen Rock nicht einmal

bis aufdie Knie, bläst
sie den Rauch einer Zigarette

geniesserisch in die Luft. Was für ein lasterhaftes

Geschöpf muss das sein
Frau Luise schwitzt förmlich ob ihren Betrachtungen,

obwohl der Ventilator reichlich für Kühlung

sorgt.
«Kari, jetzt sieh endlich weg, oder komm, wir

wollen lieber gehen.»
«Pressier doch nicht, wir haben ja Ferien.»
«Ferien! Herrlich nicht wahr!» erdreistet sich

nun das unverschämte Ding und sieht den Bauer
aufmunternd an.

Und er? Sieh einer diesen alten Trottel an, sagt
die Bäuerin zu sich selbst, wie ein Vollmond
glänzt und strahlt er übers ganze breite Gesicht.

«Kari, jetzt zahl sofort, so können wir gehen»,
zischt Frau Luise eindringlich über den Tisch.
Doch der Kari hört nichts, tut keinen Wank.

«Eine merkwürdige Stille liegt in der Kraft dieser

Bergwelt», sagt da das Mädchen ungeniert in
Frau Luisens Verdruss hinein.

«Ja, das ist wahr», nickt der Kari zustimmend.
So fängt's an... Frau Luise hat davon schon oft

genug gelesen und gehört.

Der grosse Schnee im Januar 1977
Photo Fritz Lörtscher, Bern

«Ich bin viel gewandert all die letzten Tage»,
kommt's neuerdings vom hohen Stuhl herunter.
Dazu hat diese Person sich richtig umgedreht
und lächelt nun den Eheleuten gewinnend zu.

«Ganz allein?» fragt der Kari.
Alter Esel... Beinahe hätte die Frau laut

gedacht.

«Ja, ganz allein», und die blauen, bisher so
blitzenden Augen werden nachdenklich.

«Wissen Sie, man muss wohl im Trubel und
Lärm einer Grossstadt wohnen, um die Stille und
Einsamkeit hier richtig schätzen zu können. Da
haben Sie es sicher besser», und ein freundliches
Lächeln begleitet diese Worte zu Frau Luise
hinüber.

«Wie man's nimmt», gibt diese spitz zurück,
und merkt erst nachträglich, welch guten und
warmen Blick das Mädchen hat.

«Haben Sie auch schon erlebt, wie grenzenlos
einsam man sein kann mitten im Lärm vieler
Menschen? Wenn ich hier so stundenlang durch
Föhrenwälder und Alpenrosenfelder wandere,
dann bin ich nie einsam. Ich bin nur allein. Dazu
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der Rundblick», verträumt folgen die blauen
Augen dem Rauch der Zigarette.

«Ja, man kann sich kaum sattsehen», bestätigt
der Kari aus tiefstem Herzensgrund. Doch Frau
Luise ist nicht sicher, ob er auch wirklich die
prächtige Landschaft meint...

«Ich meine eigentlich nicht dieses unvergleichlich
schöne, äussere Bild. Wichtiger ist mir beim

Wandern der Blick in mich hinein. Dazu brauche
ich vor allem die Stille. Damit ich mich wieder
ausrichten kann nach dem Kompass in mir drinnen.

Dann kann mir nachher der ganze Trubel
der Stadt nichts anhaben.»

In der Bar ist ein rastloses Kommen und
Gehen. Doch die Worte des Mädchens haben mitten

im Lärm eine seltsame Stille um die drei
Menschen gelegt.

Wenig später sitzen die Bauersleute auf einer
einsamen Bank am See. Leise kräuseln sich die
Wellen unter dem Kosen des Windes und die
weissen Gischtfähnchen plätschern über die
Ufersteine.

«Kari, ich bin dumm. Habe nur nach dem
Äusseren, dem Schein geurteilt. Dabei ist das
doch gar nicht so wichtig. Richtig Unrecht getan
habe ich diesem Stadtmädchen.»

«Soll ich immer noch wegsehen, Luise?» fragt
der Kari lachend und legt - wie ewig lange ist's
doch schon her seit dem letzten Mal - seinen
kräftigen Bauernarm um die Schulter der Frau.
Wohlig und geborgen lehnt die sich hinein und
sagt leis : «Kari, sieh nicht mehr weg.»

Etwas bissig

Wir vertragen uns am besten mit Menschen,
die uns gleichgültig sind.

Es gibt Leute, die nie etwas zu sagen wagen,
was nicht schon andere vorher gesagt haben.

Wenn mancher sich um anderer Leute Sachen
so wenig kümmern würde wie um seine eigenen,
so gäbe es selten Unfriede.

Das Geheimnis der guten Beziehungen liegt
darin, dass man sie nicht ausnutzt.

OTTO FEIER

In der Falle

Die beiden Mädchen Kathia und Käthi besas-

sen zwar wenig Geld, dafür aber um so mehr
Abenteuerlust und Reisedrang. In den grossen
Ferien verreisten ihre Eltern ins Engadin. Bevor
sich die Mädchen auch dort einfanden, beschlossen

sie, mit dem Velo einen Abstecher ins Tessin

zu machen.
An einem schönen Sommertag fuhren sie

morgens in aller Frühe los und radelten gegen die
Innerschweiz. Schon nach zwei Stunden passierten
sie die beiden Alpenpförtner Pilatus und Rigi,
drangen durch die Urkantone gegen das
Alpenmassiv vor und erstiegen schwitzend den
Gotthard. Aufder Passhöhe hielten sie Rast, packten
ihre Esswaren aus und assen vergnügt und hungrig

von den Esswaren, die ihnen die Mütter in

ihre Reisetaschen gepackt hatten. Und dann fuhren

sie in den blauen Süden hinunter. In den späten

Nachmittagsstunden erreichten sie Agno, wo

sie von Freunden der Eltern eingeladen waren
und erwartet wurden. Sie wurden freundlich
aufgenommen, bewirtet und verwöhnt und genossen
in einem prächtigen Garten unter anregenden
Gesprächen die weiche, südliche Luft und den

milden Abend.
Am andern Morgen fanden sie

unternehmungslustig, sie könnten eigentlich ihre Fahrt,
nicht wie vorgesehen, direkt ins Engadin fortsetzen,

sondern noch den Comersee umradeln.
Gleich waren sie einig, lachten sich an und fuhren
los. Es ging über Como, dann Lecco und diesem

Seearm entlang hinauf. Sie kamen gut voran, so

dass sie hofften, am Abend am Ferienort der

Eltern einzutreffen. Aber manchmal
durchkreuzt ein unvorhergesehenes Ereignis einen

Plan, und es kommt anders, als man es sich

vorgenommen hat. So kam es auch bei ihnen.
Sie waren schon weit oben am See und passierten

ein Dorf. Da sassen zwei Buben am Strassen-

rand, auf die sie sich nicht weiter achteten. Aber

beim Näherkommen zückte einer plötzlich ein

Luftgewehr, zielte auf das Rad Kathias und

schoss. Und sogleich entwich die Luft pfeifend
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