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R. AMMANN

Kari, sieh weg!

pan. Nun ist es doch wahr geworden. Frau
Luise vergewissert sich immer wieder, dass es

nicht mehr nur Wunschtraum, sondern bare:

Wirklichkeit ist. Sie beide, der Kari und die
Luise, befinden sich tatsdchlich in den Fe-
rien. Fiir viele Bauersleute ist das auch heute
noch keine Selbstverstindlichkeit, besonders
beim Einmann-System nicht, wo die eigenen
und fremden Leute fehlen, um den Meister zu
ersetzen.

Wie herrlich schon das ist! Einmal keine
Pflichten! Nur sich freuen! Sogar wieder ein-
mal Zeit haben, um zu erleben, wie begliickend
es ist, einfach so nebeneinander zu sitzen und
tief innen zu spiiren, wie sehr einem ein Leben
der Arbeit und Mithedoch zusammengeschweisst
hat.

Der grosse Schnee im Januar 1977
Einsatz der Feuerwehr zum Schutz bedrohter Biume in der Stadt Bern
Photo Walter Nydegger, Bern

Die Luise und ihr Karl haben sich in der Ex-
pressbar des Bahnhofbuffets niedergelassen.
Selbstverstandlich sittsam an einem kleinen
Tischlein und nicht auf den hohen Barstiihlen,
«Von wegen der Leute», meint der Karilachend,
indem er gemiitlich die Hemdédrmel {iiber die
braunen Arme zurlickkrempelt. «Und denk
doch, Fraueli, auf'so einem runden Stiihli hitte ja
kaum der dritte Teil von Dir Platz.»

«Kari, sich weg», bittet leise die Frau und tritt
ihm zur Bekréftigung unter dem Tisch diskret,
aber wihrschaft auf die schweren Schuhe. Aber
der Kari hort nichts.

«Sieh doch, wie schon», versucht die Frau ab-
zulenken und zeigt durchs Fenster gegen die
Berge.

«Mm, schén ja», bestdtigt der Bauer. Sein
Blick jedoch folgt nicht dem Zeigefinger seiner
Frau, sondern haftet weiterhin vertraumt an dem
ndchsten Barstuhl, respektive an dem, was da so
iiberaus elegant und zierlich drauf sitzt.

«Kari, sieh weg, sag ich Dir.» Immer noch tont
die Stimme gedamptt,
doch was mitschwingt, ist
jetzt mehr Befehl als Bitte.

«Rassig, gell Luiselil»

«Blod »

«Nein, rassig, sage ich»

Frau Luisens Ferien-
gliick bricht jah zusam-
men. Wiren wir doch
bloss daheim geblieben,
seufzt sie traurig in sich
selbst hinein. Unauffillig
betrachtet sie nun ihre
cigene Gestalt. Es it
wahr, dick und bereits et-
was runzelig ist sie gewor-
den in den vielen Jahren
harter kot perlicher Arbelt
in Hof und Feld. Daheim
ist ihr das eigentlich ni
besonders  aufgefallen.
Erstjetzt, wo sie hiersitzen
und zusehen muss, wie ilr
Kari, ihr einfacher, treuer
Karimann, immer noch
unverwandt nach dem be-



treffenden Barstuhl hin-
iiberblinzelt und dabei
selbstvergessen und zu-
frieden an seinem dicken
Stumpen pafft.

Natiirlich, stelltdie Lui-
se erbittert weiter bei sich
fest, die dort driiben, die
ist halt noch jung. Sie ist
auch schlank. Nein, nicht
bloss schlank, mager ist
sie, mager wie ein Toten-
gerippe. Wiirde man in
der Taille den Rockgiirtel
etwas fester zusammen-
ziehen, gleich hitte man
gewiss zwei Teile vor sich.
Dazu die knallroten Lip-
pen, Finger wie Ziindhol-
zer so diinn, mit roten
Krallen dran. Und wie
frech dieses Ding dasitzt,
den engen Rock nicht ein-
mal bis auf die Knie, blist
sieden Rauch einer Ziga-
rette geniesserisch in die Luft. Was fiir ein laster-
haftes Geschopf muss das sein ...

Frau Luise schwitzt formlich ob ihren Betrach-
tungen, obwohl der Ventilator reichlich fiir Kiih-
lung sorgt. ’

«Kari, jetzt sieh endlich weg, oder komm, wir
wollen lieber gehen.»

«Pressier doch nicht, wir haben ja Ferien.»

«Ferien! Herrlich nicht wahr!» erdreistet sich
nun das unverschimte Ding und sieht den Bauer
aufmunternd an.

‘Und er? Sich einer diesen alten Trottel an, sagt
die Biuerin zu sich selbst, wie ein Vollmond
glinzt und strahlt er {ibers ganze breite Gesicht.

_«Kari, jetzt zahl sofort, so konnen wir gehen»,
zischt Frau Luise eindringlich iiber den Tisch.
Doch der Kari hort nichts, tut keinen Wank.

«Eine merkwiirdige Stille liegt in der Kraft die-
ser Bergwelt», sagt da das Madchen ungeniert in
Frau Luisens Verdruss hinein.

«Ja,das ist wahr», nickt der Kari zustimmend.

Sofingt’san... Frau Luise hat davon schon oft
genug gelesen und gehort.
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Der grosse Schnee im Januar 1977
Photo Fritz Lortscher, Bern

«Ich bin viel gewandert all die letzten Tage»,
kommt’s neuerdings vom hohen Stuhl herunter.
Dazu hat diese Person sich richtig umgedreht
und lachelt nun den Eheleuten gewinnend zu.

«Ganz allein?» fragt der Kari.

Alter Esel... Beinahe hitte die Frau laut ge-
dacht.

«Ja, ganz allein», und die blauen, bisher so
blitzenden Augen werden nachdenklich.

«Wissen Sie, man muss wohl im Trubel und
Larm einer Grossstadt wohnen, um die Stille und
Einsamkeit hier richtig schitzen zu kénnen. Da
haben Sie es sicher besser», und ein freundliches
Licheln begleitet diese Worte zu Frau Luise hin-
iiber.

«Wie man’s nimmt», gibt diese spitz zuriick,
und merkt erst nachtriglich, welch guten und
warmen Blick das Médchen hat.

«Haben Sie auch schon erlebt, wie grenzenlos
einsam man sein kann mitten im Larm vieler
Menschen? Wenn ich hier so stundenlang durch
Fohrenwilder und Alpenrosenfelder wandere,
dann bin ich nie einsam. Ich bin nur allein. Dazu



der Rundblick», vertriumt folgen die blauen
Augen dem Rauch der Zigarette.

«Ja, man kann sich kaum sattsehen», bestétigt
der Kari aus tiefstem Herzensgrund. Doch Frau
Luise ist nicht sicher, ob er auch wirklich die
prachtige Landschaft meint...

«Ich meine eigentlich nicht dieses unvergleich-
lich schone, dussere Bild. Wichtiger ist mir beim
Wandern der Blick in mich hinein. Dazu brauche
ich vor allem die Stille. Damit ich mich wieder
ausrichten kann nach dem Kompass in mir drin-
nen. Dann kann mir nachher der ganze Trubel
der Stadt nichts anhaben.»

In der Bar ist ein rastloses Kommen und’ Ge-
hen. Doch die Worte des Madchens haben mit-
ten im Larm eine seltsame Stille um die drei Men-
schen gelegt.

Wenig spiter sitzen die Bauersleute auf einer

einsamen Bank am See. Leise kriduseln sich die
Wellen unter dem Kosen des Windes und die
weissen Gischtfahnchen pliatschern {lber die
Ufersteine.
_«Kari, ich bin dumm. Habe nur nach dem
Ausseren, dem Schein geurteilt. Dabei ist das
doch gar nicht so wichtig. Richtig Unrecht getan
habe ich diesem Stadtmaddchen.»

«Soll ich immer noch wegsehen, Luise?» fragt
der Kari lachend und legt — wie ewig lange ist’s
doch schon her seit dem letzten Mal — seinen
kriaftigen Bauernarm um die Schulter der Frau.
Wohlig und geborgen lehnt die sich hinein und
sagt leis: «Kari, sieh nicht mehr weg.»

Etwas bissig

Wir vertragen uns am besten mit Menschen,
die uns gleichgiiltig sind.

Es gibt Leute, die nie etwas zu sagen wagen,
was nicht schon andere vorher gesagt haben.

Wenn mancher sich um anderer Leute Sachen
so wenig kiimmern wiirde wie um seine eigenen,
so gibe es selten Unfriede.

Das Geheimnis der guten Beziehungen liegt
darin, dass man sie nicht ausnutzt.

OTTO FEIER

In der Falle

Die beiden Mddchen Kathia und Kéthi besas-
sen zwar wenig Geld, dafiir aber um so mehr
Abenteuerlust und Reisedrang. In den grossen
Ferien verreisten ihre Eltern ins Engadin. Bevor
sich die Maddchen auch dort einfanden, beschlos-
sen sie, mit dem Velo einen Abstecher ins Tessin
zu machen.

An einem schonen Sommertag fuhren sie mor-
gens in aller Friihe los und radelten gegen die In-
nerschweiz. Schon nach zwei Stunden passierten
sie die beiden Alpenpfortner Pilatus und Rigi,
drangen durch die Urkantone gegen das Alpen-
massiv vor und erstiegen schwitzend den Gott-
hard. Auf der Passhohe hielten sie Rast, packten
ihre Esswaren aus und assen vergniigt und hung-
rig von den Esswaren, die ihnen die Miitter in
ihre Reisetaschen gepackt hatten. Und dann fub-
ren sie in den blauen Siiden hinunter. In den spi-
ten Nachmittagsstunden erreichten sie Agno, wo
sie von Freunden der Eltern eingeladen waren
und erwartet wurden. Sie wurden freundlich auf-
genommen, bewirtet und verwohnt und genossen
in einem priachtigen Garten unter anregenden
Gesprachen die weiche, siidliche Luft und den
milden Abend. )

Am andern Morgen fanden sie unterneh-
mungslustig, sie konnten eigentlich ihre Fahrt,
nicht wie vorgesehen, direkt ins Engadin fortset-
zen, sondern noch den Comersee umradeln.
Gleich waren sie einig, lachten sich an und fuhren
los. Es ging iber Como, dann Lecco und diesem
Seearm entlang hinauf. Sie kamen gut voran, so
dass sie hofften, am Abend am Ferienort der
Eltern einzutreffen. Aber manchmal durch-
kreuzt ein unvorhergesehenes Ereignis einen
Plan, und es kommt anders, als man es sich vor-
genommen hat. So kam es auch bei ihnen.

Sie waren schon weit oben am See und passier-
ten ein Dorf. Da sassen zwei Buben am Strassen-
rand, auf die sie sich nicht weiter achteten. Aber
beim Niherkommen ziickte einer plotzlich e
Luftgewehr, zielte auf das Rad Kathias und
schoss. Und sogleich entwich die Luft pfeifend
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