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Illustrationen von Heiner Bauer

«Eia!» jauchzte der Grosse. «Dort steht ja ein
Wirtshaus!» ,

Sein Wandergefihrte, der Kleine, wankte
neben ihm dahin und drohte zusammenzubre-
chen. Wohl sah er das Wirtshaus gleich hinter der
niederen Briicke, sah die Stadtmauern und den
Kirchturm, stohnte jedoch: «Was niitzt ein
Wirtshaus, was niitzt ein ganzes Stidtchen, wenn
wir kein Geld mehr im Beutel haben! Kost,
Trank und Lagerstatt — Einbildung! Von Einbil-
dung kann man nicht leben.»

Aber wie das einmal auf der Welt so ist: wem
Heiterkeit im Herzen hiipft, kommt leichter
voran. So stiitzte und schob der Grosse seinen
Kameraden, iiberquerte mit ihm das Briicklein,
hielt vor dem Wirtshaus an und rief dort froh-
lich: «Herr Wirt!»

Der erhob sich vom Tisch, an dem er im Gar-
ten mit dem Biirgermeister und dem Stadtarzt
zusammengesessen, und fand als gewitzter Mann
gleich heraus, worum es sich drehte. « Mit nichts
bekommt man nichts!» war sein kurzes Wort.

«So wollt doch verstehen, wir sind Studenten
der Medizin und unterwegs zur nichsten Univer-
sitdt. Unsre Strasse ist lang. Lasst Thr uns vor
Eurem reichen Hause sterben — schaut nur mei-
nen ermatteten Gefihrten —, so macht Ihr verant-
wortungslos genau das Gegenteil von dem, was
unsereiner tut: den Menschen Leben geben.»
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Der Stadtarzt horchte auf und wischte mit dem
Daumen den Bierschaum von den Zipfeln seines
Schnurrbarts: «Leben geben? Medizinstuden-
ten? Was konnt ihr denn schon!»

«Sink hin!» fliisterte der Grosse — und der
Kleine tat’s. Verdrehte die Augen, zeigte beinah
nur noch Weiss. Riihrte sich nicht mehr. Verdur-
stet oder verhungert oder von der Wanderung er-
schopft. Lag da, starr und tot — das war traurig.

Doch der Grosse schnaufte dreimal tief, neigte
sich behutsam iiber den Freund, strich ihm mit
beiden Mittelfingern quer iiber die Stirn, hauchte
gegen sein Herz, machte umstindliche Bewegun-
gen mit den Ellbogen, sogar mit den Mundwin-
keln, sprach plotzlich lateinisch und rief den
Toten ins Leben zuriick.

«Donnerwetter !» murmelte der Stadtarzt.

«Wunderbar!» begliickwiinschte sich die
stramme Wirtin, die dazugekommen war und an
dem Grossen sogleich Gefallen fand. «Ganz
wunderbar ist das! Ein Totenerwecker! Der
muss uns in der Stadt bleiben, und zwar hier im
Haus!»

«Was? Bei uns?» ergrimmte sich der Wirt.
«Hast dir wieder einmal einen Hiibschen ausge-
sucht, der bleiben soll! Daraus wird nichts. Und
wer wiirde bezahlen?»

«Ich», entschied der Biirgermeister zutiefst be-
eindruckt. «Jedenfalls bezahle ich das Lager fiir



die kiinftige Nacht. So etwas hab ich noch nie ge-
sehn. Unsre Stadt hat hohe Géste. Kénner wie
die! Tot sein und gleich wieder leben!»

«Bester Herr Biirgermeister, hm, verzeiht, Ihr
steht zwar an der Spitze unsrer Stadt, doch Thr
seid, wenn ich mich so ausdriicken darf, wirk-
lich...»

«Verschnapp dich nicht!» fiel die Wirtin ihrem
Mann ins Wort. «Unser Herr Biirgermeister ist
Politiker und folglich ein hochgeistiger Mann,
weiss, was richtig und wichtig ist. Sieht die Dinge
im wahren Licht. Wir nehmen die Wanderer auf
und fiihlen uns sehr geehrt. Tretet ein!»

Sie machte einen so einladenden Knicks, wie
ihr ihn niemand zugetraut hitte, kiindigte einen
erlesenen Wein an, eine reichliche Mahlzeit und
die weichsten Betten, da diese aus lauter Flaum
von den Enten im Fliisslein stammten.

Stirnrunzelnd stand der Wirt.

Da kam eben Lenchen daher, ein reizendes,
fast schon erwachsenes Kind mit hellblonden
Locken und einem lieblichen Kinn, das von den
Hérten des Lebens noch nicht kantig gemacht
worden war. Gerade schickte sie sich an, ihren
Vater, den Biirgermeister, zum Abendessen zu
bitten, da legte sie pl6tzlich die Hand, die merk-
wiirdig zu zittern begann, auf die Lehne eines
Stuhls und fragte benommen: « Wer ist das?»

Die Wirtin: «Du meinst den Grossen? Den
Hiibschen? Ein Totenerwecker ist das! O, ein
ausserordentlicher Mann.»

«Ich meine...» Ein zirtliches Rot glitt iiber
Lenchens Gesicht. Sie fiihlte, wie auch der Kleine
aufmerkte und sie mit Augen betrachtete, wie das
eigentlich unterwegs nicht schicklich ist. «Nein,
ich meine den andern.»

Da frohlockte es im Busen der Wirtin befreit ;
denn an den Kleinen hatte sie nicht gedacht.
«Auch der ist ein Totenerwecker, meinethalb.
Vorziigliche Mediziner auf der Reise und
ziehn...»

«Wohin?» Das war eine Frage, als erwarte das
Kind, dass die Antwort heisse: «Komm mit,
Lenchen, komm mit!»

Rasch erhob sich da der Biirgermeister, um mit
Lenchen heimzugehen; er mochte solches Spiel
der Augen nicht. Der Wirt sammelte verdrossen
die Batzen und folgte mit seinem eilfertigen Weib
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ins Haus. Dem Stadtarzt schmeckte pl6tzlich das
Bier nicht mehr; er misstraute der Sache mit den
Toten.

Das vorhin war kein Beweis! brummte er vor
sich hin. Oder vermochten die beiden Landstrei-
cher tatsdchlich mehr als ich? Zugegeben, die
Wissenschaft macht unerhorte Fortschritte, nur
uns im Stddtchen erreicht sie noch nicht. Ich
miisste den Burschen genauer auf die Finger
sehn!—«Konnt ihr», so forderte er heraus, «auch
auf dem Gottesacker, wo die Toten schon seit
Jahren liegen, solch ein Werk vollbringen ?»

«Wie Ihr begehrt ; ganz wie Thr begehrt: gleich
morgen um die Mittagszeit, sagen wir Schlag
zwolf. Dann kommt Thr mit der gesamten Biir-
gerschaft und schaut zu!» Zum Freund gewandt
aber fliisterte der Grosse: «Bis dahin ziehen wir
unbehelligt ins Land und sind fort!»

«Abgemacht, morgen um zwdlf, wenn alle
dabei sind.» Der Stadtarzt brachte einige dro-
hende Runzeln auf seine Stirn, griff zum Hut, der
auf dem Tische lag, und trottete hinter dem

Biirgermeister und dessen Tochterlein in die

Stadt.

Auf diesem selben Tisch aber breiteten sich
eine Stunde spiter die herrlichsten Gerichte.
Wein von der Mosel, gelbgolden und kiihl, stand
bereit. Ein Stipplein zuerst, dessen Wiirze nach
dem fernen Persien und Indien schmeckte. Zwei
grossméchtige Forellen schmiegten sich auf der
Platte, die Butter brutzelte. Dann der Hammel-
braten, duftend zubereitet von kundiger Hand
und iibergossen von dunkler Briihe, die lecker in
die Nudeln floss. Hernach wolkenweiss geschla-
gener Rahm und schmelzend siisse Friichte
dabei. Der Grosse und der Kleine schmausten,
tranken und lachten.

Das alles hatte die Wirtin zu richten befohlen.
Stolz trat sie aus der Tiire: «Schmeckt’s? Ach, ist
das eine angenehme Zeit. Wenn ihr nur lianger
bliebet! Eine Gestalt wie die Eure, grosser, hiib-
scher Herr, ist mir noch nie begegnet. Einzig,
nehmt mir’s nicht iibel, Eure Hosen erscheinen
mir doch ein bisschen zu kurz und reichen nicht
einmal bis auf die Knoéchel, wihrend Euer
Kamerad die seinen aufkrempeln muss, damit er
nicht auf sie tritt. Ein Scherz ist das, bloss ein
Scherz fiir etwas staubige Wanderer; im iibrigen



meine ich’s wirklich ernst, hiibscher, grosser
Mann. Noch einen Krug Wein?»

Solch ein Anerbieten horte sich verlockend an,
und der Grosse beteuerte, es sei eine Lust, an die-
sem Tische zu leben. Er und sein Freund wollten
fiir die Gastfreundschaft ein gleiches tun und am
nichsten Mittag dieser selben Stadt zuliebe
irgendeinen teuren Verstorbenen lebendig aus
dem Gottesacker heben.

_«Wabhrhaftig? Totenerweckung in aller
Offentlichkeit? Das muss ich gleich meinem
Mann und der ganzen Stadt berichten. Trinkt
nur, bestellt, wie’s Euch beliebt!» Und fort war
sie, zuerst im Haus und dann in den paar Gassen
der Stadt. Zu der Frau des Kaminfegers lief sie
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Das alles hatte die Wirtin zu richten befohlen. «Schmeckt’s?
Noch einen Krug Wein”»
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und zu dessen Schwester und Schwigerin ; zu den
beiden Brotbidckern, damit sich in deren Ver-
kaufsliden die Nachricht raschestens verbreite;
zum Kiister der Kirche, von wo aus um die nich-
ste Mittagszeit ein gewaltiges Glockengedrohn
erschallen mége; zu der Hebamme und zu der
Kiifersfrau sogar, die zu eben dieser Zeit ein
Kind erwartete und sich gewiss nicht zu dem be-
deutenden Anlass auf dem Gottesacker schlep-
pen konnte.

«Dass auch du, mein Freund, mich jetzt ver-
ldsst, begreife ich gern», schmunzelte der Grosse
und blickte vom Glase auf. «Willst doch be-
stimmt dein ... wie ist doch der Name? Lenchen?
... wiedersehn. Geh nur, geh, und freu dich! Mir
geniigt’s, wenn mich zu dieser geruhsamen
Stunde die kirre Wirtin nicht beldstigt.»

Er schliirfte den Wein, Iechnte sich in den Stuhl
zuriick und dachte an das Leben. Morgen? Ist
der morgige Tag das Leben? Sind nicht ganze
Jahrzehnte das Leben; muss einer sich nicht
durchschlagen auf tausend Wegen und ein ferti-
ger Mann werden, dort, wo keine so aufsissige
Wirtin wohnt? Ja, weiterwandern aus dieser ein-
faltigen Stadt! Immer weiterwandern! So will’s
das Leben.

Da erschien die Stufen herab der Wirt. Der
hielt einen Zipfel seiner vorgebundenen Schiirze
in der Hand und knetete verlegen das Tuch. Ein
Wirt verlegen ? Der reichste Mann der Stadt und
vor ihm ein mittelloser Student! Er rieb die Lip-
pen {ibereinander und sammelte sich. Liess das
Schiirzentuch los und nahm Platz.

«Wenn Thr mich begreifen wolltet!» riickte er
heraus. «Nicht etwa, dass ich Euch besonders
schitzte! Beileibe nicht. Keineswegs. Meine
Frau fillt auf Leute Eurer Art immer wieder her-
ein. Sie ist, was ich bis dahin noch niemandem ins
Ohr gefliistert, doch jetzt sag ich’s laut heraus:
ein Rindvieh. Ein liebes zwar, aber ein blodes.
Ihre runden, prallen Briiste habe ich gern; nur:
diese Briiste, Ihr habt sie ja erraten miissen unter
dem Mieder, begehren immer nach mehr. Ach,
diese Frau!»

«Warum sagt Ihr mir das?»

«Eigentlich, ich wiederhole es, mag ich Euch
nicht. Ihr seid zu gefdhrlich. Aber da habe ich
einen Grund, Euch trotzdem einzuladen, recht



lange bei uns zu bleiben. Vierzehn Tage zumin-
dest als mein hochwillkommener Gast. Bei
Speise, Trank und Néchtigung. Ohne jede Miihe
einer Betdtigung. Ja? Ihr bleibt? Sagt zu!»

«Noch versteh ich Euch nicht.»

«Seht, wenn Thr morgen auf den Kirchhof geht
und dort, wie mir mein Weib berichtet, irgend-
einen, der da in der Wirre herumliegt, wieder
zum Leben erweckt, konnte es — mir graut vor
dem Gedanken — zufillig mein eigener Oheim
sein, der mir dieses herrschaftliche Wirtshaus als
Erbe vermacht hat, und ich wire — tatsichlich,
mir graut! — von Stund an wieder ein erbarmlich
unansehnlicher Koch. Bleibt, ich bitte Euch drin-
gend, bleibt als mein Gast, verzichtet auf die
Totenerweckerei und zieht spéter einmal weiter,
ganz nach Belieben, wann. Nur — habt Ihr ver-
standen? — tut nicht, was die Stadt jetzt erwar-
tet!»

War das ein Vorschlag! Mit gehetzter Miene,
in seinem Reichtum armselig in Angst, starrte
der Wirt auf den Grossen, der ruhig zugehort
hatte und dann meinte, er wolle sich’s tiberlegen.

«Uberlegt’s! Uberlegt’s!» keuchte der Wirt,
fiillte das Glas des Kleinen, kippte es, fiillte es
wieder, schluckte erschopft. —

Inzwischen hatte der Kleine sein Lenchen ge-
funden. Das stand am Brunnen des Marktplatzes
und schaute hinein. Einfach so hinein und war
doch nichts drinnen als Wasser. Wie er herantrat
und mit leichtem Finger ihren Nacken beriihrte,
hob sie den Kopf und war gliicklich.

Sie brauchten keine Worte zu wechseln, als sie
nebeneinander durchs jenseitige Stadttor hinaus-
gingen und die Wiesen durchquerten, um in die
Rebhénge zu gelangen, wo die Weinbergschnek-
ken iiber den schmalen Pfad krochen, langsam,
langsam, vielleicht sogar mit einem Ziel ? Die bei-
den senkten den Blick, keine Schnecke zu zertre-
ten. Und langsamer gingen auch sie, und dann
und wann blieben sie stehn.

O du wunderbar kiihlende Abendluft, wenn
Stirn und Wange so heiss sind, obwohl man ohne
Eile wie die Schnecken vorankommt! O du spé-
ter Ruf der Vogelmutter, wenn zugleich der Ruf
im eigenen Herzen erklingt! Du schoner Wein-
berg du! Rings neigte sich die Nacht, und der
Heimweg war so, dass keine Schnecke mehr auf

dem Pfad zu sehen war und dass eine Hand die
andere fiihren musste.

«Bis morgen!» versicherte er vor dem Hause
des Biirgermeisters und kiisste sie. Es war nicht
der erste Kuss. —

Am andern Morgen stand die Wirtin neben
dem reich gedeckten Friihstiickstisch im Garten
und stellte fest: Sieh mal an, sie haben ihre Hosen
gewechselt, der Grosse die zu kurzen, der Kleine
die zu langen ; beiden fallen sie jetzt genauestens
bisaufdenSchuh ! Dasist doch ein aufmerksamer
Herr, dieser Hiibsche! Gibt auf alles acht, was
man sagt. Bemiiht sich redlich. Ich wiinsche ihm
fiirsein Werk im Gottesacker tausendmal Gliick!
Stand da und verzehrte ihn mit den Blicken.

Der Wirt jedoch gaffte misstrauisch aus dem
Fenster: Noch immer iiberlegt er! Soll ich ithm
anbieten, ewige Zeit mein Gast zu bleiben? Bil-
liger kdme mich’s gewiss als der Verlust meiner
Erbschaft. Aber dieses verfluchte Weib!

Der Kleine seinerseits riickte bald den Stuhl
und stand auf. «Geh nury, rief ihm der Grosse
verstindnisvoll nach. « Versdume aber nicht, vor
Mittag zuriick zu sein! Noch weiss ich nicht, was
dann geschieht; man erwartet uns. Siehst du, da
erscheint schon der Stadtarzt.»

Einen Beutel Geld schleppte dieser in der
Rechten und hielt in der Linken ein gerolltes Per-
gament. Forderte: «Frau Wirtin, es wire mir
lieb, Ihr liesset mich jetzt mit meinem jungen
Kollegen allein. Bitte! Danke!» ,

Was er, mit dem Grossen alleingelassen, wei-
terhin sagte, war dies: er sei in der Stadt, das
konne er beteuern, ein hochst angesehener
Mann. Thm falle das Vertrauen jedes Biirgers zu.
Uberhaupt gebe es hier keinen gebildeteren Men-
schen (der Biirgermeister tue nur so), und die
Wissenschaft gehe ihm iiber alles. Ja, die Wissen-
schaft! Knochen seien da zurechtzubiegen, der
Irrsinn aus den Augen zu lesen, Harn zu untersu-
chen, Mittel gegen den Angstschweiss zu ver-
schreiben, zu klistieren, gegen die Waldflohge-
fahr zu impfen ... summa summarum zu sorgen
sei auch fiir den Letzten in der Stadt. Das ver-
lange Zeit, viel kostbare Zeit, Tag und Nacht.
Gewiss, ein Schoppchen Wein gelegentlich
dazwischen — denn nicht nur der Tropfen von der
Mosel oder vom Rhein sei vorziiglich, es emp-
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fehle sich auch der Saft aus Ungarn und Frank-
reich, aus der westlichen Schweiz und Italien,
nicht minder derjenige von Hispania ... summa
summarum zu der Weiterbildung in der medizi-
nischen Wissenschaft bleibe kaum eine Minute.
Anders hingegen stehe es mit dem Herrn Collega,
der dank seiner Jugend von Universitdt zu Uni-
versitét reisen und sich das allerneueste Riistzeug
der drztlichen Kunst beschaffen konne...

«Dazu gehort es, Tote zu erwecken.»

O, Tote erwecken — dagegen habe er im
Grunde nichts; das sei niitzlich. Bloss mochte
daraus gerade fiir ihn, den Stadtarzt, ein kaum zu
ermessender Nachteil erwachsen. Wenn so einer
ndmlich, den er einst mit Miihe betreut, aus dem
Grab auferstehe, wiirde er bestimmt aller Um-
welt verraten, was die Toten dort unten mitein-
ander gefliistert: wie falsch sie alle behandelt
worden seien mit Pillen und Flaschlein, wie der
Lebensmut gleich einem Fliegenschwarm zer-
stob, wie ihnendie Glieder noch unterm Sargdek-
kel schmerzten, wie nicht einmal die Sandwiir-
mer sich an ihre vergifteten Korper wagten ...
summa summarum wie der Stadtarzt doch ein
unzuverldssiger Doktor sei, der am liebsten stets
einen Krug Wein vor sich stehen habe. Und des-
halb — hier klopfte er den Beutel auf den Tisch —
solle der junge Herr Collega die klingende Gabe
annehmen und gleich noch dazu — jetzt entrollte
er das Pergament — auch dieses Diplom, in wel-
chem er ihm ausfiihrlich attestiere, dass er in die-
ser Stadt einen Toten aufzuwecken nicht nur ver-
sucht, sondern zum Jubel der Bevolkerung mit
grosster Geschicklichkeit durchgefiihrt habe.
Dringlich jedoch sei er gebeten, noch vor Mit-
tagszeit weiterzuziehen.

Der Grosse legte die Hand auf den Beutel,
spiirte Silber darin, las das Totenerwecker-
Diplom zweimal genauestens durch und meinte:
«Ich will’s iiberlegen.»

Uberlegen! Die Kiefer des Stadtarztes bebten,
als er sich erhob. Nur iiberlegen! Nur! Noch ein-
mal, bevor er ging, glitt sein enttiuschter Blick
iber den Tisch; aber da waren bloss der dunkle
Kaffee mit den Brotchen, die Butter, der Kise,
der Honig und kein einziger Tropfen Wein.

Unter dem Stadttor stiess ihn einer unwirsch
Zur Seite, genau gegen die Brust, dass die Rippen
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Der Stadtarzt klopfte den Beutel auf den Tisch und entrollte
das Pergament.

sich verschoben und beinah ein Arzt vonndten
gewesen wire, ware er nicht selbst der Stadtarzt
gewesen. Der Biirgermeister war’s, der heran-
trabte, jah und ergrimmt. Er schrie:

«Ihr, junger Mensch! Gut, dass ich Euch mei-
nen Zorn gleich mitteilen kann. Euer Freund ist
ein Tunichtgut. Ein Springinsfeld. Ein verlauster
Gernegross. Erbarmlich wie ein Maulwurf in
trockener Erde.»

«Was idrgert Euch so, hoher Herr 7»

«Niederes Gemensch! Und nicht einmal fer-
tigstudiert! Geht aber hin und nédhert sich frech
meinem Lenchen. Dringt sich an sie heran, wo
sie auch steht, gestern abend und wieder heut
frith! Macht ihr den Kopf heiss. Nimmt sie bei



der Hand. Ich hab’s gesehn! Macht sie verriickt
und hat nicht einmal Batzen genug fiir die Wan-
derschaft.»

«Ist das so schlimm? Wandern ohne Geld ist
schon.» ‘

«Wolkenbruch und Blitz! Was hockt ihr also
noch da und nehmt Euren Freund nicht sogleich
weg von hier. Bezahlt hab ich bis heute friih. Jetzt
fort, nur fort!»

«Ich iiberlege ja schon, ob wir gehn!»

«Und zwar gefilligst noch vor dem irren Un-
ternehmen auf dem Kirchhof, von dem die ganze
Biirgerschaft fiebert!» '

Der Grosse zwinkerte mit den Augen; denn er
hatte vom Verhalten des Wirts und des Stadtarz-
tes gelernt. «Thr befiirchtet, gesteht es, dass einer
Eurer Vorgéinger wieder erwache? Gebt zu, Ihr
habt diesen und jenen ins Grab geredet.»

«Wer sagt Euch das?»

«Weiss man! Ihr Politiker seid alle gleich.»

Der Biirgermeister zuckte zusammen und wich
aus. «Nicht um die Toten geht’s mir. Meine Vor-
ganger waren Lumpen, Gauner und Schurken.
Thnen geschieht recht, wenn sie wie Sandsécke
liegen. Nein, um die Lebenden geht’s. Um Len-
chen, mein Kind.» Es blitzte in seinen Augen,
blutrot schossen die Adern tiber die Stirn.

Was soll ich nur tun? fragte sich im stillen der
Grosse. Der Wirt will, dass ich bleibe, der Stadt-
arzt und der Biirgermeister, dass ich gehe. Was
wiinscht wohl mein Freund?

Da trat etwas ein, was keiner erwartet hatte.
Der Grosse nicht, der entriistete Vater nicht. Der
Kleine kam und fithrte Lenchen an der Hand:
«Herr Biirgermeister, ich bitt Euch, gebt mir
Euer Kind !»

«Was? Wie? Warum und wozu?» donnerte
dieser. «Als gibe es nur mein Lenchen auf der
Welt, ausgerechnet mein Lenchen! Wandert wei-
ter durch die Welt, dasrate ich Euch, arm wie Thr
seid ; draussen gibt es Tausende, welche die Lip-
pen lockend schiirfen und die Augen sehnsiichtig
verdrehn — und dabei schwitzen und stinken.
Etwas fiir Euch! Aber mein Lenchen? Nein!»

«Herr Biirgermeister!» mischte sich der
Grosse ein. «Seht Ihr denn nicht diesen Beutel,
der uns gehort? Fiihlt ihn einmal an! Mein
Freund ist nicht arm.»

54

«Offnet ihn! Zum Donnerwetter, 6ffnet ihn
doch! Ich will sehen.» Und ohne abzuwarten,
16ste der Biirgermeister selber die Riemen,
starrte auf das Silber — war sogar Gold dabei und
machte aus dem Tobenden pl6tzlich einen ande-
ren Mann. «Aha? Soso? Geld? Wie kann man
sich tduschen!»

«Politiker tduschen sich oft.»

_ Aber der Biirgermeister ging dariiber hinweg.
Uberlegte — das war eben der Politiker in ihm —,
noch sei der Handel trotz seiner Erbitterung kei-
neswegs erledigt und lasse sich giitlich drehen,
wenden lasse sich alles, der Kleine habe ja Geld
fiir ein ganzes Leben, sein Lenchen sei eigentlich
gliicklich, und dies noch und das. Ein Dutzend
Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Und
wihrend er sich auf den Heimweg begab, fiigte er
diesen Gedanken hinzu, ein reicher Schwieger-
sohn sei nicht zu verachten, auch wenn er erst in
zwel, drei Jahren das Studium beendet habe und
nur um Gotteswillen diesen gefihrlichen Unfug
mit der Totenerweckerei bleiben lasse. Denn, zu-
gegeben, seine Vorganger beunruhigten ihn sehr.

In der Zwischenzeit sammelte sich das Volk
rings um den Gottesacker und starrte auf die
fiirchterliche Wirrnis, die drinnen bestand:
Kreuze und Pflocke aus Marmor, Sandstein und
Granit, Erdhaufen, Griben, Locher wild durch-
einander. Die beiden faulen Knechte des Kirch-
hofs, durch das Heranlaufen der Biirgerschalft
aufgeschreckt, schoben sich in den Mauerschat-
ten der Kapelle und schimten sich. Nicht war zu
erkennen, ob dieser vernachldssigte Acker, in
dem irgendwo irgendein Toter lag, dem Himmel
oder der Holle ndher war. Die drei Schneiderin-
nen der Stadt warteten bleich und mit traurigen
Augen; denn sie hatten friih ihre Ménner verlo-
ren und nun in der Erde liegen, bloss wussten sie
nicht wo. Neben dem Pferdehalter, der den Biir-
germeister dreimal im Jahr nach der Universi-
titsstadt fahren durfte, stand erregt der Haar-
schneider und bewegte ununterbrochen die Fin-
ger, als knipse er vom Schidel das Haar. Eine
Waischefrau, die pflichtvergessene Hebamme,
fiinf Grossmiitter und all die Weiber {iberhaupt!

Zu Hause hatten diese Leute wohlweislich die
Kinder zuriickgelassen, war doch das zu erwar-
tende Schauspiel durchaus nichts fiir diese.



Totenerweckung! Nein, in Windeln lagen die
Kleinsten und schliefen oder — wer konnte das
wissen! — traumten der Mutterbrust nach, die sie
eben noch in Eile erhalten hatten. Die Mittleren
trotzten empdrt in den Kammern, stampften auf
den Holzboden und stiessen mit den Stiefeln ge-
gen die verschlossene Tiir. Nur die Grosseren,
die sich schlau zusammengepfiffen hatten,
schlichen heran und guckten iiber die Mauer.

Fast alle also waren da, schwatzend oder
stumm, je nachdem, wie sich ein Witwer oder
eine Witfrau den Umgang mit den Toten und gar
noch mit einem Aufzuweckenden vorstellt. Auf
die Glocken warteten sie und auf das Wunder der
medizinischen Wanderer.

Wirt, Stadtarzt und Biirgermeister hingegen
hockten vereinsamt in ihren Stuben, sperrten rat-
los die Knie auseinander und senkten zwischen
diesen den triiben Blick. Dachten: Wenn sie’s
nun doch tun? Wenn’s meinen Erbonkel trifft?
Wenn ein Toter, an die Luft gehoben, weithin
verrit, was sie drunten von meiner arztlichen
Kunst halten? Wenn einer meiner Vorgénger,
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dieser verfluchten Kerle, herauskommt und das
Amt des Biirgermeisters wieder an sich reisst?
Welche Angst man doch hat! Und wieviel Geld
kostet das! Ah, wenn diese Alleskonner nur nicht
auf dem Gottesacker graben!

Doch die Totenerwecker waren ganz an-
derswo. Sie holten frohgemut ihre Biindel und
nahmen von der Wirtin, deren Wangen sich er-
schrecklich verfarbten, Abschied. Um Himmels-
willen, wohin denn? Zur Universitiat. Warum so
rasch? Die Professoren warten. Weshalb dieser
Stich ins Herz? Oh, mein kleiner Freund versetzt
bestimmt keinen Stich ins Herz!

In der Tat fiihrte der Kleine sein Lenchen bis
ans andere Tor ; und der Grosse, der inder Nihe
schritt, horchte mit Absicht nicht hin, was fiir
verliebte Versprechungen sich die beiden mach-
ten. Er ahnte bloss, dass die Wirtin sehnsiichtig
um die Hausecken folgte und dann unter dem
Torbogen neben dem zuriickgelassenen Lenchen
stehenblieb, um den Wanderern nachzuschauen.

In der Wirtin Augen sammelten sich zwei perl-
grosse Trdnen, dielangsam bis zu den Mundwin-
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Sie winkten Abschied, der Grosse schwenkte das Diplom, der Kleine hob den Beutel bis iber den Kopf.

55



keln niederrollten; und als die Zunge diese Tra-
nen aus den Mundwinkeln holte, schmeckte es
bitter. Lenchens Ziinglein jedoch glitt iiber die
untere und die obere Lippe, und das schmeckte
siiss.

Die Strasse dahin, immer kleiner werdend, ihr
Lieben! Lichte Blumen am Rand, links oben der
Rebberg, dort in der Ferne der Wald. Noch ein-
mal wandten sie sich, gesittigt, ausgeruht und —
wenn’s notig wire — fiir tausend Wege bereit; sie
winkten Abschied, der Grosse schwenkte das
Diplom, der Kleine hob den Beutel bis iiber den
Kopf. Dann o6ffnete sich der Wald mit seinem
wunderbaren Griin, und drinnen zwitscherten
die Vogel.

Uber dem Gottesacker aber, wo das Volk mit
offenen Méulern wartete, dréhnten jetzt verheis-
sungsvoll die Glocken der Stadt.

WENN PHILOSOPHEN
ANTWORTEN

Aristoteles aus Stagira war auf der Strasse von
einem zudringlichen und schwatzhaften Bekann-
ten begriisst worden, der den in Gedanken verlo-
renen Philosophen mit einem langatmigen Vor-
trag aufhielt. Als er endlich zu einem Ende kam,
sagte er abschliessend : «Ich hoffe doch sehr, dich
nicht beldstigt zu haben, Aristoteles ?»

«Da sei unbesorgt», antwortete der Philosoph
gelassen, «ich habe dir gar nicht zugehé6rt.»

* k 3k

Georg Christoph Lichtenberg, der einfalls-
reichste und geistvollste deutsche Aphoristiker,
wurde einmal von einem eingebildeten Schwiit-
zer gefragt, ob er ihm den Unterschied zwischen
Zeit und Ewigkeit erkldaren konne.

Lichtenberg lachelte und antwortete: « Ausge-
schlossen, mein Herr, denn ich kdonnte mir wohl
die Zeit dazu nehmen, aber Sie wiirden eine
Ewigkeit brauchen, um es zu verstehen.»

&
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ERNST NAGELI

Acht Schnibelchen ...

Es war nun einmal so auf dem Grubenhof. Die
junge, freundliche Frau erkannte mehr und
mehr, dass sie auf verlorenem Posten kdmpfte.
Denn hier galt das Geld! Im Rang gleich darauf-
folgend kam die Arbeit mit allen jenen harten
und greifbaren Dingen, die sich am raschesten
und am sichersten in Geld umwandeln liessen.
Und dann zédhlte lange, lange Zeit iiberhaupt
nichts mehr. Selbst wenn endlich eine einge-
klemmte menschliche Seele sich an der Reihe
glaubte, war es keineswegs sicher, ob sie nicht
durch den bitterlichen Ernst auf- oder abschnel-
lender Kilberpreise nochmals ins Hintertreffen
geriet.

Immer seltener brachte Annelis die Krifte zu
einem mutvollen Einsatz auf. Wenn sie es heut
wieder tat, ging es jedenfalls nur um eine lacher-
lich kleine Sache — ohne den geringsten Einfluss
auf das Leben des Grubenhofes.

Vor der Scheune, zwischen Tennstor und
Brunnen, hatte Hans eine altere Giesskanne auf-
gehingt. Das Gefass diente ihm jeweils, um bei
fohnigem, trockenem Wetter das in der Tenne
gelagerte Futtergras feuchtzumachen. Heut nun
bemerkte Annelis von ihrer Gartenarbeit weg,
wie immerzu eine Kohlmeise auf die Kanne zu-
flatterte. Bei niherem Zusehen ergab es sich, dass
das Vogelchen wirklich Nistmaterial im Schna-
bel trug.

«Hans, bitte», sagte Annelis, als ihr Mann mit
dem Knecht vom Felde heimkam, «nimm die
Giesskanne nicht mehr vom Nagel! Ein Kohl-
meisenparchen hat sie zum Nistplatz erwéhlt.»
Tatsidchlich — wenn man auf eine umgekehrte
Futterkiste stand und vorsichtig durch die Off-
nung blickte, erkannte man einen Haufen Baum-
moos und mitten in diesem Haufen eine kleine
Mulde, die schon ein wenig mit Flaum gepolstert
war.

- Hans lachte. Nicht eigentlich roh, aber es war
doch das Lachen eines Menschen, der die fiir ihn
und sein Leben massgeblichen Dinge léngst un-
widerruflich eingeordnet hat und bei dem ber-
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