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Eine Umschulung

Uberraschend, von einer Stunde zur andern,
musste Herr Armin Courant ins Bezirksspital
eingeliefert werden. Als tiichtiger, diplomatisch
geschulter Beamter, vielbeschéftigt und mit welt-
weiten Reiseerfahrungen versehen, konnte er
durchaus als Alleswisser gelten. Dennoch musste
er jetzt eine besondere Lebensweise erst kennen-
lernen, die eines Kranken im Spital.

Nach einer meisterhaft durchgefiihrten Opera-
tion erwachte Herr Courant im Einzelzimmer
Nr.73. Zusitzliche Schwierigkeiten waren keine
zu befiirchten, und die Genesung konnte plange-
mass vor sich gehen.

Der Spassvogel Theo, ein guter Freund des
Kranken, hatte ihm auf seine Art zugesprochen,
als er ins Krankenhaus einriicken musste:
«Nimm dich ja nicht zu ernst, mein Lieber! Tau-
sende und Abertausende haben das alles erlebt,
und heutzutage gilt es sozusagen als Bildungs-
liicke, noch nie operiert worden zu sein. In dieser
nachtriglichen Rekrutenschule wirst du aller-
hand Neues erleben. Vor allem wirst du noch
gehorchen lernen. Sei ein braver Kerl! Und viel
Gliick !'»

Als Rekrut von der neuen Sorte kam sich Herr
Courant schon vor der Operation vor. Vorkeh-
ren hatte er keine zu treffen; solches besorgten
seine neuen Vorgesetzten ohne Sdumen, sowohl
der Operationsarzt als auch der Assistent und die
Schwestern. Von ecinem hohen Beamten Armin
Courant merkte man kaum noch etwas, eher war
er ein unbeholfener Pechvogel, der sozusagen
alles falsch ausfiihren wollte, was man ihm be-
fahl. Ein verschiichtertes Menschenkind, das
nicht weiss, in welchem Augenblick ein dienstba-
rer Geist wiederum sich heimtiickisch heran-
macht, um ihm mit einer Spritze auf den Leib zu
riicken. Einst, man konnte fast sagen zu seinen
Lebzeiten, beobachtete er mit Vergniigen das
Leben in einem Fischkasten, wo es in allen Far-
ben und Formen wimmelte. Nun sah er in nich-
ster Ndhe einen Instrumentenkasten, und was da
drinnen im briihheissen Wasser schwamm,
mutete thn unheimlich an. Ebenso die weisse
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Tracht der an der Herabminderung seiner
Lebensgeister Mitbeteiligten. Was er wohl ge-
plaudert hatte in seinem Narkoseschlummer?
Anscheinend nichts Rares; denn auf seine Fra-
gen liess man es mit einem vielsagenden, nichts-
nutzigen Lacheln bewenden. Das war ja nun alles
vorbei. Nun hatte er Zeit, iiber vieles nachzuden-
ken, viel Zeit! Die Oberschwester gab ihm Gele-
genheit, wie ehemals die Zeit zu messen. Sie
brachte ihm die Armbanduhr, zog sie auf und
richtete sie auf genaue Zeit. Dann schlaufte sie
das Uhrleder wieder an Herrn Courants Handge-
lenk, dort wo ringsum ein nicht sonnengebriun-
tes Band auf der Haut an das tdtige Leben des
Patienten gemahnte. Gesprochen hatte er noch
nicht viel Zusammenhidngendes. Aber nun
schaute er des 6fteren auf die Uhr. Rapporte von
seinen Sachbearbeitern schienen fillig zu sein,
desgleichen eine Unterredung mit dem holldndi-
schen Botschafter und ein Zusammentreffen mit
dem Filialleiter aus Wien. Thm war, als stiinde
das Friulein Stenodaktylo in Rufweite da, under
befahl: «Friulein, halten Sie sich bereit fiir ein
wichtiges Diktat!»

Bald wird ihm ein bisschen klarer im Kopf. Da
stand ja nicht das Biirofrdulein vor ihm, sondern
die Oberschwester. Sie redete mit freundlicher
Heiterkeit: «Ihre Uhr, Herr Courant, scheint
Ihnen viel Vergniigen zu bereiten. Und warum
auch nicht! — Aber wissen Sie, hier bei uns hort
Thre Zeit fiir eine geraume Zeit auf. Was gesche-
hen soll, werde ich Sie schon wissen lassen. Uber-
lassen Sie das nur mir, und mir allein!»

Das konnte er noch nicht so recht fassen.
Draussen im titigen Leben, ja, da wusste er wohl,
dass es Krankenschwestern gab. Man sah sie
etwa auf der Strasse vorbeigehen. Aber fiir ihn
waren es stets Erscheinungen am Rand seines
Lebenskreises. Und nun erschienen sie ihm
plotzlich als seine Kommandanten mit absoluter
Befehlsgewalt. Aber, das spiirte er, ohne Tyran-
nei und ohne Gehissigkeit. Man trug Sorge zu
ihm und fiigte ihm nicht mehr Schmerzen zu, als
unbedingt notwendig war. Seiner Frau rithmte
er, wie giitig man ihm begegne. Nie hitte er das
fiir moglich gehalten.

Eine Sorge bedriickte ihn: Wie sollte sich der
Geschiftsbetrieb abwickeln, wenn er fehlte? An-



fangs holte man sich bei
ihm Rat und Weisungen,
und unter wichtige Doku-
mente setzte er seine Un-
terschrift. Aber dieses
Kommenund Gehen wur-
de bald einmal spérlicher
und horte nach einigen
Tagen vollends auf. Fiir
den Herrn Courant fiillte
sich damit eine weitere
Bildungsliicke auf, nim-
lich die irrige Auffassung,
ein bedeutsamer Mensch
seiin Geschéftssachen un-
ersetzlich.

Ganz neu erschien ihm
auchdieDidtim Essen und
Trinken. Auf das Durch-
prifen von Speisekarten
konnteer ganz verzichten.
Die Verpflegung fing un-
heimlich bescheiden an.

«Dir geht es gut, mein
Lieber», stellte Freund
Theo fest. «Nicht wahr,
die da innen verstehen ihr Handwerk! Sie haben
deiner aufriihrerischen Galle den Meister gezeigt.
Nun bleibe schén brav! Und versuche auch
Besuche von ganz besonderer Sorte schmerzlos
zu verdauen! Gute Besserung!»

Er war ein stiller, liebenswerter Patient, der
Herr Armin Courant. Er lernte wieder, was er
vollig vergessen hatte: schauen, héren und stau-
nen. Seine Frau brachte ihm Blumen und dazu
die grosse Dokumentenlupe. Etwas Besseres
hitte sie ihm nicht bringen kénnen. In seinen
stillen Stunden betrachtete er die Pracht aus Gar-
ten und Wiese, Blume um Blume, und wenn ihn
jemand gefragt hitte, was er schoner finde,
Pflanzen aus der Girtnerei oder jene aus dem
Feldblumenstrauss, er hitte seine Liebe allen
bekundet, der wohlriechenden Tulpe mit ihren
vornechmen Farbmustern aussen und innen,
dann den Narzissen, aber auch den feinen Gri-
sern, den Dotterblumen und allen andern Blu-
menwundern.

Sein Zimmer war gegen den grossen Park hin

Friedensapostel Max Daeiwyler gestorben

Der Mann mit dem wehenden weissen Bart und seiner weissen Fahne war wohl das
bekannteste schweizerische Original. Am 26.Januar 1976 ist er fast 90jahrig gestorben.

Photo Walter Nydegger, Bern
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offen, und Herr Courant erfreute sich eines fiir
ihn ganz neuen Erlebnisses. Die Vogel erfreuten
thn durch ihr Morgenkonzert. Sein Freund
musste ihm beijedem Liedchen und jedem Zuruf
erkldaren, von welcher Art der gefiederten Sianger
solches stamme, und er erfuhr auch, was die
verschiedenen Rufe zu bedeuten hatten: Froh-
sinn, Eifersucht, Zorn oder Angst. Am liebsten
aber wurde ihm das ganze Konzert.

Oben aufdem Gesims lag ein Biichlein. Es war
eine Sammlung schoner Texte. Er schlug es auf
und las halblaut und mit Andacht: «Lobe den
Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen
heiligen Namen! Lobe den Herrn, meine Seele,
und vergiss nicht, was er dir Gutes getan hat!»

Gottfried Hess

Gedankensplitter

Aufregung kann man sich wegen einer Miicke.
Das Abregen aber erfordert Pferdekrifte.
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