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Explosionsungliick in Flamatt

Aus der Grenadierrekrutenschule entwendeter SprengstofT,

der bei unsachgemsisser Behandlung explodierte, war die

Ursache dieser Explosion, die nur wie durch ein Wunder

keine Menschenleben forderte. Die Angelegenheit diirfte
noch ein militargerichtliches Nachspiel haben.

Photo Walter Nydegger, Bern

Ast hinauf. Pl6tzlich nahm das Eichhérnchen
einen Satz und sprang von der Spitze des Baumes
= Vvon ganz zuoberst — auf die Erde hinab. Wir
sahen es fliegen, es hatte den Schwanz grad hin-
ausgestreckt, und es ging lange, bis es am Boden
war. Es blieb ganz still liegen, wir meinten schon,
¢S sel tot, aber nur ganz kurz, dann jagte es
davon - iiber die Strasse in einen Zaun. Ich
Mochte es ihm gdnnen, aber es reute mich wegen

dem Flobert. Ich hatte noch nie eines schiessen
gesehen.
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Liebesgeschichte
ohne Ende

Genau so, wie ich sie gehort habe, will ich die
kleine Geschichte wiedergeben. Sie braucht kei-
nen Kommentar.

Diealte Dame sass vor dem hohen, vorhanglo-
sen Fenster ihrer grossen Stube. Sie tut das nicht
oft, denn sie hat eine Aufgabe, die ihre Tage
ausfiillt. Seit ihre Familie durch des Mannes
frithen Tod und die spdte Heirat der Tochter
keine mehr ist, betreut sie die Strafgefangenen
der Stadt, in der sie seit vierzig oder mehr Jahren
wohnt. Sie tut das nicht in einem Auftrag — oder
vielleicht hat ihr den das gute Herz gegeben.

Das Haus am Berge, von dem man eine wun-
dervolle Aussicht auf die Stadt und den breiten
Strom hat, der diese durchfliesst, war nicht die
Jugendheimat der alten Frau. Irgendwo in
Deutschland wuchs das Kind mit einigen Ge-
schwistern auf. Sie war ein sehr zartes, feinglied-
riges Wesen, wie die Photos auf den alten Kom-
moden zeigen.

Dieses Kind nun, schmal und gesundheitlich
ein wenig gefdahrdet, erlebte die schonste Liebes-
geschichte, als es zwolf Jahre alt war. Seine Mut-
ter fuhr mit ihm in die Schweiz. In der Ndhe von
Interlaken nahmen sie Wohnung und gedachten
zwel Monate zu bleiben.

Im gleichen Berggasthause war eine andere
Mutter eingekehrt. Sie betreute einen hochaufge-
schossenen Knaben von fiinfzehn Jahren, der
iiber den Augen einen Verband trug. Eine ver-
spatete Kinderkrankheit hatte sich fiir die Augen
nachteilig ausgewirkt, so dass der Spezialarzt
eine lange Behandlung und anschliessend eine
Luftkur in den Bergen anordnete.

Das alles erfuhren die deutschen Géste von der
besorgten Mutter. Das Mddchen Monika hatte
ein wenig Miihe, die Frau zu verstehen, weil sie
oft schweizerdeutsche Ausdriicke verwendete.
Nach ein paar Tagen aber war die Schwierigkeit
iiberwunden, und aus der zufilligen Begegnung



wurde eine kleine Freundschaft. Zuerst waren es
nur die beiden Miitter, die miteinander sprachen.
Die jungen Menschen sassen dabei, da der
Knabe Johannes nicht allein gehen konnte.
Machten sie zu viert einen Spaziergang in der
Sonne, so hielt sich Monika eng an ihre Mutter
geschmiegt, Johannes hingte sich bei seiner
Mama ein.

Das erste Wort, das Monika zum Knaben
Johannes sagte, steht im vergilbten Tagebuch des
Sommers 1903. Das Madchen hatte zuerst ein-
mal Mitleid mit dem, wie sie meinte, blinden
Knaben. In seiner Phantasie genas er nicht, son-
dern verlor jeden Tag ein wenig mehr vom Seh-
vermogen. Warum sonst musste er die Augen
verbunden haben?

Nach einer Woche wagte Monika, was sie
schon vorher hatte tun wollen: Sie setzte sich
entschlossen neben Johannes. Die Miitter tran-
ken Kaffee und unterhielten sich angeregt.

Monika sagte: « Armer Johannes.»

Mit angehaltenem Atem wartete sie. Als er
nichts sagte, schaute sie ihn an. Sein grosser,
schoner Mund war fest geschlossen. Die Hinde
auf den Knien zuckten ein wenig. Hatte sie ihn
wohl verletzt? Monika kannte sich bei angehen-
den Minnern nicht aus, da sie keine Briider
hatte. Sie glaubte, gutmachen zu miissen. Im
Terrassengarten des Gasthauses blithten weisse
Margeriten. Sie brach eine davon und legte sie in
die Hand des Jungen. Erst erschrak er, dann sah
Monika, wie er ein wenig lichelte. Die Blume
aber barger in der Tasche seines blauen Anzuges.

So begann die erste Liebe. Monika geschah sie
zundchst als grosses Leid. Ihr Herz tat weh beim
Anblick des Knaben, der unsicher ging und ein
Leben in Finsternis verbringen musste. Zugleich
wusste sie, dass er schon war. Sie liebte seine
langen, schmalen Héinde, sie liebte seine tiefe
Stimme, mit der er einmal «Danke» zu ihr gesagt
hatte. Es bedriickte sie, dass ihr seine Augen
verborgen blieben. Sie bat die Mutter, im Ge-
sprach mit Frau Harder zu fragen, ob Johannes
blaue oder dunkle Augen habe.

Von jenem Tage an umgaben die beiden Miit-
ter ihre Kinder mit vermehrter Aufmerksamkeit.
Doch sie stellten sich nicht zwischen die zarte,
aufkeimende Liebe, sondern lenkten der Kinder
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Gegen Fliegersicht getarnt
Ein Kaninchenstall mit «Dachgarten».
Photo Fritz Lortscher, Bern

fast unbewusste Gefiihle mit tiefem Begreifen.
Oft zogen sie sich zuriick, wenn Monika und
Johannes eines der seltsam kurzen, abgerissenen
Gespriche fiihrten. Es war namlich so, dass
Johannes Widerstand leistete, nicht so sehr gegen
Monika als gegen sich selber. Seine Krankheit,
meinte er, stosse doch andere Menschen ab.
Auch seine Unbeholfenheit hemmte ihn. Als ihn
Monika einmal fithren wollte, zog er den Arm
briisk zuriick und sagte:

«Lass das — ich will allein gehen.» _

Dass er sich bald darauf den Kopf an emncf
Mauer hart anschlug, tat Monika so weh wi
ihm.

Unterm 16.Juli 1903 steht im Tagebuch: Ich
mochte auch blind werden. Vielleicht wﬁ.rde
Johannes mich dann mogen. Mein Mutti meinl,



er mag mich gern. Ich glaube das nicht. Er hat
mir noch nie die Hand gegeben.

Eines Tages ereignete sich etwas, das Monika
bestiirzte. Frau Harder war mit Johannes zum
Arzt in die Stadt gefahren, und als sie abends
zuriickkamen, trug Johannes keine Binde mehr!
Sie sah ihn an wie einen Fremden. So vertraut
war er ithr gewesen mit den verbundenen Augen,
so sicher hatte sie gewusst, dass sie ihn, den
Blinden, heiraten und ein Leben lang betreuen
wiirde! Nun stand er da und war einanderer, ein
selbstindiger, ganzer Mensch! Er konnte sie
sehen, wie klein und hésslich sie war — er verach-
tete sie nun gewiss, weil sie armer Johannes zu
ihm gesagt und die Blume in seine Hand gelegt
hatte.

Aber Johannes kam auf sie zu. Er gab ihr die
Hand und sagte:

«Ich danke dir, Monika. Nun kann ich dich
sehen.»

Sie wagte kaum, in sein Gesicht zu blicken.
Nachher wusste sie nicht, welche Farbe seine
Augen hatten.

«Du bist ganz gesund? Du kannst alles
sehen?»

Ersagte ja und dachte, sie freue sich. Doch ihr
kleines Herz tat weh, und sie hiitte heulen mégen.

Langsam, als seien sie wirklich zwei Blinde,
fanden die Kinder zueinander. Ihre Gespriche
bliechen immer Bruchstiicke, weil sie das, was
wunderbar in ihnen lebte, nicht aussagen konn-
ten. Als zarter, unverletzlicher Schleier lag das
Geheimnis um sie gebreitet. Wenn ihre Hinde
sich beim Spiel oder im gemeinsamen Wandern
beriihrten, empfanden sie Freude wie iiber ein
grosses Geschenk. Doch hielt Scheu sie zuriick,
diese Begegnungen herbeizufiihren.

Im Tagebuch schrieb Monika:

Er hat blaue Augen. Sie sind wie ein Bergsee,
ganz klar. Vielleicht sage ich es ihm einmal.
Ubermorgen fahren wir heim. Wann sehe ich
Johannes wieder?

Sie haben sich nie mehr gesehen. Es hatte beim
AbSC_hied auch kein Versprechen gegeben. Erst
im E_lsenbahnzuge warf sich Monika der Mutter
an dlenBrust, aber sie sagte kein Wort.

Dreissig Jahre nach jenem Sommer kam ein
Brief zu Monika. Er erreichte sie auf Umwegen.
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Musste das sein?

Diese priachtige Buche an der Sidlerstrasse in Bern fiel Ende
Oktober 1975 einem Neubau zum Opfer.

Photo Markus Zuber, Zollikofen

Sie war damals schon Witwe. Johannes Harder
schrieb, er verbringe mit seiner Familie die
Ferien im selben Gasthause, wo einst zweil Kin-
der ihre erste Liebe erlebten. Nun wolle er
Monika doch einmal danken dafiir, dass sie im
entscheidenden Moment in sein Leben gekom-
men sei. Jene Liebe habe ihn allerwegen begleitet,
und durch sie sei er ein guter Mensch geworden.
Heute sei er Vater von zwei Kindern. Thomas
zihle vierzehn Jahre, und er wiinsche nichts so
sehr, als dass auch ihm ein Madchen begegne,
das, wie einst Monika, des Jungen Herz anriihre
und es zum Blithen bringe. Ob sie sich nicht
einmal wiedersehen konnten, fragte Johannes.
Monika antwortete ihm, sie freue sich, von
ihm gehoért zu haben. Aber ein Wiedersehen?
Nein. Es sei schon, in der Erinnerung einen
Traum zu haben, der nie zu Ende ging.
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