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~*~ Erzahlung von Frnst Nagelr
Illustrationen von Heiner Bauer

Der Nachsommertag war heiss und die weite dachte, die hochsommerliche Bremsenplage
Gratwanderung recht anstrengend gewesen. So  wére vorbei.»
fragte ich bei der ndchsten Alphiitte mit trocke- «Das da drinnen sind die Lose der Lotterie»,
nem Gaumen um eine Tasse Milch. Ein lederfar- erkldrte der Senn in komischer Ernsthaftigkeit.
biger Siebziger, der, beschaulich tabakend, auf Wollte er mich zum Narren halten? Doch plétz-
einem Bénklein unter dem Hiittenvordach sass, lich entdeckte ich ein paar Futterkistchen, die
betrachtete mich erst etwas verwundert, als sei zum Trocknen an die Sonne gestellt waren, und
ich in seinem langen Leben der erste Bergwande-  da ging mir ein Licht auf. «Ah— Ihr habt da wohl
rer, den es nach Milch geliiste. Doch dann ent-  Stiere fiir den Ausstellungsmarkt! Darf man sie
spannte sich sein Gesicht, und die anfinglich einmal anschauen?»
bohrenden Augen begannen leutselig zu zwin- Die Auglein des alten Sennen nahmen rasch
kern. wieder ihren bohrenden Ausdruck an. Du — und

«Sebi — es will einer Milch!» riefer im Befehls-  Stiere anschauen? mochte das etwa heissen. Zu
tontiber die Schulter zuriick nach dem Hiittenin- meinem Erstaunen jedoch erhob er sich. «Kosten
nern. Dann legte er die Pfeife neben sich aufs tut’s nichts.» Neugierig schritt ich hinter ihm
Béinklein — just dort, wo ich mich gerne hinge- durch die Stalltiir.
setzt hitte. Da standen und lagen sie, ihrer iiber ein halbes

«Ihr seid von driiben» — er wies mit der Hand  Dutzend Prachtskerle im Alter etwa von zehn
gegen die Ostlichen Bergkdmme — «und anschei- und zwo6lf Monaten, fettgepolstert und blankge-
nend beim Fruttli heriibergestiegen 7» putzt! Wihrend der Senn mit teils abwartender,

_Auf mein Nicken forschte er weiter: «Dann teils spottischer Miene hinter ihnen stand,
seid [hr auch beim See vorbeigekommen? Habt  musterte ich die {ibermiitig an ihren Ketten zer-
Ihr Euch der Kiihe dort geachtet? Ist kein Stiick renden Gesellen. Schliesslich tippte ich mit mei-
in der ,Bése* zwischen Scharte und See ?» nem Stock aufdie Hinterhand zweier, die mir am
_ Ich versicherte ihm, dass tatsichlich kein Vieh  aussichtsreichsten fiir vorderste Ringe erschie-
i den felsdurchsetzten Hingen am Weiden ge- nen.
Wesen, sondern die ganze Herde in der kiihleren Der Senn wechselte seinen Gesichtsausdruck
Seendhe der Mittagsrast obgelegen sei. — Ein  nochmals. Trocken, nur ganz leicht verwundert,
Plotzliches Rumoren aus einem der Stille liess meinte er: «So? — Dann habt Thr offenbar auch
mich authorchen. schon Stiere gehirtet 7»

«Habt Thr auch noch Vieh da drinnen?» be- Ja, das hitte ich in meinen jiingeren Jahren
gehrte ich nun meinerseits zu wissen. «Ich gelegentlich getan, bestitigte ich ihm ohne Um-
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schweife. Und auch am Ausstellungsmarkt ver-
kauft. In der Regel nicht so teuer, wie ich’s im
Kopfe gehabt. «So — und jetzt tut Ihr’s nicht
mehr? Ist es Euch etwa ergangen wie dem Stie-
ren-Wendelin? Der wollte mit seiner Stieren-
zucht obenhinaus — hat sich dann aber schliess-
lich zu einem ganz niedrigen Kehrumtiirlein biik-
ken miissen...»

Ich muss vermutlich recht verstindnislos
dreingeschaut haben. Statt weiteren Erklarungen
kam jetzt Sebi, wohl ein Enkelbub, auf klappern-
den Holzsohlen mit der Milch angeriickt. Wir
setzten uns auf den Rand der gegeniiberstehen-
den Krippe. Geniesserisch schliickelte ich da an
meiner Milch. Die Stierengruppe, die breiten
Hinterteile uns zugewandt, stand im Lichteinfall
der offenen Tiire. Der Senn musste bemerkt
haben, dass ich weiterhin an den Formen der
einzelnen Stiicke studierte. Denn plétzlich warf
er ein: «Es ist so, wie ich vorhin sagte: Lotterie-
lose! Man hat etwas — und vielleicht hat man
doch nichts. So war es auch beim Stieren-Wende-
lin schliesslich, da er alles auf eine Karte gesetzt,
eben bloss eine Niete. — Ich kann Euch die Ge-
schichte erzihlen, wenn Ihr Zeit und Lust habt.»

Warum sollte ich nicht Lust haben? Der Senn
sagte sogleich zum Sebi: «Geh, mach einen Kaf-
fee!» Hinter ihm begaben auch wir zwei uns in
die Sennhiitte hinliber. Und dort vernahm ich
dann, wie Ausstellungsstiere im Leben eines
Bauern Schicksal gespielt hatten.

«Ja — der Wendelin hat es bereits in jungen
Jahren hoch im Kopf gehabt. Kaum zur Schul-
bank hinaus, protzte er mit seines Vaters Vieh-
habe. Die Rassezucht zu fordern, das wurde zu
seinem Steckenpferd. Die Viehprimierung war
bald einmal sein grosster Tag im Jahr. Glocken
und Treicheln kaufte er, und dann wurde vom
Kehrhof in einem grossartigen Zug durchs Dorf
nach dem Schauplatz gefahren. Dort, zwischen
den Latten und inmitten der Alteren, prahlte der
Junge, was das Zeug hielt. Er hatte ja auch einige
Ursache."Man steckte noch in den Anfingen der
Reinzucht, und so schwang das Kehrhofvieh mit
verhéltnismissig wenig Miihe obenaus.

Vielleicht, wenn des Wendelins Vater hétte alt
werden diirfen, wire doch alles anders gekom-
men. Aber mit Fiinfzig geriet er unter einen

52

Wagen, mit dem des Jungen Dragonerross
durchgebrannt war. So wurde der Wendelin all-
zufrith Meister auf dem Kehr. Seine Mutter
machte thm das Regiment nicht streitig. Sie war
zeitlebens eine herzensgute Frau, aber um vieh-
ziichterische Fragen hat sie sich nie gekiimmert.

Jetzt war natiirlich hochste Zeit, dass der junge
Kehrhofler sich nach einem Méidchen umzuse-
hen begann. Aber des Wendelins Blicke gingen
hochmiitig iiber alles Durchschnittsmassige hin-
weg. Versteht sich — wo er sich auch beim Vieh
nur noch mit Spitzenqualitit beschéftigte! So
hielt er auf keine Geringere als die Tochter eines
Bauern-Nationalrates zu. Die Veronika lachte
ihn anfanglich aus. Denn es gab noch mehr
stramme und dazu reichere Dragoner. Aber
irgendwie geliistete es sie halt doch nach der
Teilhaftigkeit an der stets steigenden Achtung
Wendelins in Viehzilichterkreisen. Ein Teufel-
chen muss sie in jener Stunde geritten haben, als
sie dem Kehr-Wendelin erklarte: ,Wenn du an
der kantonalen Primierung im Herbst das erste
Munikalb hast — dann magst du dir mein Jawort
holen.

Wie ein Jagdhund, wenn er auf Rehe gerit,
kam der Wendelin jetzt in Eifer. Fatalerweise
besass er gerade in diesem Jahr keine erstklassige
miénnliche Nachzucht. So begann er, trotzdem
die Friihlingsarbeiten vierbeinig vor der Tire
standen, im ganzen Kanton herumzureisen und
gar noch dariiber hinaus, und fragte bei allen
Bauern, die sich mit der neuzeitlichen Viehzucht
abgaben, nach einem gutrassigen Stierkalb.
Wohl acht Tage lang trieb er’s so. Wihrenddem
konnte der Knecht daheim, gemiitlich auf einen
Karststiel gestiitzt und die Pfeife stopfend, den
Wolken zusehen.

Endlich kam der Wendelin wieder vom Bahn-
hof her und fiihrte ein Stierkalb an der Halfter,
das raschim ganzen Dorf von sich reden machte. |
Niemand wusste genau, woher es kam, wievieles |
gekostet und warum eigentlich der Wendelin s |
gekauft hatte. Vermutlich wollte er eine Blut- |
auffrischung in seine Zucht bringen. [

Aber einige Wochen spiter hiess es im Do,
jetzt habe auch der Nationalrat Imfeld ein Wun-
dertier von einem Stierkalb gekauft. Der Kehr- |
Wendelin erschrak nicht wenig iiber dieser Nach-|
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Die Viehprimierung war bald einmal sein grosster Tag im Jahr. Glocken und Treicheln kaufte er, ...

richt. Er konnte sich sogleich seinen Vers darauf
machen: Die Veronika musste iiber ihrer heim-
lichen Abmachung das Gewissen geplagt haben,
bis sie ihrem Vater beichtete. Und der National-
rat hatte es mit seiner Tochter vermutlich noch
héher im Kopf - vielleicht aber auch erkannte er
damals schon, dass der Wendelin auf schmalem
Grat ging...»

‘Mein Erzihler schwieg eine Weile, als ob er
sich den weiteren Verlauf der Geschehnisse erst
nochmals im Geist vergegenwirtigen miisse.
Mittlerweile war Sebis Kaffee fertiggeworden
und stand in einem dampfenden Krug vor uns.
Brot, Kise und Butter luden zum Zugreifen ein.

«Ja — da hat es recht eigentlich angefangen»,
fuhr der Senn, seine Tasse abstellend, weiter.
«D_er Wendelin liess sich durch Vertrauensleute
berichten, was mit dem Stier des Nationalrats los
sel. Ebensogut wie der seinige, lautete der Be-
scheid. Seine, des Wendelins Sache, stand also
schlecht. Denn ,Nationalrat Imfeld* klang im
Ohr der Oberexperten doch noch um einiges
gewichtiger als ,Kehr-Wendelin‘.

Aber des Wendelins Stolz war nun einmal auf-
gestachelt. Und der Augenblick wihrend des
Trinkens eines Metzgkalbes gab ihm einen Ge-
danken ein. Warum wird das Kalb derart pracht-
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voll rund und dick? Weil es so unverschamt viel
Milch sduft! — Konnte nicht auch bei einem
Zuchtstier manch schwache Stelle mit rund-
lichem Fettpolster verdeckt werden...?

Von diesem Tage an besorgte der Wendelin
den Stall immer selbst und war éngstlich darauf
bedacht, dass ihm namentlich zur Melkenszeit
kein Knecht hereinplatzte. Denn von der besten
Kuh ging er mit dem vollen Eimer nicht mehr zur
Kanne — er driickte sich damit um die Ecke und
stellte ihn dem zugekauften Stier vor den Kopf.
Und dieser; obgleich schon lidngere Zeit ent-
wohnt, hatte sehr rasch begriffen... Hernach
schritt der Wendelin noch hiniiber zum Stand
seines Dragoners, tat einen tiefen Griff in die
Haferkiste und brachte seinem Hochzeitsmuni
die zweite Spezialitét.

Ein paar Wochen spiater winkte er wieder ein-
mal einen Freund zum Stall heran. ,Toni, willst
dir den Stier anschauen?‘ Der Toni stand hinter
dem Muni im Stallgang und vergass, den Mund
zuzumachen. ,Dem schligt das Kehrhofheu an!*
meinte er schliesslich. ,Wenn er bis zum Herbst
so weitermacht, wird er den andern haushoch
ausstechen.’

Da wusste der Wendelin, dass er fiirs Erreichen
seines Zieles auf dem rechten Weg war, und er



fuhr zu mit Milch und Hafer. Es wurde Herbst.
Mit viel Schellengeldute zog man vom Kehr zur
Primierung. Der Wendelin trug den Kopf im
Nacken, wie er so, seinen Muni an der Halfter
fiihrend, dem von zwei Knechten zusammenge-
haltenen Zug voranschritt. Es war seines Sieges
sicher. Wer ihm begegnete, drehte den Kopf nach
dem Wundertier um. Auch die Herren Preisrich-
ter drehten ihre Kopfe dann mehrmals. Einer
tippte allerdings mit etwas seltsamem Lacheln an
die Fettpolster, die des Wendelins Stier an den
Oberschenkeln aufwies. Und der Nationalrat
sagte im Gespriach mit einem Nachbar: ,...ich
war immer der Ansicht, wir hdtten hier eine
Zuchtvieh- und nicht eine Mastviehausstel-
lung...

Aber seine Ansicht behielt diesmal nicht die
Oberhand. Der Stier des Kehr-Wendelin blieb an
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der Ecke, da er ihn selbstbewusst angebunden
hatte, stehen und erhielt eine Punktzahl, wie sie
zuvor nie ein einjahriger Stier erreicht hatte. Und
die Veronika musste nicht lange warten, bis sie
Gelegenheit zur Einlosung ihres Versprechens
erhielt.

Ja —bereits im darauffolgenden Friihjahr ist sie
dann Biuerin auf dem Kehr geworden. Der
Nationalrat machte sogar leidlich gute Miene
zum bosen Spiel. Schuld daran mochte auch der
Umstand sein, dass der ,Ungliicksstier, wie er
ihn einmal wahrend einer Auseinandersetzung
mit seinem Kind genannt hatte, um diese Zeit
schon nicht mehr im Kehrhofstall stand. Dafiir
hatte er eine unglaubliche Summe Geld zuriick-
gelassen. Geld bedeutete fiir den Nationalrat
etwas. Im Grunde hatte er schon damals keines
mehr besessen, bloss an allen Ecken Kredit auf

-

Denn von der besten Kuh ging er mit dem vollen Eimer nicht mehr zur Kanne — er stellte ihn dem zugekauften Stier vof

den Kopf.
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seinen guten Namen. Die Offentlichkeit erfuhr es
erst, als jedermann meinte, jetzt werde er seinem
Tochtermann unter die Arme greifen.

Doch wir sind ja noch beim Hochzeitsstier.
Der hat dem Wendelin nicht nur eine Frau, son-
dern auf den gliicklichen Verkauf hin auch eine
Idee eingebracht: Warum sollte sich so etwas
nicht als Geschéft betreiben lassen? Zur Summe,
um die er den Stier vor einem halben Jahr ge-
kauft, rechnete er die vertrinkte Milch, Hafer,
Heu und Arbeit hinzu. Er konnte mit runden
Zahlen rechnen. Es blieb immer noch iibrig zu
manchem Wochenlohn fiir die Knechte. — Damit
war der Wendelin endgiiltig dem Stierengeschéft
verschrieben.

Und wie ging’s denn in der Ehe, die auf so
seltsame Art zustande gekommen war? Ahnlich
wie in einem Stall, wenn man zwei frische Kiihe,
von Art vertrdglich, nebeneinanderbindet. Es
kam nicht zu grossen Streitereien, nur hin und
wieder zu einem versteckten Hornmupf. Aber
der Wendelin fiihlte sich nicht etwa ungliicklich.
Er hitte wohl auch jeder andern Frau kaum
mehr Liebe schenken kénnen. Seine Liebe galt
nun einmal dem Vieh, den Stieren. Seinen Kin-
dern ist er wohl ein leidlich guter Vater gewesen.
Aber die Veronika war ihnen die bessere Mut-
ter...»

Ich blickte tiberrascht auf, denn der Erzihler,
der pl6tzlich innegehalten hatte, schluckte einige
Male leer und schien mit seinen Augen etwas zu
fixieren, das gar nicht vorhanden war. Dann rief
er dem Buben, der sich draussen vor der Hiitte
herumtrieb, zu: «Sebi, geh zum See und schau
nach, was die Kiihe machen!»

Ich betrachtete gedankenvoll das Kisekessi.
Der Senn musste es bemerkt haben; trocken
stellte er fest: « Wir haben nicht mehr viel hinein-
zutun. Das milchigste Gras ist vorbei. Und die
S_tlere brauchen immer mehr, je niher der Markt
rickt. Was der Wendelin damals begonnen, ist
heut ja lingst gang und giibe. Wer den Unfug
nicht mitmacht, fallt zwischen Stuhl und Bank.
Aber von den vielen, die mitmachen, haben auch
nur ein paar die giiltigen Nummern gezogen.
_Und der Wendelin war damals nicht unter
thnen. Trotz seinem guten Auge — trotz seinem
Ruf als unbestritten bester Viehkenner. Es

schien, als ob ein richtiger Unstern iiber dem
Kehr aufgezogen sei. In den ersten Jahren, als des
Wendelins Knecht auf der Alp Stiere trinkte
statt kaste, gelang das Geschift leidlich. Aber
dann kam der Herbst, da der Wendelin pl6tzlich
Schaden ausrechnen musste anstelle von Ge-
winn. Damit war auf dem Kehr der Kehrum
eingezogen. Die Konkurrenz, die weitherum
gleiche Wege beschritten, machte ihm das Leben
sauer. Fieberhaft arbeitete der Wendelin an der
Verbesserung der Rasse. Zu Phantasiepreisen

"kaufte er weibliches und minnliches Zuchtmate-
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rial. Aber das Gliick mied ihn. Wohl brachte er’s
nochmals zu einem Spitzenstier. Eine Unsumme
hétter er vor der Ausstellung l6sen kénnen. Aber
verflixt — er konnte sich nicht zum Losschlagen
entschliessen. Wenn der Stier tatsichlich die
Spitze machen wiirde, galt er vielleicht noch
mehr...

Die Ausstellung kam — und des Wendelins
beriihmter Stier hatte nicht gezogen! Warum
nicht? Er besass ein kleines weisses Flecklein
zwischen Bauch und Brust, das lange niemand
wahrgenommen hatte. Gerade auf diese Ausstel-
lung hin aber waren die Vorschriften iiber die
weissen Abzeichen beim Braunvieh schirfer ge-
worden. So geriet der Prachtsmuni ins Hinter-
treffen. Um einen Bruchteil der einst angebote-
nen Summe schlugihn der Wendelin los. Damals
kam ihm der erste teuflische Gedanke: Wenn ich
das gewusst hitte — bei meiner Seel — fiir dieses
einfialtige Flecklein hitte ich braune Farbe ge-
funden!

Spiter — es stand da schon nicht mehr gut um
den Kehr — ist dem Wendelin ein d&hnlicher Fall
begegnet. Doch diesmal war er selbst der erste,
der dem Stier zwischen die Beine kroch und den
weissen Fleck entdeckte. Und dann sah ihn lange
Zeit kein Mensch mehr ... Der Stier machte wirk-
lich die Spitze und wurde von einer Unterldnder
Genossenschaft um einen Phantasiepreis ge-
kauft. Im Verlauf des Winters aber gab es bei
jenen Genossenschaftern lange Gesichter. IThr
teurer Prachtsmuni bekam einen weissen Bauch-
fleck! Die Einkaufskommission wurde mit
Kiibeln von Spott und Hohn iiberschiittet. Aber
diese Minner, nicht dumm, zogen mit verhing-
nisvoller Raschheit einen Chemiker zu Rate, der



Die Geschichte vom gefdarbten Muni ...

dann an des Munis weissen Bauchhaaren ein-
wandfrei Spuren brauner Farbe festgestellt hat.

Die Sache wurde mit Geld — viel Geld! — aus-
sergerichtlich erledigt. Ein schmerzhafter Ader-
lass fiir den Kehrhof! Und das Schlimmste: sie
hatte sich nicht totschweigen lassen! Die Ge-
schichte vom gefdrbten Muni sickerte in allen
Viehziichterkreisen durch. Damit hatten nicht
nur des Wendelins Ruf als Ziichter, sondern auch
seine sprichwortliche Kreditwiirdigkeit einen
todlichen Schlag erlitten.

Aber das Blatt musste, es musste sich doch
wieder wenden! Der Wendelin ging fortan, da er
seinem Knecht misstraute, selber auf die Alp und
pflegte seine Stiere. Frau, Kinder und Ange-
stellte brachten das Heu ein. Es kam soweit, dass
im Friihling bei der Alpfahrt nur noch eine ein-
zige, moglichst geringe Milchkuh daheimblieb,
der Ertrag all der andern wurde droben fiir die
Stiere bendtigt. Und so eigentlich entstand das
grosste Ungliick ...»

Nochmals schwieg mein Erzidhler. Und wieder
hatte ich das Gefiihl, als ob er mit seinen Augen
irgendwo in der Ferne unsichtbare Bilder anein-
anderreihen miisse. Es schien ihm diesmal schwe-
rer zu werden, denn er sagte lange nichts mehr.
Endlich murmelte er wie im Selbstgesprich: «Ja,
die Veronika! Sie war halt doch eine gute Mut-
ter...» Und jetzt schien der alte Senn auch mich
wieder wahrzunehmen. «Ihr kénnt es glauben
oder nicht. Aber der Wendelin hier auf Seebo-
denalp dachte in seinem Stierenfieber nicht
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daran, dass seine Kinder daheim schwarzen Kaf-
fee trinken mussten, wahrend den Stieren der
Milchschaum bis iiber die Augen ging. Aber die
Veronika dachte daran! Und schliesslich hat sie
es nicht mehr ausgehalten. Mit einem Tanslein
am Riicken erschien sie bei Nacht und Nebel auf
Seebodenalp. ,Wendelin — deine Kinder haben
keine Milch mehr..." Den Wendelin hat ihr leid-
voller Blick nicht aus seinem Wahn heraus und
zum Verstand bringen kénnen. Wohl hat er ihr
Milch mitgegeben, dabei aber, statt an seine Kin-
der, an den nun notwendigen Abzug im Muni-
stalle gedacht. Noch ein zweites Mal erschien die
Veronika mit dem Tanslein. Es war das letzte
Mal. Am Morgen fehlte sie auf dem Kehr, und
man schickte einen Boten hinauf zum Wendelin.
Den packte eine schlimme Ahnung. Oh — nun
musste sie in der Dunkelheit beim Geisstritt den
Weg verfehlt haben...»

Unvermittelt erhob sich der Senn auf diese
Worte und stand schon an der Tiir. « Wo der Bub
so lange bleibt?» Dann war er verschwunden.
Minute um Minute verstrich. Auch ich trat jetzt
vor die Hiitte. Einen Steinwurf entfernt, wo der
Blick talwirts sich 6ffnete, stand der alte Senn
wie der Stamm einer vom Sturm gekdpften Wet-
tertanne, aufrecht und doch schitter, eine Frage
der Zeit bloss noch, wann auch der Stamm fiel ...

Er wies mit der Hand abwirts, wie ich neben
ihn getreten war. «Dort unten geschah es. Ihr
werdet’s sehen beim Abstieg. Es steht ein Kreuz
an der Stelle.»

Ich wagte nicht weiter zu fragen. Irgendwie
ging mir die Sache zu nahe. Langsam schritten
wir wieder auf die Hiitte zu. Wie wenn er sich
einer iibernommenen Pflicht raschmdglichst ent-
ledigen wolle, sagte der Alte jetzt hastig: « Weiter
ist eigentlich nicht mehr viel zu berichten. Das
Verhidngnis nahm seinen Lauf. Dass der Natio-
nalrat nicht helfen konnte, wisst Ihr bereits. Der
Wendelin vermochte sich ohne die tiichtige Frau
natiirlich erst recht nicht mehr iiber Wasser zu
halten. Alles glitt in fremde Hénde — sogar die
Kinder. Und der Wendelin selbst ging um
Knechtelohn. Wenn er dabei gelegentlich wieder
Stiere hirten musste, tat er es nicht um des Wah-
nes und des Gewinnes willen. Er hatte sich durch-
gekimpft zum Dienen — und damit behielt sein



Weiterleben vielleicht doch noch einen gewissen
Sinn. — Nichts fiir ungut, aber jetzt muss ich
endlich nachsehen, was der solange treibt.»

Im Weggehen war es mir, als hitte ich etwas
unterlassen. Irgendein Wort, vielleicht der Aner-
kennung, des Mitgefiihls oder der Teilnahme am
Schicksal des Wendelin. Und doch, was hétte ich
sagen konnen? Phrasen bloss, gemessen an des
Lebens Hohen und Tiefen, die der Wendelin
durchschritten, und der schliesslichen Erkennt-
nis, die er im Dienen fand.

Beim Kreuz, da die Veronika mit der Milch fiir
ihre Kinder vom Weg abgekommen und zu Tode
gestiirzt war, blieb ich einen Augenblick ent-
blossten Hauptes stehen. Sie war halt doch eine
gute Mutter ... klang mir die gepresste Stimme des
alten Sennen im Ohr. Dann schritt ich leise durch
das Gatter; ernster Tannenwald nahm mich auf.

Weiter unten gelangte ich nochmals auf eine
kleine Alp. Der Senn klimperte bereits mit dem
Milchgeschirr, und ich fragte im Vorbeigehen,
ob’s immer noch brav schiume. Der Senn legte
mein Wort wohl nach einer versteckten Frage um
Milch aus, nickte und meinte leutselig, wenn ich
ein paar Minuten warten wolle, kdnne ich welche
haben. Ich dankte mit dem Hinweis, dass ich
soeben oben auf Seebodenalp zu Gast gewesen
sel.

«Ah — dann sicher beim Stieren-Wendelin!»

«Bei wem ?» fragte ich mit einigem Staunen.

«Ach, das ist so ein Ubername fiir den Alten.
Er hat seinerzeit mit dem Stierengeschift Hof
und Familie zugrunde gerichtet und musste dar-
auf zu knechten anfangen. — Wenn Ihr Zeit und
Lust habt, kann ich Euch wihrend des Melkens
etwas aus dem Leben des Wendelin erzihlen, was
$0 1m Volk herum berichtet wird.»

Ich dankte héflich. Aber mein Weg sei noch
weit. Er nahm mir die Ablehnung anscheinend
nicht iibel, denn bald hérte ich ihn im Stalle
jodeln.

Nein — die Geschichte des Stieren-Wendelin
hatte ich heute aus erster Hand zu horen bekom-
men. Nach dem, «was so im Volk herum berich-
tet» wurde, geliistete mich wahrhaftig nicht sehr.
Wie oft werden da Bilder verzerrt, neue Farben
oder Schatten hinzugegeben, die gar nicht hinge-
hdren. Vielleicht war der Wendelin in den Augen

der einen zum ungliicklichen Helden, in jenen
anderer zum ehr- und pflichtvergessenen Lump
geworden. So, wie ich ihn heute erlebt hatte,
verkorperte er keines von beiden. Er war ein
Mensch wie wir alle, seinen Schwichen und
einem sicher nicht leichten Geschick zum Opfer
gefallen — aber er hatte sich in jener dunklen und
hoffnungslosen Gasse des Lebens, da mancher
aufgibt, hindurchgekdmpft und wieder Oberwas-
ser gewonnen. In treuer, dienender Pflichterfiil-
lung suchte er nun fiir andere zu erreichen, was
ihm selbst versagt geblieben war. Darf man sol-
ches nicht mit Fug und Recht innere Menschen-
grosse nennen ?

Im Weitergehen sann ich dariiber nach, was
wohl den Wendelin bewogen haben mochte, mir
seine Geschichte zu erzidhlen. Sicher vernahm die
nicht jedermann. Ob er im Unterbewussten ein
gewisses Verstandnis vorausgesehen hatte — ob
schliesslich das Ganze auch als eine Art Beichte
gedacht gewesen war?

Wie iiber einem inneren Anruf blickte ich ein-
mal zuriick. Just in diesem Augenblick ragte
oben auf Seebodenalp das Kreuz fiir kurze Zeit
ins Gratlicht empor. Kein Zweifel — ein Mensch
stand neben seinem Stamme.

Das war wohl der Wendelin, der mit seiner
Veronika still Zwiesprache hielt...

.. sickerte in allen Viehziichterkreisen durch.
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