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~ Srrahlung wi-i IfoisfNa^eïx

Illustrationen von Heiner Bauer

Der Nachsommertag war heiss und die weite
Gratwanderung recht anstrengend gewesen. So
fragte ich bei der nächsten Alphütte mit trockenem

Gaumen um eine Tasse Milch. Ein lederfarbiger

Siebziger, der, beschaulich tabakend, auf
einem Bänklein unter dem Hüttenvordach sass,
betrachtete mich erst etwas verwundert, als sei
ich in seinem langen Leben der erste Bergwanderer,

den es nach Milch gelüste. Doch dann
entspannte sich sein Gesicht, und die anfanglich
bohrenden Augen begannen leutselig zu zwinkern.

«Sebi - es will einer Milch » riefer im Befehlston

über die Schulter zurück nach dem Hüttenin-
nern. Dann legte er die Pfeife neben sich aufs
Bänklein - just dort, wo ich mich gerne hingesetzt

hätte.
«Ihr seid von drüben» - er wies mit der Hand

gegen die östlichen Bergkämme - «und anscheinend

beim Fruttli herübergestiegen?»
Auf mein Nicken forschte er weiter: «Dann

seid Ihr auch beim See vorbeigekommen? Habt
Ihr Euch der Kühe dort geachtet? Ist kein Stück
in der ,Böse' zwischen Scharte und See?»

Ich versicherte ihm, dass tatsächlich kein Vieh
in den felsdurchsetzten Hängen am Weiden
gewesen, sondern die ganze Herde in der kühleren
Seenähe der Mittagsrast obgelegen sei. - Ein
plötzliches Rumoren aus einem der Ställe liess
mich aufhorchen.

«Habt Ihr auch noch Vieh da drinnen?»
begehrte ich nun meinerseits zu wissen. «Ich

dachte, die hochsommerliche Bremsenplage
wäre vorbei.»

«Das da drinnen sind die Lose der Lotterie»,
erklärte der Senn in komischer Ernsthaftigkeit.
Wollte er mich zum Narren halten? Doch plötzlich

entdeckte ich ein paar Futterkistchen, die
zum Trocknen an die Sonne gestellt waren, und
da ging mir ein Licht auf. «Ah - Ihr habt da wohl
Stiere für den Ausstellungsmarkt Darf man sie
einmal anschauen?»

Die Äuglein des alten Sennen nahmen rasch
wieder ihren bohrenden Ausdruck an. Du - und
Stiere anschauen? mochte das etwa heissen. Zu
meinem Erstaunen jedoch erhob er sich. «Kosten
tut's nichts.» Neugierig schritt ich hinter ihm
durch die Stalltür.

Da standen und lagen sie, ihrer über ein halbes
Dutzend Prachtskerle im Alter etwa von zehn
und zwölf Monaten, fettgepolstert und blankgeputzt!

Während der Senn mit teils abwartender,
teils spöttischer Miene hinter ihnen stand,
musterte ich die übermütig an ihren Ketten
zerrenden Gesellen. Schliesslich tippte ich mit meinem

Stock aufdie Hinterhand zweier, die mir am
aussichtsreichsten für vorderste Ränge erschienen.

Der Senn wechselte seinen Gesichtsausdruck
nochmals. Trocken, nur ganz leicht verwundert,
meinte er: «So? - Dann habt Ihr offenbar auch
schon Stiere gehirtet?»

Ja, das hätte ich in meinen jüngeren Jahren
gelegentlich getan, bestätigte ich ihm ohne Um-

51



schweife. Und auch am Ausstellungsmarkt
verkauft. In der Regel nicht so teuer, wie ich's im
Kopfe gehabt. «So - und jetzt tut Ihr's nicht
mehr? Ist es Euch etwa ergangen wie dem Stie-
ren-Wendelin? Der wollte mit seiner Stierenzucht

obenhinaus - hat sich dann aber schliesslich

zu einem ganz niedrigen Kehrumtürlein bük-
ken müssen...»

Ich muss vermutlich recht verständnislos
dreingeschaut haben. Statt weiteren Erklärungen
kam jetzt Sebi, wohl ein Enkel bub, auf klappernden

Holzsohlen mit der Milch angerückt. Wir
setzten uns auf den Rand der gegenüberstehenden

Krippe. Geniesserisch schlückelte ich da an
meiner Milch. Die Stierengruppe, die breiten
Hinterteile uns zugewandt, stand im Lichteinfall
der offenen Türe. Der Senn musste bemerkt
haben, dass ich weiterhin an den Formen der
einzelnen Stücke studierte. Denn plötzlich warf
er ein: «Es ist so, wie ich vorhin sagte: Lotterielose

Man hat etwas - und vielleicht hat man
doch nichts. So war es auch beim Stieren-Wende-
lin schliesslich, da er alles auf eine Karte gesetzt,
eben bloss eine Niete. - Ich kann Euch die
Geschichte erzählen, wenn Ihr Zeit und Lust habt. »

Warum sollte ich nicht Lust haben? Der Senn
sagte sogleich zum Sebi: «Geh, mach einen
Kaffee!» Hinter ihm begaben auch wir zwei uns in
die Sennhütte hinüber. Und dort vernahm ich
dann, wie Ausstellungsstiere im Leben eines
Bauern Schicksal gespielt hatten.

«Ja - der Wendelin hat es bereits in jungen
Jahren hoch im Kopf gehabt. Kaum zur Schulbank

hinaus, protzte er mit seines Vaters Viehhabe.

Die Rassezucht zu fördern, das wurde zu
seinem Steckenpferd. Die Viehprämierung war
bald einmal sein grösster Tag im Jahr. Glocken
und Treicheln kaufte er, und dann wurde vom
Kehrhof in einem grossartigen Zug durchs Dorf
nach dem Schauplatz gefahren. Dort, zwischen
den Latten und inmitten der Älteren, prahlte der
Junge, was das Zeug hielt. Er hatte ja auch einige
Ursache. Man steckte noch in den Anfangen der
Reinzucht, und so schwang das Kehrhofvieh mit
verhältnismässig wenig Mühe obenaus.

Vielleicht, wenn des Wendelins Vater hätte alt
werden dürfen, wäre doch alles anders gekommen.

Aber mit Fünfzig geriet er unter einen

Wagen, mit dem des Jungen Dragonerross
durchgebrannt war. So wurde der Wendelin
allzufrüh Meister auf dem Kehr. Seine Mutter
machte ihm das Regiment nicht streitig. Sie war
zeitlebens eine herzensgute Frau, aber um
viehzüchterische Fragen hat sie sich nie gekümmert.

Jetzt war natürlich höchste Zeit, dass der junge
Kehrhöfler sich nach einem Mädchen umzusehen

begann. Aber des Wendelins Blicke gingen
hochmütig über alles Durchschnittsmässige
hinweg. Versteht sich - wo er sich auch beim Vieh
nur noch mit Spitzenqualität beschäftigte! So

hielt er auf keine Geringere als die Tochter eines
Bauern-Nationalrates zu. Die Veronika lachte
ihn anfänglich aus. Denn es gab noch mehr
stramme und dazu reichere Dragoner. Aber
irgendwie gelüstete es sie halt doch nach der

Teilhaftigkeit an der stets steigenden Achtung
Wendelins in Viehzüchterkreisen. Ein Teufelchen

muss sie in jener Stunde geritten haben, als
sie dem Kehr-Wendelin erklärte: ,Wenn du an
der kantonalen Prämierung im Herbst das erste
Munikalb hast - dann magst du dir mein Jawort
holen.'

Wie ein Jagdhund, wenn er auf Rehe gerät,
kam der Wendelin jetzt in Eifer. Fatalerweise
besass er gerade in diesem Jahr keine erstklassige
männliche Nachzucht. So begann er, trotzdem
die Frühlingsarbeiten vierbeinig vor der Türe
standen, im ganzen Kanton herumzureisen und

gar noch darüber hinaus, und fragte bei allen

Bauern, die sich mit der neuzeitlichen Viehzucht
abgaben, nach einem gutrassigen Stierkalb.
Wohl acht Tage lang trieb er's so. Währenddem
konnte der Knecht daheim, gemütlich auf einen

Karststiel gestützt und die Pfeife stopfend, den

Wolken zusehen.
Endlich kam der Wendelin wieder vom Bahnhof

her und führte ein Stierkalb an der Halfter,
das rasch im ganzen Dorf von sich reden machte.
Niemand wusste genau, woher es kam, wieviel es

gekostet und warum eigentlich der Wendelin es

gekauft hatte. Vermutlich wollte er eine
Blutauffrischung in seine Zucht bringen.

Aber einige Wochen später hiess es im Dorf, i

jetzt habe auch der Nationalrat Imfeid ein
Wundertier von einem Stierkalb gekauft. Der Kehr-

Wendelin erschrak nicht wenig über dieser Nach-
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rieht. Er konnte sich sogleich seinen Vers darauf
machen: Die Veronika musste über ihrer heimlichen

Abmachung das Gewissen geplagt haben,
bis sie ihrem Vater beichtete. Und der Nationalrat

hatte es mit seiner Tochter vermutlich noch
höher im Kopf- vielleicht aber auch erkannte er
damals schon, dass der Wendelin auf schmalem
Grat ging...»

Mein Erzähler schwieg eine Weile, als ob er
sich den weiteren Verlauf der Geschehnisse erst
nochmals im Geist vergegenwärtigen müsse.
Mittlerweile war Sebis Kaffee fertiggeworden
und stand in einem dampfenden Krug vor uns.
Brot, Käse und Butter luden zum Zugreifen ein.

«Ja - da hat es recht eigentlich angefangen»,
fuhr der Senn, seine Tasse abstellend, weiter.
«Der Wendelin liess sich durch Vertrauensleute
berichten, was mit dem Stier des Nationalrats los
sei. Ebensogut wie der seinige, lautete der
Bescheid. Seine, des Wendelins Sache, stand also
schlecht. Denn ,Nationalrat Imfeid' klang im
Ohr der Oberexperten doch noch um einiges
gewichtiger als ,Kehr-Wendelin'.

Aber des Wendelins Stolz war nun einmal
aufgestachelt. Und der Augenblick während des
Tränkens eines Metzgkalbes gab ihm einen
Gedanken ein. Warum wird das Kalb derart pracht¬

voll rund und dick? Weil es so unverschämt viel
Milch säuft! - Könnte nicht auch bei einem
Zuchtstier manch schwache Stelle mit
rundlichem Fettpolster verdeckt werden...

Von diesem Tage an besorgte der Wendelin
den Stall immer selbst und war ängstlich darauf
bedacht, dass ihm namentlich zur Melkenszeit
kein Knecht hereinplatzte. Denn von der besten
Kuh ging er mit dem vollen Eimer nicht mehr zur
Kanne - er drückte sich damit um die Ecke und
stellte ihn dem zugekauften Stier vor den Kopf.
Und dieser, obgleich schon längere Zeit
entwöhnt, hatte sehr rasch begriffen... Hernach
schritt der Wendelin noch hinüber zum Stand
seines Dragoners, tat einen tiefen Griff in die
Haferkiste und brachte seinem Hochzeitsmuni
die zweite Spezialität.

Ein paar Wochen später winkte er wieder
einmal einen Freund zum Stall heran. ,Toni, willst
dir den Stier anschauen?' Der Toni stand hinter
dem Muni im Stallgang und vergass, den Mund
zuzumachen. ,Dem schlägt das Kehrhofheu an!'
meinte er schliesslich. ,Wenn er bis zum Herbst
so weitermacht, wird er den andern haushoch
ausstechen.'

Da wusste der Wendelin, dass er fürs Erreichen
seines Zieles auf dem rechten Weg war, und er
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fuhr zu mit Milch und Hafer. Es wurde Herbst.
Mit viel Schellengeläute zog man vom Kehr zur
Prämierung. Der Wendelin trug den Kopf im
Nacken, wie er so, seinen Muni an der Halfter
führend, dem von zwei Knechten zusammengehaltenen

Zug voranschritt. Es war seines Sieges
sicher. Wer ihm begegnete, drehte den Kopf nach
dem Wundertier um. Auch die Herren Preisrichter

drehten ihre Köpfe dann mehrmals. Einer
tippte allerdings mit etwas seltsamem Lächeln an
die Fettpolster, die des Wendelins Stier an den
Oberschenkeln aufwies. Und der Nationalrat
sagte im Gespräch mit einem Nachbar: ,...ich
war immer der Ansicht, wir hätten hier eine
Zuchtvieh- und nicht eine Mastviehausstellung...'

Aber seine Ansicht behielt diesmal nicht die
Oberhand. Der Stier des Kehr-Wendelin blieb an

der Ecke, da er ihn selbstbewusst angebunden
hatte, stehen und erhielt eine Punktzahl, wie sie

zuvor nie ein einjähriger Stier erreicht hatte. Und
die Veronika musste nicht lange warten, bis sie

Gelegenheit zur Einlösung ihres Versprechens
erhielt.

Ja-bereits im darauffolgenden Frühjahr ist sie

dann Bäuerin auf dem Kehr geworden. Der
Nationalrat machte sogar leidlich gute Miene
zum bösen Spiel. Schuld daran mochte auch der
Umstand sein, dass der ,Unglücksstier', wie er
ihn einmal während einer Auseinandersetzung
mit seinem Kind genannt hatte, um diese Zeit
schon nicht mehr im Kehrhofstall stand. Dafür
hatte er eine unglaubliche Summe Geld
zurückgelassen. Geld bedeutete für den Nationalrat
etwas. Im Grunde hatte er schon damals keines
mehr besessen, bloss an allen Ecken Kredit auf



seinen guten Namen. Die Öffentlichkeit erfuhr es

erst, als jedermann meinte, jetzt werde er seinem
Tochtermann unter die Arme greifen.

Doch wir sind ja noch beim Hochzeitsstier.
Der hat dem Wendelin nicht nur eine Frau,
sondern auf den glücklichen Verkauf hin auch eine
Idee eingebracht: Warum sollte sich so etwas
nicht als Geschäft betreiben lassen? Zur Summe,
um die er den Stier vor einem halben Jahr
gekauft, rechnete er die vertränkte Milch, Hafer,
Heu und Arbeit hinzu. Er konnte mit runden
Zahlen rechnen. Es blieb immer noch übrig zu
manchem Wochenlohn für die Knechte. - Damit
war der Wendelin endgültig dem Stierengeschäft
verschrieben.

Und wie ging's denn in der Ehe, die auf so
seltsame Art zustande gekommen war? Ähnlich
wie in einem Stall, wenn man zwei frische Kühe,
von Art verträglich, nebeneinanderbindet. Es
kam nicht zu grossen Streitereien, nur hin und
wieder zu einem versteckten Hornmupf. Aber
der Wendelin fühlte sich nicht etwa unglücklich.
Er hätte wohl auch jeder andern Frau kaum
mehr Liebe schenken können. Seine Liebe galt
nun einmal dem Vieh, den Stieren. Seinen Kindern

ist er wohl ein leidlich guter Vater gewesen.
Aber die Veronika war ihnen die bessere
Mutter...»

Ich blickte überrascht auf, denn der Erzähler,
der plötzlich innegehalten hatte, schluckte einige
Male leer und schien mit seinen Augen etwas zu
fixieren, das gar nicht vorhanden war. Dann rief
er dem Buben, der sich draussen vor der Hütte
herumtrieb, zu: «Sebi, geh zum See und schau
nach, was die Kühe machen »

Ich betrachtete gedankenvoll das Käsekessi.
Der Senn musste es bemerkt haben; trocken
stellte er fest: «Wir haben nicht mehr viel hineinzutun.

Das milchigste Gras ist vorbei. Und die
Stiere brauchen immer mehr, je näher der Markt
rückt. Was der Wendelin damals begonnen, ist
heut ja längst gang und gäbe. Wer den Unfug
nicht mitmacht, fallt zwischen Stuhl und Bank.
Aber von den vielen, die mitmachen, haben auch
nur ein paar die gültigen Nummern gezogen.

Und der Wendelin war damals nicht unter
ihnen. Trotz seinem guten Auge - trotz seinem
Ruf als unbestritten bester Viehkenner. Es

schien, als ob ein richtiger Unstern über dem
Kehr aufgezogen sei. In den ersten Jahren, als des
Wendelins Knecht auf der Alp Stiere tränkte
statt käste, gelang das Geschäft leidlich. Aber
dann kam der Herbst, da der Wendelin plötzlich
Schaden ausrechnen musste anstelle von
Gewinn. Damit war auf dem Kehr der Kehrum
eingezogen. Die Konkurrenz, die weitherum
gleiche Wege beschritten, machte ihm das Leben
sauer. Fieberhaft arbeitete der Wendelin an der
Verbesserung der Rasse. Zu Phantasiepreisen
kaufte er weibliches und männliches Zuchtmaterial.

Aber das Glück mied ihn. Wohl brachte er's
nochmals zu einem Spitzenstier. Eine Unsumme
hätter er vor der Ausstellung lösen können. Aber
verflixt - er konnte sich nicht zum Losschlagen
entschliessen. Wenn der Stier tatsächlich die
Spitze machen würde, galt er vielleicht noch
mehr...

Die Ausstellung kam - und des Wendelins
berühmter Stier hatte nicht gezogen! Warum
nicht? Er besass ein kleines weisses Flecklein
zwischen Bauch und Brust, das lange niemand
wahrgenommen hatte. Gerade auf diese Ausstellung

hin aber waren die Vorschriften über die
weissen Abzeichen beim Braunvieh schärfer
geworden. So geriet der Prachtsmuni ins Hintertreffen.

Um einen Bruchteil der einst angebotenen

Summe schlug ihn der Wendelin los. Damals
kam ihm der erste teuflische Gedanke : Wenn ich
das gewusst hätte - bei meiner Seel - für dieses
einfaltige Flecklein hätte ich braune Farbe
gefunden!

Später - es stand da schon nicht mehr gut um
den Kehr - ist dem Wendelin ein ähnlicher Fall
begegnet. Doch diesmal war er selbst der erste,
der dem Stier zwischen die Beine kroch und den
weissen Fleck entdeckte. Und dann sah ihn lange
Zeit kein Mensch mehr... Der Stier machte wirklich

die Spitze und wurde von einer Unterländer
Genossenschaft um einen Phantasiepreis
gekauft. Im Verlauf des Winters aber gab es bei
jenen Genossenschaftern lange Gesichter. Ihr
teurer Prachtsmuni bekam einen weissen Bauch-
fleck! Die Einkaufskommission wurde mit
Kübeln von Spott und Hohn überschüttet. Aber
diese Männer, nicht dumm, zogen mit verhängnisvoller

Raschheit einen Chemiker zu Rate, der
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Die Geschichte vom gefärbten Muni

dann an des Munis weissen Bauchhaaren
einwandfrei Spuren brauner Farbe festgestellt hat.

Die Sache wurde mit Geld - viel Geld - aus-
sergerichtlich erledigt. Ein schmerzhafter Ader-
lass für den Kehrhof! Und das Schlimmste: sie
hatte sich nicht totschweigen lassen! Die
Geschichte vom gefärbten Muni sickerte in allen
Viehzüchterkreisen durch. Damit hatten nicht
nur des Wendelins Rufals Züchter, sondern auch
seine sprichwörtliche Kreditwürdigkeit einen
tödlichen Schlag erlitten.

Aber das Blatt musste, es musste sich doch
wieder wenden! Der Wendelin ging fortan, da er
seinem Knecht misstraute, selber auf die Alp und
pflegte seine Stiere. Frau, Kinder und Angestellte

brachten das Heu ein. Es kam soweit, dass
im Frühling bei der Alpfahrt nur noch eine
einzige, möglichst geringe Milchkuh daheimblieb,
der Ertrag all der andern wurde droben für die
Stiere benötigt. Und so eigentlich entstand das
grösste Unglück...»

Nochmals schwieg mein Erzähler. Und wieder
hatte ich das Gefühl, als ob er mit seinen Augen
irgendwo in der Ferne unsichtbare Bilder
aneinanderreihen müsse. Es schien ihm diesmal schwerer

zu werden, denn er sagte lange nichts mehr.
Endlich murmelte er wie im Selbstgespräch : «Ja,
die Veronika! Sie war halt doch eine gute
Mutter...» Und jetzt schien der alte Senn auch mich
wieder wahrzunehmen. «Ihr könnt es glauben
oder nicht. Aber der Wendelin hier auf
Seebodenalp dachte in seinem Stierenfieber nicht

daran, dass seine Kinder daheim schwarzen Kaffee

trinken mussten, während den Stieren der
Milchschaum bis über die Augen ging. Aber die
Veronika dachte daran! Und schliesslich hat sie

es nicht mehr ausgehalten. Mit einem Tanslein
am Rücken erschien sie bei Nacht und Nebel auf
Seebodenalp. ,Wendelin - deine Kinder haben
keine Milch mehr...' Den Wendelin hat ihr
leidvoller Blick nicht aus seinem Wahn heraus und
zum Verstand bringen können. Wohl hat er ihr
Milch mitgegeben, dabei aber, statt an seine Kinder,

an den nun notwendigen Abzug im Munistalle

gedacht. Noch ein zweites Mal erschien die
Veronika mit dem Tanslein. Es war das letzte
Mal. Am Morgen fehlte sie auf dem Kehr, und
man schickte einen Boten hinauf zum Wendelin.
Den packte eine schlimme Ahnung. Oh - nun
musste sie in der Dunkelheit beim Geisstritt den

Weg verfehlt haben...»
Unvermittelt erhob sich der Senn auf diese

Worteund stand schon an der Tür. «Wo der Bub
so lange bleibt?» Dann war er verschwunden.
Minute um Minute verstrich. Auch ich trat jetzt
vor die Hütte. Einen Steinwurf entfernt, wo der
Blick talwärts sich öffnete, stand der alte Senn
wie der Stamm einer vom Sturm geköpften
Wettertanne, aufrecht und doch schitter, eine Frage
der Zeit bloss noch, wann auch der Stamm fiel...

Er wies mit der Hand abwärts, wie ich neben
ihn getreten war. «Dort unten geschah es. Ihr
werdet's sehen beim Abstieg. Es steht ein Kreuz
an der Stelle.»

Ich wagte nicht weiter zu fragen. Irgendwie
ging mir die Sache zu nahe. Langsam schritten
wir wieder auf die Hütte zu. Wie wenn er sich

einer übernommenen Pflicht raschmöglichst
entledigen wolle, sagte der Alte jetzt hastig : «Weiter
ist eigentlich nicht mehr viel zu berichten. Das

Verhängnis nahm seinen Lauf. Dass der Nationalrat

nicht helfen konnte, wisst Ihr bereits. Der
Wendelin vermochte sich ohne die tüchtige Frau
natürlich erst recht nicht mehr über Wasser zu

halten. Alles glitt in fremde Hände - sogar die

Kinder. Und der Wendelin selbst ging um
Knechtelohn. Wenn er dabei gelegentlich wieder
Stiere hirten musste, tat er es nicht um des Wahnes

und des Gewinnes willen. Er hatte sich
durchgekämpft zum Dienen - und damit behielt sein

56



Weiterleben vielleicht doch noch einen gewissen
Sinn. - Nichts für ungut, aber jetzt muss ich
endlich nachsehen, was der solange treibt.»

Im Weggehen war es mir, als hätte ich etwas
unterlassen. Irgendein Wort, vielleicht der
Anerkennung, des Mitgefühls oder der Teilnahme am
Schicksal des Wendelin. Und doch, was hätte ich
sagen können? Phrasen bloss, gemessen an des
Lebens Höhen und Tiefen, die der Wendelin
durchschritten, und der schliesslichen Erkenntnis,

die er im Dienen fand.
Beim Kreuz, da die Veronika mit der Milch für

ihre Kinder vom Weg abgekommen und zu Tode
gestürzt war, blieb ich einen Augenblick ent-
blössten Hauptes stehen. Sie war halt doch eine
gute Mutter... klang mir die gepresste Stimme des
alten Sennen im Ohr. Dann schritt ich leise durch
das Gatter ; ernster Tannenwald nahm mich auf.

Weiter unten gelangte ich nochmals auf eine
kleine Alp. Der Senn klimperte bereits mit dem
Milchgeschirr, und ich fragte im Vorbeigehen,
ob's immer noch brav schäume. Der Senn legte
mein Wort wohl nach einer versteckten Frage um
Milch aus, nickte und meinte leutselig, wenn ich
ein paar Minuten warten wolle, könne ich welche
haben. Ich dankte mit dem Hinweis, dass ich
soeben oben auf Seebodenalp zu Gast gewesen
sei.

«Ah - dann sicher beim Stieren-Wendelin !»
«Bei wem?» fragte ich mit einigem Staunen.
«Ach, das ist so ein Übername für den Alten.

Er hat seinerzeit mit dem Stierengeschäft Hof
und Familie zugrunde gerichtet und musste darauf

zu knechten anfangen. - Wenn Ihr Zeit und
Lust habt, kann ich Euch während des Melkens
etwas aus dem Leben des Wendelin erzählen, was
so im Volk herum berichtet wird.»

Ich dankte höflich. Aber mein Weg sei noch
weit. Er nahm mir die Ablehnung anscheinend
nicht übel, denn bald hörte ich ihn im Stalle
jodeln.

Nein - die Geschichte des Stieren-Wendelin
hatte ich heute aus erster Hand zu hören bekommen.

Nach dem, «was so im Volk herum berichtet»

wurde, gelüstete mich wahrhaftig nicht sehr.
Wie oft werden da Bilder verzerrt, neue Farben
°der Schatten hinzugegeben, die gar nicht hingehören.

Vielleicht war der Wendelin in den Augen

der einen zum unglücklichen Helden, in jenen
anderer zum ehr- und pflichtvergessenen Lump
geworden. So, wie ich ihn heute erlebt hatte,
verkörperte er keines von beiden. Er war ein
Mensch wie wir alle, seinen Schwächen und
einem sicher nicht leichten Geschick zum Opfer
gefallen - aber er hatte sich in jener dunklen und
hoffnungslosen Gasse des Lebens, da mancher
aufgibt, hindurchgekämpft und wieder Oberwasser

gewonnen. In treuer, dienender Pflichterfüllung

suchte er nun für andere zu erreichen, was
ihm selbst versagt geblieben war. Darf man
solches nicht mit Fug und Recht innere Menschengrösse

nennen?
Im Weitergehen sann ich darüber nach, was

wohl den Wendelin bewogen haben mochte, mir
seine Geschichte zu erzählen. Sicher vernahm die
nicht jedermann. Ob er im Unterbewussten ein
gewisses Verständnis vorausgesehen hatte - ob
schliesslich das Ganze auch als eine Art Beichte
gedacht gewesen war?

Wie über einem inneren Anruf blickte ich
einmal zurück. Just in diesem Augenblick ragte
oben auf Seebodenalp das Kreuz für kurze Zeit
ins Gratlicht empor. Kein Zweifel - ein Mensch
stand neben seinem Stamme.

Das war wohl der Wendelin, der mit seiner
Veronika still Zwiesprache hielt...

sickerte in allen Viehzüchterkreisen durch.
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